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AVANT-PROPOS 


LE  BILAN  DE  LA  PSYCHOLOGIE  EN  1908 

Pendant  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  aucun  changement  bien 
net  d'orientation  ne  s'est  produit  dans  l'étude  de  la  psychologie; 
cette  étude  continue  à  se  faire  dans  les  domaines  les  plus  variés, 
et  avec  les  méthodes  les  plus  diverses,  et  c'est  là  peut-être  un  des 
traits  les  plus  importants  de  l'investigation  scientifique  actuelle;  il 
semble  qu'on  a  compris  que  c'est  par  un  nombre  immense  de  pro- 
cédés, tous  différents  et  tout  à  fait  indépendants  les  uns  des  autres, 
qu'on  peut  arriver  à  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'esprit.  Seule- 
ment, après  ce  travail  d'analyse  et  d'émiettement,  il  faudra  faire 
un  jour  une  synthèse,  ne  l'oublions  pas,  et  elle  sera  difficile  pour 
trois  raisons  principales,  parce  que  les  documents  sont  à  la  fois 
nombreux,  hétérogènes  et  de  valeur  bien  inégale.  Le  consciencieux 
Index  psychologique  que  publie  Psychological  Review  n'a  pas  encore 
paru  pour  l'année  1908;  il  accusait  pour  1907  un  nombre  de  publi- 
cations égal  à  2  997,  soit  à  peu  près  équivalent  à  celui  de  1906,  qui 
était  de  3  145.  Le  grand  mouvement  d'enquête  ne  se  ralentit  pas. 

Dans  le  domaine  de  la  psychologie  physiologique,  des  études  avec 
l'ergographe  ont  été  publiées  par  Rivers  (voir  p.  403  du  présent 
volume),  et  c'est  lui  le  premier  qui  a  fait  l'élimination  si  nécessaire, 
et  jusque-là  si  négligée,  des  causes  d'erreur  provenant  de  la  sug- 
gestion. C'est  presque  un  événement.  Autre  nouveauté;  on  a  trouvé 
dans  le  galvanomètre  un  curieux  moyen,  comparable  au  pléthys- 
mographe,  d'enregistrer  les  réactions  physiologiques  des  états  intel- 
lectuels et  surtout  des  émotions  (voir  p.  398).  11  est  nécessaire  de 
faire  encore  l'étude  physique  de  ce  procédé,  qui  ne  nous  paraît 
pas  entièrement  nouveau  et  que  Féré  avait  déjà  employé  chez  les 
hystériques,  il  y  a  longtemps.  Sa  vraie  valeur  n'est  pas  encore 
démontrée. 

Les  phénomènes  affectifs  sont  toujours  à  l'ordre  du  jour;  d'Al- 
lonnes  a  présenté  une  théorie  sur  l'origine  viscérale  des  émotions, 
et  sur  l'indépendance  qui  existerait  entre  l'émotion  et  l'inclination 
(voir  p.  429).  La  théorie  est  bien  ingénieuse,  mais  elle  ne  s'appuie 
que  sur  une  seule  observation  pathologique.  Et  d'autre  part,  Johnston 
et  surtout  Titchener  ont  critiqué  la  théorie  à  trois  dimensions  des 
émotions,    qui  est  due    à   Wundt,   et   qui    parait  non    seulement 
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inexacte,  mais  bien  équivoque,  à  cause  de  l'obscurité  des  mots 
désignant  dans  cette  théoi'ie  les  trois  qualités  émotionnelles  fonda- 
mentales (voir  p.  432).  Il  est  vrai  que  d'autres  auteurs,  comme 
Alechsieff,  cherchent  à  donner  une  base  expérimentale  à  la  théorie 
de  Wundt.  Notons  le  travail  de  Gebsattel  sur  l'irradiation  des  senti- 
ments (voir  p.  427). 

L'étude  des  perceptions  a  attiré  l'attention  de  différents  auteurs, 
et  on  a  cherché  sui'tout  à  formuler  la  distinction  qui  sépare  une 
perception  d'une  image.  Sidis  (voir  p.  408),  Cattell  (voir  p.  409),  etc., 
se  sont  employés  à  cet  effet.  Ils  arrivent,  presque  indépendamment, 
à  des  conclusions  très  analogues,  à  savoir  que  la  principale  différence 
entre  le  percept  et  l'image  ne  tient  pas  à  l'existence  d'un  courant 
afférent  dans  le  premier  cas  et  à  son  défaut  dans  le  second  cas;  le 
propre  du  percept  est  d'avoir  un  effet  moteur  qui  manque  à  l'image; 
cet  effet  moteur  consiste  surtout  dans  l'ajustement  de  l'organe,  qui 
répond  à  la  sensation,  d'où  une  sorte  d'activité  circulaire  entre  la 
sensation  et  l'ajustement  qui  permet  de  continuer  la  sensation  et  la 
rend  plus  précise.  «  Dans  la  perception,  c'est  l'objet  qui  tient  l'œil; 
dans  la  représentation,  c'est  l'oeil  —  l'œil  mental  —  qui  tient  l'objet.  » 
La  perception  de  sensations  extrêmement  faibles  a  donné  lieu  à 
une  trop  courte  note  (voir  p.  409)  et  nous  regrettons  que  cette  ques- 
tion si  féconde  ne  se  développe  pas  davantage  :  elle  serait  bien 
importante  pour  l'étude  de  la  télépathie.  Wiegand  a  vu  que  la  per- 
ception d'un  mot  ne  se  fait  pas  comme  un  tout,  mais  plutôt  par  un 
commencement  d'analyse,  avec  réveil  de  souvenirs  (p.  424). 

La  mémoire  et  les  images  mentales  ont  été  l'objet  de  beaucoup 
de  recherches.  Ce  qui  a  surtout  préoccupé  les  chercheurs,  ce  sont 
les  gains  obtenus  par  l'exercice.  Nous  sommes  loin  du  temps  où 
James  croyait  pouvoir  affirmer  que  la  mémoire  ne  s'améliore  pas. 
Thorndike  (voir  p.  405),  Fracker  (voir  p.  469),  et  Winch  (voir  p.  478) 
ont  vu  qu'un  agrandissement  de  la  mémoire  se  fait  surtout  par  un 
perfectionnement  de  l'imagerie  individuelle,  et  en  plus,  que  ce  qui 
est  gagné  par  une  faculté  s'étend  en  partie  aux  autres.  Ge  sont  là 
des  résultats  qui  peuvent  devenir  très  importants  pour  la  pédagogie, 
mais  à  une  condition,  c'est  que  l'on  connaisse  la  durée  de  ce  gain; 
malheureusement,  aucune  recherche  n'a  encore  été  faite  dans  ce 
sens.  L'étude  des  types  visuel,  auditif  et  moteur  a  été  reprise  de 
divers  côtés.  Mlle  loteyko  et  ses  collaborateurs  paraissent  avoir  con- 
fiance dans  la  détermination  de  ces  types  (voir  p.  418)  tandis  que 
Segal  en  montre  toutes  les  difficultés  (voir  p.  418).  Enfin,  Aall  a 
repris  après  Ranschburg  l'étude  de  la  confusion  que  produit  pour 
la  mémoire  la  présence  d'éléments  semblables  dans  des  perceptions 
différentes  (voir  p.  406). 

Les  recherches  sur  les  associations  d'idées  restent  un  sujet  Je  pré- 
dilection pour  les  auteurs  allemands.  Salling,  de  Boer,  Mcnzerath 
ont  continué  ces  études,  qui  portent  un  peu  sur  l'état  mental  pré- 
sidant à  l'association,  et  surtout  sur  son  contenu,  c'est-à-dire  sur  la 
nature  des  mots  associés,  sur  la  réciprocité,  sur  la  vitesse  (voir  p.  410). 
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Diverses  expériences  sur  la  suggestibilité  ont  été  faites,  par  Bell 
(voir  p.  461)  et  par  Guidi  (voir  p.  462)  sur  des  normaux  avec  des 
méthodes  analogues  à  celles  que  nous  avons  proposées  autrefois, 
et  qui  consistent  essentiellement  à  mesurer  les  effets  de  sugges- 
tion obtenus  dans  des  conditions  déterminées,  et  sans  hypnose. 
Puisque  l'intérêt  revient  sur  la  mesure  de  la  suggestion,  il  semble- 
rait utile  de  pousser  l'étude  plus  loin.  On  pourrait  par  exemple 
voir  quelles  sont  les  relations  entre  la  suggestibilité  et  les  carac- 
tères scolaires  des  écoliers  (les  soumis,  les  appliqués,  les  distraits, 
les  rétifs). 

A  la  suggestibilité,  nous  rattacherons  diverses  études  sur  l'hypnose 
et  la  double  personnalité,  l'article  de  Henning  (voir  p.  481),  le  travail 
de  Saxinger  sur  la  définition  de  la  suggestion  (voir  p.  463)  et  surtout 
la  conclusion  de  miss  Lillien  Martin,  à  savoir  qu'à  la  condition  de 
prendre  de  grandes  précautions  et  de  faire  plusieurs  réserves,  on 
peut  dire  que  l'hypnose  a  une  valeur  certaine  comme  moyen  d'ana- 
lyse psychologique  (voir  p.  462).  Il  faudrait  peut-être  ajouter  ici  les 
phénomènes  de  spiritisme  et  de  télépathie.  On  a  mené  grand  bruit 
de  séances  récentes  données  à  l'Institut  psychologique  international 
de  Paris  par  Eusapia  Paladino.  Il  paraît  que  réellement  cette  dame 
étonnante  soulève  les  tables  sans  y  toucher.  Des  savants  éminents 
l'attestent.  Nous  restons  sceptiques,  et  nous  répétons  encore  une 
fois  un  avis  auquel  décidément  les  spirites  font  la  sourde  oreille  :  à 
ces  séances-là,  invitez  des  prestidigitateurs;  ils  sont  plus  compétents 
que  des  membres  de  l'Institut  pour  dévoiler  la  supercherie. 

L'esthétique  est  de  la  part  de  Bullough  l'objet  de  recherches  expé- 
rimentales très  intéressantes  (voir  p.  434).  L'auteur,  en  opérant  sur 
la  vision  des  couleurs,  s'aperçoit  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  plu- 
sieurs types  d'individus  selon  la  manière  dont  ils  se  comportent  en 
jugeant  les  couleurs.  Ces  différences  individuelles  paraissent  très 
importantes.  A  un  point  de  vue  tout  différent  sont  écrites  mes 
études  personnelles  sur  le  mystère  de  la  peinture  et  sur  Tade  Styka 
(voir  p.  300). 

La  psychologie  judiciaire,  qui  a  été  traitée  ici  même  par  nous 
(voir  p.'l28,  année  XI),  par  Larguier  (p.  157,  XII),  par  Claparède 
(p.  275,  XII)  s'enrichit  d'un  excellent  volume  de  Lipmann  (voir  p.  479). 
Salling  a  fait  aussi  des  expériences  nouvelles  sur  les  associations 
considérées  dans  leur  utilité  pour  la  criminologie  (voir  p.  410). 

Il  est  bon  que  ces  recherches  continuent  à  progresser,  en  restant 
en  contact  avec  la  vie  réelle,  au  lieu  de  dégénérer  en  simples  expé- 
riences de  laboratoire  sur  les  souvenirs.  Mais  d'autre  part  nous 
engageons  les  psychologues  à  ne  pas  annoncer  avec  trop  de  fracas 
les  applications  pratiques  de  ces  procédés  nouveaux.  La  méthode 
de  provocation  à  des  aveux  inconscients  parles  associations  d'idées, 
ou  méthode  de  diagnostic  de  culpabilité  (due  à  Wertheimer,  lung 
et  Gross)  paraît  un  peu  scabreuse.  Pour  rien  au  monde,  il  ne  faut 
que  les  psychologues  se  targuent  des  connaissances  spéciales  qu'ils 
ont  acquises  avec  ces  procédés,  pour  jouer  aux  devins;  c'est  bien 
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dangereux.  On  nous  rapporte  l'histoire  d'un  procès  qui  aurait  eu 
lieu  récemment  en  Amérique  à  cette  occasion  (p.  479). 

La  psychologie  animale  est,  tout  le  monde  le  sait,  dans  un  état  très 
prospère  actuellement,  mais  nous  n'avons  point  à  enregistrer  des 
travaux  très  marquants  pour  19u8,  et  le  nouveau  livre  sur  la  Nais- 
sance de  llnteUirjence  (Paris,  Flammarion)  où  G.  Bohn  expose  ses 
idées  sur  la  matière  ayant  paru  dans  les  premiers  jours  de  1909, 
nous  en  réservons  le  compte  rendu  pour  lan  prochain.  Signalons 
cependant  deux  ouvrages  intéressants  qui  nous  viennent  d'Amé- 
rique, un  traité  général  de  M.  Washburn  et  une  monographie  de 
Yerkes  (voir  p.  478). 

Nous  avons  gardé  pour  la  fin  les  questions  qui  nous  paraissent 
les  plus  importantes,  les  vraies  questions  davenir,  auxquelles  nous 
avons  l'intention  d'accorder  la  plus  grande  place  dans  l'Année 
psycholo'jique;  c'est  :  l»  l'étude  du  mécanisme  de  la  pensée;  2°  les 
recherches  de  pédagogie  expérimentale;  3°  les  recherches  de  psy- 
chologie pathologique;  4°  les  recherches  de  psychologie  sociale. 

1"  D'abord,   il  semble   qu'après   bien  des  tâtonnements  et  des 
erreurs,  on  a  enfin  trouvé  une  méthode  nouvelle  et  excellente  pour 
la  psychologie  normale  ;  je  ne  dirai  pas  que  ce  soit  la  meilleure,  ni 
qu'elle  soit  appelée  à  en  remplacer  d'autres,  car  toutes  servent  à 
quelque  chose,  et  quelques-unes  sont  irremplaçables.  Mais  celle-ci 
sera  surtout  utile  pour  connaître  dans  leur  intimité  les  processus 
mentaux  les  plus  compliqués,  comme  les  plus  simples;  et  jusqu'ici 
cela  nous  manquait.  Cette  méthode,  on  la  désigne  en  Allemagne, 
actuellement,  sous  le  nom  méthode  de  Wiirzbourg,  parce  que  c'est  au 
laboratoire  de  cette  Université  qu'on  s'en  est  servi  avec  le  plus  de 
suite,  et  avec  cette  ténacité,  ce  soin  méticuleux  qui  distinguent  les 
Allemands.  -Mais  tout  en  rendant  hommage  aux  excellents  travaux 
qui  ont  été  inspirés  à  Wurzbourg  par  notre  éininent  collègue  le  pro- 
fesseur Kùlpe,  nous  réclamons  quelque  peu;  et  sans  insister  sur  les 
raisons  toutes  personnelles  qui  nous  font  protester  contre  cette  ten- 
tative d'annexion,  nous  proposons  qu'on  donne  à  la  méthode  le  nom 
plus  équitable  de  méthode  de  Paris.  Les  noms  de  Marbe,  Ach,  Watt, 
Messer,  Bïihier,  Woodworlh,  Storring,  Aster,  Diir,  Bovet,  et  quelques 
autres  encore  méritent  d'être  rappelés,  comme  des  noms  d'initia- 
teurs. C'est  une  méthode  difficile,  car  elle  exige  de  la  part  de 
l'expérimentateur  beaucoup  de  finesse,  et  de  la  part  des  sujets  un 
talent  d'analyse  intérieure  qui  ne  se  rencontre  pas  souvent.  L'origi- 
nalité de  la  méthode  de  Paris  est  de  former  une  alliance  entre  le 
passé  et  le  présent.  A  la  psychologie  du  passé,  elle  emprunte  l'in- 
trospection, cet  instrument  d'analyse  que  les  psychologues  anciens 
célébraient  à  lenvi,  mais  dont  ils  ne  savaient  que  faire,  car  ils  lui 
préféraient  les  idées  a  priori  et  les  développements  littéraires.  A  la 
psychologie   moderne,  elle    emprunte   l'esprit   d'expérimentation, 
principe   de  tant  de   recherches  de   laboratoire,  dont   l'admirable 
minutie  n'a  pas  été  suffisamment  récompensée  par  des  résultats 
tangibles,  parce  que  l'introspection,  c'est-à-dire  l'âme  de  la  psycho- 
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logie,  en  était  presque  entièrement  exclue .  Ces  deux  attitudes 
d'expérimentateur  et  d'introspecteur  semblaient  contradictoires,  et 
en  fait  les  deux  psychologies  se  sont  longtemps  regardées  avec  des 
yeux  hostiles.  Par  une  déplorable  faiblesse,  notre  esprit  ne  se  cor- 
rige de  ses  erreurs  qu'en  commettant  des  erreurs  de  sens  contraire. 
Les  partisans  de  l'ancienne  psychologie  n'ont  jamais  accepté  l'expé- 
rimentation; et  nous  voyons  maintenant  que  les  maîtres  les  plus 
éminents  de  la  psychologie  de  laboratoire,  par  exemple  W.  Wundt, 
se  refusent  à  comprendre  la  valeur  de  cette  méthode  de  concilia- 
tion, parce  qu'elle  fait  une  trop  grande  part  à  l'analyse  introspec- 
tive. 

Donnons  un  exemple  bien    net  et  bien  clair  de  cette  nouvelle 
manière  de  travailler.  Elle  consiste  à  faire  les  mêmes  expériences 
qu'on  faisait  autrefois,  il  y  a  dix  ou  vingt  ans;  seulement,  au  lieu 
de  s'attacher  surtout  au  résultat  matériel  de  l'expérience,  on  met 
l'accent  sur  la  description  que  le  sujet  donne  de  son  état  d'esprit. 
Ainsi,  s'agit-il  de  comparer  deux  poids,  on  ne  veut  pas  tant  savoir 
la  sûreté,  l'exactitude  de  la  comparaison  que  la  manière  dont  elle  a 
été  exécutée,  dans  le  for  intérieur  de  la  personne.  S'agit-il  d'asso- 
ciations d'idées,  on  recueille  bien  les  mots  associés  que  le  sujet 
produit,  mais  on  cherche  surtout  comment  il  les  produit,  et  sous 
quelle  forme  vit  en  lui  la  consigne  qui  liii  a  été  donnée.  Ou  encore, 
à  propos  d'une  question  posée,  à  laquelle  on  attend  une  réponse, 
on  veut  savoir  de  quelles  images  le  sujet  s'est  servi  pour  obtenir  la 
réponse.  Ces  coups  de  sonde  dans  l'intérieur  d'un  esprit  qui  tra- 
vaille nous   ont  déjà  appris  beaucoup.  II  a  surtout  apparu  que  le 
classique  inventaire  des  états  de  conscience  est  bien  incomplet.  Les 
sensations  et  surtout  les  images  ont  diminué  d'importance,  on  a  vu 
qu'il  est  possible  de  penser  sans  images,  ou  avec  des  images  inadé- 
quates à  la  pensée,  et  qu'on  sait  des  choses,  qu'on  les  comprend, 
sans  avoir  besoin  de  les  imaginer.  D'autre  part,  on  a  eu  la  révéla- 
tion   d'une  foule  d'états  de   conscience,   presque  indéfinissables, 
conscience  de  rapports,  sentiments  intellectuels,  attitudes  mentales, 
tendances,  et  tous  ces  états  jouent  un  rôle  très  important  dans  la 
pensée,  mais  ils  se  révèlent  à  nous  plutôt  par  leurs  effets.  Il  est 
probable  que  nos  notions  actuelles  sur  l'attention,  le  jugement,  la 
volonté,  vont  être  grandement  modifiées.  On  verra  de  plus  en  plus 
combien  l'inconscient  se  mêle  au  conscient,  l'instinct  à  l'intelli- 
gence, le  mécanisme  à  la  logique  :  et  tous  les  bas-fonds  de  la  con- 
science vont  se  trouver  peu  à  peu  mieux  éclairés.  Nous  attendons 
beaucoup  de  ces  recherches.  Nous  en  avons  fait  faire  soigneuse- 
ment l'analyse  dans  notre  partie  bibliographique  (Voir  nos  Années, 
t.  XIII,  p.  477,  t.  XIV,  p.  380  et  484,  et  dans  le  tome  actuel,  p.  436, 
les  diverses  analyses  de  Maigre  dans  la  partie  bibliographique,  et, 
p.  445,  nos  notes  à  la  magistrale  étude  dePoincaré  sur  l'Invention 
mathématique).  Nous  espérons  que  dans  le  tome  XVI  de  l'Année, 
c'est-à-dire  en  1910,  nous  pourrons  publier  une  nouvelle  contribu- 
tion à  la  méthode  de  Paris,  qui  sera  la  suite  de  nos  recherches 
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antérieures  publiées  dans   PÉtude   expérimentale  de    V Intelligence. 
2°    Les   études  de   pédagogie   expérimentale  ou    psychologique 
semblent  en  grande  faveur  dans  tous  les  pays,   puisqu'on   nous 
apprend  que  même  le  Japon  s'en  mêle;  un  congrès  pour  l'étude  de 
l'enfant  s'y  est  tenu  en  mai  1908  à  Tokio,  Ces  recherches,  amorcées 
d'abord  en  Amérique,  sont  maintenant  très  florissantes  en  Alle- 
magne; et  il  semble  même  que  dans  ce  dernier  pays,  elles  sont 
plus  en  faveur  que  dans  le  nouveau  monde,  si  on  en  peut  juger  du 
moins  par  la  comparaison  du  récent  livre  de  James,  Causeries  péda- 
gogiques (trad.  franc.,  Paris,  Alcan),  avec  le  dernier  livre  de  Meu- 
mann  ;  Vorlesungen  zur  Einfiihrung  in  die  experimentelle  Pàdagogik 
und  ihre  psychologische  Grundlagen,  2  vol.,  Leipzig,  1907.  Tandis  que 
James  parle  avec  un  franc  dédain  des  services  que  la  psychologie 
peut  rendre  à  la  pédagogie,  Meumann,  dans  tout  son  vaste  livre,  se 
montre  enthousiaste  pour  la  méthode  expérimentale,  qui  est  à  son 
avis,  la  marque,  la  puissance,  l'avenir  de  la  moderne  pédagogie.  II 
a  raison,  mais  bien  des  obstacles  s'élèvent  encore  contre  les  progrès 
futurs.  D'une  part,  une  foule  de  personnalités  puissantes  défendent 
âprement  les  vieilles  méthodes.  D'autre  part,  les  psychologues  expé- 
rimentaux ne  sont  pas  toujours  bien  inspirés;  ils  présentent  aux 
pédagogues  trop  souvent  des  travaux  de  p.sychologie  qui  sont  sans 
intérêt  pour  l'éducation;  ou  bien  ils  exagèrent  la  vertu  des  procédés 
psychologiques,  et  voudraient  les  mettre  à  la  place  de  tout  ce  que 
l'on  faisait  jusqu'ici;  les  tests  mentaux  devraient  suffire  à  la  con- 
naissance des  enfants,  et  les  expériences  sur  la  fatigue  intellectuelle 
devraient  seules  régler  les  programmes.  C'est  méconnaître,  en  le 
surfaisant,  l'intérêt  des  nouvelles  recherches,  qui  sont  destinées 
plutôt  à  renforcer  et  corriger  les  anciennes  méthodes  qu'à  les  rem- 
placer. 

Plusieurs  études  de  psychologie  enfantine  et  pédagogique  sont  à 
signaler,  Mac  Dougal  a  montré  la  méthode  à  suivre  pour  apprécier 
le  sens  des  couleurs  chez  les  enfants  (voir  p.  468),  puis  il  y  a  les 
études  de  Stern  (voir  p.  470);  celles  de  notre  collaborateur  Vaney 
qui  montre  que  l'âge  où  il  convient  de  commencer  l'enseignement 
de  la  lecture  est  celui  de  six  ans;  le  travail  n'étant  point  encore 
terminé,  nous  en  parlerons  un  peu  plus  tard;  enfin,  rappelons  la 
démonstration  qui  vient  d'être  fournie  par  nous  avec  le  D""  Simon, 
que  la  démutisation  des  sourds-muets  a  été  bien  surfaite. 

3°  La  psychologie  pathologique  est  depuis  longtemps  dans  une 
phase  active  de  développement.  Elle  a  toujours  été  prospère  en 
France;  les  livres  de  Ribot,  qui  avec  ceux  de  Taine,  ont  secoué  le 
dogmatisme  psychologique,  sont  tous  ou  presque  tous  consacrés  à 
la  psychologie  pathologique.  Actuellement,  il  existe  à  Paris  une 
société  de  psychologie  oîi  toutes  les  communications  relèvent  de  la 
pathologie  mentale.  Les  centres  principaux  d'attraction  sont  con- 
stitués par  les  problèmes  suivants  :  1"  La  méthode  de  Freud,  envi- 
sagée dans  une  foule  de  ses  applications,  et  spécialement  parYung, 
Bleuler,  Meyer,  dans  l'analyse  de  la  démence  précoce;  elle  est  plus 
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connue  et  surtout  plus  appréciée  en  Allemagne  qu'en  France.  2°  La 
définition  de  l'tiystérie,  maladie  aujourd'hui  bien  amoindrie  et 
démembrée;  ce  n'est  plus  la  grande  névrose  du  temps  de  Charcot, 
ce  n'est  plus  qu'un  petit  état  mental  sur  la  nature  duquel  on  ne 
s'entend  guère.  3°  Les  idées  de  Pierre  Marie  sur  l'aphasie,  et  sur 
l'inexistence  de  l'aphasie  de  Broca.  Ces  idées,  que  Bernhein  a 
exposées  ici  (XIII,  p.  344)  viennent  d'être  reprises  par  Moutier  dans 
un  travail  important,  intitulé  V Aphasie  de  Broca,  Paris,  Steinheil,  1908. 
4°  Les  recherches  de  Janet  sur  la  psychasténie,  résumées  dans  un 
livre  sur  les  Névroses,  qui  a  paru  en  1909,  et  que  nous  analyserons 
par  conséquent  l'an  prochain. 

Nous  avons  entrepris  avec  le  D""  Simon  des  études  d'abord  sur 
l'intelligence  de  l'imbécile  et  ensuite  sur  la  théorie  des  démences. 
Ces  recherches  sont  publiées  dans  ce  volume  (t.  XV)  et  en  forment 
l'œuvre  principale.  Plusieurs  raisons  nous  ont  décidés  à  ces  recher- 
ches :  d'abord  la  constatation  que  puisque  les  aliénistes  profession- 
nels se  mettent  aujourd'hui  à  employer  des  méthodes  psychologi- 
ques, et  en  particulier  les  tests  mentaux,  il  est  fâcheux  qu'ils  ne 
montrent  pas  toujours  le  discernement  nécessaire  dans  l'emploi  de 
ces  tests;  le  regret  que  les  psychologues  qui  font  de  l'aliénation 
aient  trop  souvent  recours  uniquement  à  des  histoires  de  malades, 
et  ne  fassent  pas  sur  eux  assez  d'expériences;  la  conviction  que  la 
psychologie  pathologique  ne  peut  pas  se  passer  de  la  psychologie 
normale,  car  l'aliéné  doit  être  sans  cesse  comparé  au  normal  pour 
qu'on  juge  ce  qu'il  y  a  d'aliéné  en  lui,  et  de  plus  les  troubles  de 
l'aliénation  peuvent  être  expliqués  en  partie  par  l'état  normal;  enfin 
la  certitude  qu'on  se  fait  du  tort  en  ne  prenant  de  l'aliénation  que 
l'hystérie  et  la  psyx:hasténie,  et  qu'il  faut  utiliser  toutes  les  autres 
maladies  mentales. 

De  toutes  ces  préoccupations  est  sortie  une  théorie  du  développe- 
ment mental  et  une  théorie  de  la  démence,  ramenées  toutes  deux 
à  un  schéma  de  la  pensée  qui  a  été  construit  à  la  fois  avec  des 
observations  pathologiques  et  des  observations  de  sujets  normaux. 
On  saisira  peut-être  encore  mieux  cette  tentative,  comme  esprit 
et  comme  méthode,  quand  nous  publierons  l'an  prochain  une  ana- 
lyse de  la  démence  précoce,  sujet  de  continuelle  discorde  entre  les 
aliénistes  contemporains. 

4°  Les  études  de  psychologie  sociale,  qui  confinent  la  psychologie 
et  la  sociologie,  sont  certainement  cultivées,  depuis  Baldwin  et 
Royce,  par  beaucoup  d'auteurs;  et  cette  année  a  paru  un  excellent 
livre,  celui  de  Mac-Dougall  (voir  p.  488)  ;  il  faut  aussi  noter  l'article 
important  de  Cousinet  sur  la  solidarité  enfantine  (voir  p.  467). 

Malgré  toutes  ces  nombreuses  publications,  nous  gardons  le  sen- 
timent que  ces  études  restent  trop  théoriques,  on  ne  les  alimente 
pas  suffisamment  avec  les  faits  qui  se  passent  continuellement  sous 
nos  yeux,  et  surtout  on  n'en  voit  pas  suffisamment  les  conséquences 
pratiques.  Citons  parmi  les  faits  contemporains  ceux  qui  nous  ont 
paru  les   plus  intéressants   au  point  de    vue  de  la   psychologie 
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sociale.  Tel  procès  célèbre,  qui  est  d'hier,  montre  à  quel  point  le 
mysticisme  a  envahi  certains  groupes  religieux  et  fermés,  et  y  a 
produit  des  aberrations  par  la  contagion  de  l'exemple;  et  de  là  un 
souci  devrait  naître  de  corriger,  dans  les  associations,  l'influence  de 
suggestion  qui  est  si  dangereuse.  L'affaire  de  la  délation  a  montré 
combien   l'opinion   publique  confond  facilement,  par  suite   d'une 
émotivité  irraisonnée,  la  délation  et  le  contrôle.  Plus  récemment, 
dans  Vaffaire  des  inventaires,  on   a  vu  une   indignation  religieuse 
provoquée  uniquement  par  la  mise  en  scène  d'une  violence  exercée 
contre  des  portes  d'églises.  Il  aurait  suffi  de  trouver  une  procédure 
plus  douce,  quoique  allant  au  même  but,  pour  ménager  les  nerfs 
des  mécontents.  On  aurait  dû  se  souvenir  qu'une  foule  a  facile- 
ment une  susceptibilité  d'hystériques,  à  la  fois  passionnée  et  super- 
ficielle, et  qu'elle  est  plus  sensible  à  l'image   qu'à  l'idée.   Enfin, 
pour  finir  cette  énumération,  rappelons  qu'il  y  a  quelques  semaines 
il  s'est  produit  en  France  un  fait  social  extrêmement  grave  :  des 
postiers  groupés  contre  la  puissance  gouvernementale,  et  opposant 
la  force  du  syndicat  à  la  force  du  parlementarisme.  On  ne  savait  pas 
encore,  et  on  a  appxis  combien  la  communauté  d'intérêts  profes- 
sionnels peut  grouper  les  hommes,  et  leur  donner  du  courage  et  de 
la  discipline.  Leur  discipline  était  telle  que  les  chefs  choisis  par 
eux  parlaient  de  les  mener  à  la  cravache,  et  ils  ne  se  révoltaient 
pas.  Contre  ces  grèves  de  fonctionnaires,  les  détenteurs  du  pou- 
voir public  ne  songent  jusqu'ici  qu'à  disserter  abstraitement  sur  les 
droits  de  l'État,  et  forts  de  leurs  droits,  ils  ont  voulu,  à  un  cer- 
tain moment  révoquer  les  plus  mutins  et  briser  le  syndicat.  C'est 
répondre  à  la  violence  par  la  violence.  La  méthode  est  aussi  péril- 
leuse que  de  vouloir  empêcher  un  fleuve  de  couler.  Il  y  a  des  études 
à  faire  pour  diriger  la  force  d'un  syndicat,  de  manière  à  l'empêcher 
de  détruire  les  conditions  vitales  d'une  société.  Or,  faire  ces  études, 
chercher  coniment  on  peut  tirer  parti  de  la  personnalité  des  foules, 
combattre  la  suggestion  par  de  la  contre-suggestion,  donner  une 
représentation  aux  intérêts  professionnels  tout  en  les  disciplinant, 
c'est  faire  de  la  psychologie  sociale. 

Alfred  Binet. 
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L'INTELLIGENCE  DES  IMBECILES 


PRELIMINAIRES 

Les  très  nombreuses  et  très  belles  recherches  qui  ont  été 
dirigées,  surtout  en  France,  vers  la  psychologie  pathologique, 
ont  exercé  sur  l'esprit  des  philosophes  une  telle  influence  que 
•ceux-ci  en  sont  venus  à  considérer  la  pathologie  mentale 
€omme  une  des  meilleures  méthodes  d'analyse  psychologique, 
—  ce  qui  est  exact  ;  et  même  ils  ont  cru  que  c'est  par  le 
pathologique  seul  que  le  normal  s'explique,  —  ce  qui  est  infi- 
niment moins  probable.  Nous  ne  voulons  pour  preuve  de  ce 
préjugé  que  la  fortune  faite  à  cette  expression  de  si/nlhèse 
mentale,  aujourd'hui  tellement  répandue,  qui  devient  comme 
le  centre  d'une  explication  de  tous  les  états  mentaux,  et  qui  a 
évidemment  son  origine  dans  l'observation  des  malades  privés 
de  cette  synthèse.  Il  en  est  résulté  que  la  notion  de  coordination 
et  celle  de  hiérarchie,  qui  sont  les  éléments  analysés  de  la 
notion  de  synthèse,  ont  passé  au  premier  plan  de  toutes  les 
théories. 

Nous  n'avons  nullement  l'intention  de  nous  insurger  contre 
la  vérité  de  ces  conclusions,  mais  contre  leur  exagération  ;  nous 
les  croyons  très  spéciales,  elles  ne  peuvent  pas,  à  notre  avis, 
embrasser  l'immense  domaine  de  la  pathologie  de  l'esprit;  et 
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les  éfudes  qui  leur  servent  de  base  ont  négligé  un  grand 
nombre  de  malades  mentaux  (|ui,  à  notre  avis,  ne  souffrent 
nullement  d'un  défaut  de  synthèse  mentale.  En  un  mot,  nou& 
pensons  que  la  pathologie  mentale  contient,  comme  sujets 
dignes  d'étude,  non  seulement  les  hystériques,  les  neurasthé- 
niques, les  psycliasthéni((ues,  etc.,  ces  exemples  typi([ues  de 
désagrégation,  mais  des  types  tout  à  fait  différents,  par 
exemple  les  arriérés  de  l'intelligence  et  les  diverses  catégories  de 
déments.  Si  l'on  ajoute  l'étude  de  ces  derniers  malades  à  celle 
des  désagrégés,  on  arrive  certainement  à  une  vue  d'ensemble 
beaucoup  plus  vaste  de  la  pathologie  mentale. 

C'est  précisément  le  travail  que  nous  avons  entrepris;  et 
disons-le  tout  de  suite,  afin  d'éclairer  d'avance  notre  route,  nous 
sommes  arrivés  à  l'idée  que  la  modification  psychologique  par- 
ticulière qui  constitue  un  aliéné  résulte  au  moins  de  trois 
causes  fondamentales  (sans  préjuger  d'autres  mécanismes  (|(ii 
nous  sont  encore  inconnus.,  ou  plutôt  que  nous  pressentons 
seulement). 

1"  Une  altération  de  la  sijnthèse  mentale  —  nous  n'en  parle- 
rons pas. 

2"  Un  défaut,  un  arrêt,  une  insuffisance  dans  le  drvelojipr- 
ment  inlclleclvcl . 

3°  Un  défaut,  y\n  arrèl,  une  insuffisance  dans  le  fonclionne- 
menl  inlelkcluel.  A  l'étude  de  ces  deux  derniers  mécanismes 
seront  consacrés  deux  mémoires  distincts,  l'un  sur  les  Imbé- 
ciles, l'autre  sur  les  Déments. 

Dans  cet  article,  il  va  être  uniquement  question  de  l'intelli- 
gence des  imbéciles;  ou  plutôt,  prenant  ici  dans  notre  titre 
l'espèce  pour  le  genre,  nous  mettrons  à  nu  ce  (|u'a  de  particulier 
rintelligence  de  tous  les  types  d'arriérés.  Elle  a  de  particulier, 
nous  le  savons  déjà,  un  défaut  de  développement;  et  à  ce 
propos  nous  exposerons  une  nouvelle  méthode  de  psychologie, 
une  méthode  qu'on  i)eut  appeler  psuckoi/rnUjiœ;  car  il  nous 
suffira  de  mettre  en  série,  dans  Tordre  de  leur  développemeni 
d'intelligence,  un  certain  nombre  de  ces  arriérés,  el  d'étudier  ;i 
travers  cette  série  un  ()hénomène  particulier,  pai-  exemple  la 
douleur  ou  l'attention,  pour  voir  quelles  sont  les  étapes  néces- 
saires de  développement  que  ce  phénomène  présente,  et  com- 
ment il  évolue.  Envisagée  à  ce  point  de  vue  de  la  psychogénie, 
l'étude  de  l'imbécile  se  rapproche  de  celle  de  l'enfant  normal  et 
même  de  celle  des  animaux;   nous  trouvons  ii-i  nu  moyeu  de 
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renouveler,  de  développer  et  même  de  préciser  des  reclierches 
déjà  anciennes  sur  les  enfants.  Cetle  assimilation  d'un  arriéré 
à  un  enfant  d'un  certain  âge,  aurait  pu  passer  pour  une  simple 
comparaison  littéraire,  il  y  a  dix  ans  ;  mais  puisque,  aujourd'hui, 
au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  avons  acijuis  le 
pouvoir  de  (Ixer,  à  quelques  mois  près,  ce  ((ue  nous  appelons 
l'àgc  iVlniellifjence  de  ces  déficients  \  puisque  nous  pouvons  à 
bon  droit  considérer  tel  idiot  de  trente  ans  comme  l'écpiivalent 
d"un  enfant  d'un  an.  tel  imbécile  de  vingt  ans  comme  l'équi- 
valent d'un  enfant  de  six  ans,  et  que  ces  déficients  sont 
autant  d'enfants  arrêtés  à  une  phase  de  leur  développement, 
nous  n'aurons  qu'à  mettre  ces  déficients  en  ordre  pour  avoir 
une  série  à  évolution  ascendante  et  faire  avec  elle  et  grâce  à  elle 
la  psychogénie  d'une  fonction. 

-  Les  critiques  de  demain,  qui  certainement  ne  failliront  pas  à 
leur  tâche,  nous  apprendront  tout  ce  qu'il  faut  corriger  et 
reprendre  dans  ce  plan  d'études  ;  les  causes  d'erreur  se  dégage- 
ront peu  à  peu.  C'est  là  un  travail  de  seconde  main.  Il  faut 
d'abord  démontrer,  et  nous  allons  nous  y  essayer,  que  la 
méthode  nouvelle  sur  laquelle  nous  attirons  l'attention  existe 
réellement;  et  pour  faire  cette  démonstration,  rien  n'est  i^lus 
simple  que  de  la  mettre  à  l'œuvre.  Nous  allons  donc  tracer, 
grâce  à  l'étude  des  imbéciles,  l'évolution  mentale  des  phéno- 
mènes suivants  :  le  caractère,  l'attention,  l'effort,  les  mouve- 
ments et  l'écriture,  l'intelligence  de  perception,  la  douleur,  l'asso- 
ciation d'idées,  l'activité  intellectuelle,  la  faculté  arithmétique, 
le  raisonnement,  suggestibilité  et  docilité,  comment  un  débile 
peut  avoir  l'esprit  faux. 

Ensuite,  laissant  là  les  détails,  ou  plutôt  les  reprenant  pour 
les  faire  servir  à  une  synthèse,  nous  essayerons  de  deviner  en 
quoi  au  juste  consiste  un  développement  mental,  par  quel 
mécanisme  il  se  produit,  et  par  quelle  différence  se  sépare  un 
développement  supérieur  de  son  degré  inférieur.  A  ce  propos 
nous  serons  conduits  à  décrire  un  schéma  nouveau  de  la 
pensée,  afin  de  bien  faire  comprendre  la  manière  dont  elle  se 
développe. 

I.  Vdir  iioli'e  précédent  arliclc  ilans  V Année  sur  :  Le  dévelopiieuiont  df 
l'intelliyence  cliez  les  enfants,  XIV.  190S,  p.  85  et  suiv. 
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LE  CARACTKIŒ.  —  LES  RÉTIFS  ET  LES  DOCILES 

C'est  une  question  très  mal  étudiée,  très  embrouillée  et  aussi 
très  difficile  à  poser,  que  celle  de  savoir  quelles  relations  exis- 
tent entre  le  caractère  et  le  développement  intellectuel.  Bien 
souvent,  on  s'est  occupé  de  cette  relation,  en  se  plaçant  à  des 
points  de  vue  très  variés.  Ainsi,  on  s'est  demandé  si  le  carac- 
tère change  avec  l'âge,  ou  si,  au  contraire,  l'adulte  n'est  pas  déjà 
tout  entier  dans  l'enfant.  Il  est  bien  possible,  en  efîet  que 
la  partie  instinctive  de  l'enfant  se  conserve  dans  l'adulte,  mais 
mieux  dirigée  par  la  raison  et  surtout  mieux  dissimulée  aux 
yeux  d'autrui.  On  s'est  demandé  encore  si  chez  les  individus 
d'intelligence  supérieure,  le  caractère  ne  subit  pas,  comme  le 
reste,  une  évolution  ascendante;  et  si  les  hommes  de  génie  ne 
sont  pas  aussi  des  géniaux  du  caractère.  Mais  de  quelque  façon 
qu'on  entende  cette  proposition  très  vague,  il  est  douteux 
qu'elle  soit  vraie.  Trop  d'exemples  nous  ont  démontré  que  les 
plus  beaux  génies  peuvent  être  de  tristes  caractères.  En  somme 
les  relations  du  caractère  et  de  l'intelligence,  malgré  les  occa- 
sions nombreuses  où  l'on  s'en  est  occupé,  restent  bien  peu 
connues  et  même  très  mal  formulées. 

Nous  ne  traiterons  pas  ici  ce  sujet  dans  toute  son  ampleur; 
certaines  conditions  matérielles  nous  en  ont  empêché;  ce  n'est 
pas  l'imbécile  hospitalisé,  c'est  l'imbécile  dans  sa  famille  ou  en 
colonie  familiale  qu'il  faudrait  connaître.  Nous  n'avons  vu 
nos  sujets  que  dans  le  milieu  très  spécial  de  l'hôpital,  moins 
encore,  dans  l'étroit  milieu  de  notre  cabinet,  où  nous  les  avons 
appelés;  ils  étaient  là,  assis  près  d'une  table,  répondant  à  nos 
questions,  causant,  ou  se  soumettant  à  diverses  expériences, 
un  peu  comme  des  candidats  à  des  examens.  Un  professeur  se 
ferait  une  idée  un  peu  étroite  de  la  jeunesse  contemporaine  s'il 
ne  la  voyait  que  pendant  une  séance  de  baccalauréat.  Nous 
ressemblons  un  peu  à  cet  examinateur. 

Il  est  donc  essentiel  de  commencer  par  limiter  notre  sujet 
d'étude,  en  remarcjuant  que  nous  n'avons  pas  en  vue  cet 
ensemble  de  phénomènes  qui  constitue  le  caractère,  mais  les 
manifestations  de  caractère  qui  se  sont  produites  par  rapport  à 
notre  personnalité.  Disons  plus  simplement  (jue  notre  attention 
s'est  portée  sur  les  dispositions  dociles  nu  liosliles  qu'ont  aiïectées 
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les  imbécilos  à  notre  égard;  et  nous  avons  voulu  savoir  si  leurs 
dispositions  sont  en  relation  avec  leur  niveau  intellectuel.  Les 
rétifs  sont-ils  tous  des  idiots,  et  les  dociles  sont-ils  tous  des 
imbéciles?  Ou  encore  y  a-t-il  plus  de  rétifs  parmi  les  idiots, 
plus  de  dociles  parmi  les  imbéciles?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Nous  allons  montrer  par  des  exemples  très  nets,  que  ces  deux 
formes  de  caractère  se  rencontrent  à  tous  les  degrés  de  la 
déficience. 

Le   cararlève    drs    idiots.    —    Prenons    tout    de    suite    des 
exemples,   ou   plutôt   esquissons 
un  portrait. 

Vouzin  est  un  jeune  homme 
de  vingt-sept  ans  dont  l'aspect 
extérieur  n'est  gâté  par  aucun 
stigmate  physique  bien  apparent. 
H  est  de  petite  taille;  la  figure 
est  imberbe,  juvénile,  sans  ride; 
l'expression  est  douce,  et  à  pre- 
mière vue,  ne  paraît  pas  anor- 
male. Le  portrait  que  nous  don- 
nons de  lui  (fig,  1)  est  fait  d'après 
un  instantané;  les  rides  de  son 
front  font  partie  d'un  clignement 
provoqué  par  la  lumière  directe 
du  soleil.  11  faut  en  faire  abstrac- 
tion. Le  portrait  ne  vaut  que 
comme  représentation  de  la  régu- 
larité des  traits.  En  revanche, 
Vouzin  a  beaucoup  de  tics,  qui 
sont  comme  autant  de  stigmates 
physiologiques  s'ajoutant  à  une 

anatomie  normale.  11  fart  entendre  presque  continuellement  des 
bruits  gutturaux;  il  remue  une  provision  de  salive  dans  sa 
bouche;  assis,  il  a  un  balancement  du  tronc  d'avant  en  arrière; 
fréquemment,  il  regarde  avec  une  attention  brève  l'extrémité 
de  ses  doigts.  Tous  ces  tics  nous  paraissent  s'expliquer  en  partie 
de  la  même  manière  que  ceux  de  certains  aveugles;  ce  sont  des 
tendances  motrices  qui  pourraient  se  produire  à  la  rigueur  chez 
des  normaux;  mais  les  normaux  les  arrêtent,  et  les  suppriment. 
Les  aveugles  n'arrivent  pas  à  les  supprimer,  parce  qu'ils  ne  les 
voient  pas,  ils  ne  s'en  rendent  pas  compte.  Par  exemple,  un 
musicien  aveugle    montre  une  expression   de   soulîrance    au 


Fig.  1.  — Vouzin,  idiot  âgé  de 
vinf.d  ans,  muet  par  défaut 
d'intelligence;  il  est  au-dessous 
du  niveau  d'un  enfant  de 
deux  ans. 
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moment  où  il  exécute  un  passage  difficile.  L'idiot  ne  les  sup- 
prime pas,  ces  tics,  pour  plusieurs  raisons  :  d'abord,  quoique 
pouvant  les  percevoir,  il  n'a  pas  assez  d'intelligence  pour  juger 
que  «  ça  ne  doit  pas  se  faire  ».  Ensuite,  quelques  tics  sont  pro- 
bablement incoercibles.  Enfin,  le  nombre  même  des  tics,  et  leur 
bizarrerie  expriment  un   état  particulier  du  système  nerveux. 

Nous  avons  photographié  Vouzin  dans  un  enclos,  entouré 
d'une  petite  barrière  en  bois;  cet  entourage  a  presque  une 
valeur  symbolique,  notre  idiot  y  est  emprisonné,  comme 
un  animal  du  Jardin  des  plantes.  Presque  malgré  nous,  nous  le 
comparons  à  un  animal  un  peu  familier,  qui  a  subi  un  com- 
mencement de  dressage.  Si  on  l'appelle,  il  vient,  il  s'approche  : 
et  même,  quand  il  est  dans  un  quartier  d'asile,  il  accourt  toutes 
les  fois  qu'on  ouvre  une  porte;  il  se  présente  à  la  porte,  ponr 
voir  qui  entre,  montrant  ainsi  une  curiosité  naïve  d'animal.  Si 
on  lui  dit  bonjour  en  lui  tendant  la  main,  il  ne  répond 
pas  verbalement  au  bonjour,  il  ne  sait  pas  parler,  mais  il  com- 
prend la  signification  de  la  main  tendue;  il  vous  donne 
un  doigt,  un  seul,  ce  qui  serait  chez  d'autres  manque  déduca- 
tion  ou  dédain  voulu,  ce  qui  n'est  chez  lui  que  maladresse.  Si 
on  lui  présente  un  objet,  tantôt  il  ne  le  prend  pas,  tantôt 
au  contraire  il  s'en  empare  avec  un  geste  maladroit;  il  tend  la 
main  à  plat,  les  doigts  joints;  on  dirait  (ju'il  s'attend  à  recevoir 
deux  sous  dans  la  paume  de  sa  main.  D'autres  fois,  il  ne  se  sert 
pas  de  ses  mains,  ni  de  ses  bras  qu'il  laisse  pendre  gau- 
chement; si  c'est  un  aliment  qu'on  lui  offre,  il  avance  la  bouche 
pour  le  happer;  on  dirait  un  animal.  La  figure  2  reproduit  une 
de  ces  attitudes;  Vouzin  ne  lavait  pas  prise  sur  commande, 
mais  spontanément.  Du  reste,  il  ne  comprendrait  pas  un  ordre 
verbal  de  cette  complication.  Sa  préhension  est  extrêmement 
défectueuse  ;  si  on  lui  donne  un  objet,  il  le  tient  dans  sa  main  ; 
si  on  lui  en  offre  un  second,  il  le  prend  sans  lâcher  le  premier; 
un  troisième  objet  est  reçu  de  même,  et  ainsi  de  suite,  sans 
qu'il  ait  l'idée  de  se  débarrasser  en  déposant  un  des  objets  sur 
la  table. 

Vouzin  est  obéissant.  Si  on  lui  donne  un  ordre  par  geste,  il 
p(nit  l'exécuter. 

Il  comprend,  (juand  il  est  assis,  le  geste  qui  lui  ordonne  de 
se  mettre  debout;  quand  il  est  debout,  nous  lui  montrons  une 
chaise,  en  l'invitant  à  s'asseoir,  il  comprend  encore,  et  il 
s'assied  brusquement,  repliant  d'un  mouvement  sec  ses  jambes 
sous  la  chaise. 
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(Jii  [x'iit  lui  enlever  son  béret,  ([u'il  a  sur  la  tête,  et  forcer 
A'ouzin  à  aller  chercher  la  coiffure;  il  le  fait  sans  résister,  va 
•chercher  le  béret  et  le  remet  sur  sa  tête.  Nous  recommençons 
une  dizaine  de  fois  le  même  jeu.  A  la  longue,  Vouzin  esquisse 
«ne  timide  résistance;  il  penche  un  peu  sa  tête  loin  de  nous 
pour  défendre  son  béret;  mais  il  ne  se  défend  pas  avec  ses 


J'"ig.  2.  —  On  présente  un  liiscuit  à  l'idiot  Vouzin,  et  celui-ci,  au  lieu  de 
prendre  le  biscuit  avec  sa  main,  avance  la  bouche  et  fait  de  la  préhen- 
sion  animale. 


mains,  et  il  ne  se  lève  pas  pour  s'éloigner  de  nous.  Si  on 
■cache  son  béret,  devant  lui,  sous  une  pile  de  livres,  il  va  Ty 
•chercher.  Nous  mettons  sa  coiffure  à  cheval  sur  la  traverse 
horizontale  d'une  toise.  11  refuse  d'aller  le  prendre,  et  s(\'oue 
la  tête  en  signe  de  négation.  A-t-il  peur?  C'est  possible.  En 
tout  cas,  le  voilà  rétif. 

Mais  il  est  loin  d'être  rétif  à  la  manière  de  la  petite  M...,  jeune 
idiote  avec  turbulence.  Celle-ci  est  une  enfant  de  six  ans  que  la 
H^elade  a  gratifiée  d'une  calvitie  complète.  Elle  entre  dans  notre 
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cabinet  sans  nous  regarder,  et  se  promène  par  la  pièce  en  grin- 
çant des  dents.  Nous  nous  approchons  d'elle  en  lui  présentant 
un  biscuit.  Elle  le  prend,  et  d'un  mouvement  vif,  le  jette  à 
terre.  Divers  autres  objets  qu'on  lui  offre  successivement  ont  le 
même  sort  ;  ils  sont  pris,  puis  jetés  par  terre  avec  force.  L'enfant, 
à  ce  moment-là,  n'exprime  pas  de  colère.  Du  reste,  sa  figure 
est  totalement  inexpressive.  Elle  passe  son  temps  à  mettre  ses 
doigts  dans  sa  bouche,  et  à  grincer  des  dents.  Nous  cherchons 
à  éveiller  quelque  sentiment  en  elle,  nous  lui  mettons  le  poing, 
sous  le  nez,  mais  elle  paraît  ne  pas  comprendre  cette  mimique,, 
et  en  tout  cas  elle  reste  impassible.  Nous  la  suivons  dains  la 
salle.  Elle  va  au  hasard,  se  met  dans  un  coin,  fixe  sur  nous  un. 
regard  volontaire;  puis,  voyant  une  chaise  auprès  d'elle,  elle- 
la  renverse,  sans  rien  dire.  Un  peu  plus  loin,  elle  rencontre  un 
tablier,  posé  sur  une  chaise;  elle  prend  le  tablier  et  le  jette  par- 
terre. Elle  rencontre  ensuite  une  corbeille,  dans  laquelle  se- 
trouve  un  biscuit.  Elle  prend  le  biscuit,  et  le  jette  au  loin.  On 
est  obligé  de  la  surveiller,  et  de  l'empêcher  d'aller  vers  des 
objets  fragiles,  pour  qu'elle  ne  se  livre  pas  à  d'autres  actes  de 
destruction. 

Ainsi,  voilà  deux  sujets  idiots  dont  l'un  est  assez  docile,, 
tandis  que  l'autre  est  un  exemple  peu  agréable  de  sujet  rétif. 

Caracttri'S  des  imbéciles  et  des  débiles.  —  Même  distinction 
chez  les  imbéciles  et  les  débiles;  il  y  a  des  imbéciles  qui  sont 
dociles,  qui  exécutent  les  ordres  que  nous  leur  donnons,  et 
avec  lesquels  nous  obtenons  le  maximum,  dans  les  expériences- 
diverses  auxquelles  nous  les  soumettons;  et  il  y  en  a  d'autres- 
(|ui  sont  constamment  insoumis,  rebelles,  en  révolte,  qui  ne 
veulent  exécuter  aucun  de  nos  ordres,  et  répondent  :  «  Je  ne 
sais  pas  »,  par  mauvais  \  ouloir,  à  toutes  nos  questions.  Il  faut 
être  bien  averti  de  l'existence  de  ces  deux  tyi)es  de  caractère,  et 
des  conséquences  que  cela  peut  avoir  pour  les  études  de  psycho- 
logie. 

Citons  (juelques  exemples  qui  montreront  en  outre  les- 
grandes  variétés  de  caractère  que  l'on  réunit  sous  le  même 
terme.  Parmi  les  rétifs,  à  signaler  :  Crétin,  une  imbécile  de 
vingt  ans,  (fui  a  l'air  farouclic  d'un  animal  non  apprivoisé,  qui 
est  toujours  sur  la  défensive,  se  méfiant  de  nous,  ayant  peur 
de  nous,  et  qui  à  chaque  instant  veut  s'en  aller,  et  se  lève;  on 
a  toutes  les  peines  du  monde  à  la  faire  rasseoir.  Heauvisage, 
autre  imbécile  de  vingt  ans.  mais  d'un  degré  un  peu  supérieur 
à  la  précédente  (imbécile  du  degré  moyen),  montre  à  peu  près 
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lo  mOme  caractère  sauvage  cl  craintif;  elle  est  cependant  un 
peu  moins  hargneuse,  et  plus  prompte  aux  larmes;  lorsqu'on 
veut  mesurer  sa  tète,  elle  prend  peur,  refuse  de  venir,  commence 


Kig.  3.  —  Crétin,  jeune  imijécile  de  depré  moyen,  âgée,  de  seize  ans. 
Elle  peut  donner  son  nom,  son  sexe,  montrer  son  nez,  mais  ne  peut 
comparer  deux  poids,  copier  un  carré  ni  compter  quatre  sous.  Carac- 
tère rétif.  Niveau  intellectuel  de  cjuatre  ans. 


à  i)leurer;  il  faut  lui  offrir  deux  sous  pour  la  décider  à  se  sou- 
mettre à  cette  opération  peu  pénible.  Duguet,  autre  imbécile 
femme,  de  même  degré  que  Beauvisage,  et  plus  âgée  qu'elle, 
n'éprouve  pas  à  proprement  parler  de  crainte.  Elle  sourit  con- 
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-tamment,  d'un  sourire  niais;  et  lorsqu'on  lui  propose  l'expé- 
rience la  plus  facile,  elle  répond  invariablement  :  a  Je  sais  pas  », 


Fig.  't.  —  Bfaiivisage,  jeune  iinhécile  de  dcj-'ié  supérieur,  âgée  «le 
vingt  ans.  Elle  peut  compter  q\ialre  sous,  comparer  deux  poids,  faire 
trois  commissions  simultanées,  etc.  Niveau  intellectuel  de  six  ans. 


I)uis  se  met  à  rire  et  ploui^c  la  Iric  dans  ses  bras.  Cependant 
elle  serait  le  plus  souvent  capable  de  répondre,  si  elle  faisait 
un  petit  effort.  Autre  exemple  :  (ialiard.  femme  débili',  (|ui  a 
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des  attaques  d'épilepsie,  et  qui,  à  la  suite  d'uue  de  ses  attaques, 
change  d'attitude  à  notre  égard.  Les  premières  fois,  elle  parais- 
sait empressée,  et  pleine  de  bonne  volonté,  malgré  un  peu  d'apa- 
thie intellectuelle.  Mais  après  son  attaque,  son  caractère 
change;  elle  est  sombre,  de  mauvaise  humeur,  ne  veut  pour 
ainsi  dire  pas  nous  répondre;  elle  répond  par  monosyllabes,  du 
bout  des  lèvres,  et  quand  nous  l'interpellons,  elle  affecte  de 
regarder  ailleurs. 

Autre  exemple  encore,  mais  celui-ci  tout  différent  :  Larazé, 
jeune  fille  de  quatorze  ans,  qui  se  montre  aux  expériences  à 
peu  près  normale  comme  intelligence,  et  qui  est  internée  pour 
((  perversion  des  instincts  ».  C'est  une  personne  singulière. 
On  ne  lui  trouve  aucune  sorte  de  déficience  intellectuelle.  Elle  a 
la  parole  vive,  fait  des  réflexions  sensées,  qui  contrastent  avec 
le  mutisme  ou  la  lourdeur  de  nos  déficients  habituels.  Elle  se 
prête  à  tous  nos  petits  essais,  elle  n'est  donc  pas  rétive  dans  le 
sens  propre  du  mot.  Néanmoins,  c'est  un  caractère  un  peu 
particulier,  et  nous  le  voj'ons  déjà  par  son  histoire  en  dehors 
de  l'asile.  Elle  a  fait  trente-six  places,  les  quittant  pour  un  oui 
ou  un  non,  et  finalement  elle  a  été  emprisonnée  à  Fresnes,  à  la 
suite  d'une  escapade  qu'elle  ne  tient  pas  à  raconter.  Dans 
l'asile,  elle  est  bruyante,  encombrante;  avec  nous,  elle  a  trop 
de  sans-gène,  et  dit  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête.  Un  jour, 
comme  nous  lui  faisons  croire  qu'elle  ne  sortira  pas  de  si  tôt, 
aussitôt  elle  se  surexcite  :  «  Je  vais  écrire  au  juge,  M.  X...,  de  me 
faire  avoir  ma  liberté,  et  s'il  ne  me  la  donne  pas,  je  lui  ferai  des 
tours...  Ou  bien  je  me  suiciderai.  Mais  je  lui  ferai  des  tours 
avant.  Me  faire  des  misères  comme  on  m'en  a  fait,  j'aimerais 
mieux  briser  tout.  Je  prendrai  n'importe  quoi  pour  y  fiche  sur 
la  gueule.  Donnez-moi  du  papier  que  je  lui  écrive.  »  On  a 
toutes  les  peines  du  monde  à  la  calmer,  et  à  lui  prouver  que 
dire  des  sottises  au  juge  n'est  pas  un  bon  moyen  pour  obtenir 
son  élargissement.  Elle  paraît,  à  ce  moment-là,  incapable  de 
raisonner;  c'est  une  intelligence  qui  ne  résiste  pas  aux  orages 
émotionnels,  elle  est  comme  une  boussole  afîolée  par  l'orage,  et 
c'est  là,  dansée  désordre  d'intelligence  produit  par  des  émotions 
fréquentes  qu'il  faut  chercher  une  définition  de  l'état  connu 
sous  le  nom  d'inslalnUié  mentale 

On  voit  par  cette  simple  énumération  par  combien  de 
nuances  passe  le  caractère  rétif.  A  cette  occasion,  il  est  i-urieux 
et  même  important  de  remarquer  que  la  rétivité  des  sujets  ne 
se  marque  pas  avec  autant  de  violence  pour  toutes  les  espèces 
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d'expériences,  fl  en  est  quelques-unes  auxcjuelles  ils  se  refusent 
toujours,  d'autres  auxquelles  ils  se  soumettent  plus  volontiers, 
l'ar  là,  ils  ressemblent  à  des  normaux.  Un  normal  est  d'ordi- 
naire peu  soumis  lorsqu'on  veut  lui  imposer  une  épreuve  qui 


Fig.  .").  —  Lara/é,  jeune   lillc  de  (jualnize  ans, 
intelligence  normale,  avec  inslabilité. 

met  en  péril  sa  vanité;  il  y  en  a  aussi  beaucoup  qui  consentent 
à  lire  à  haute  voix,  non  à  chanter,  etc.  Chez  les  imbéciles, 
nous  avons  remarqué  les  faits  suivants  :  les  plus  rétifs  ne 
refusent  pas  en  général  des  expériences  où  ils  n'ont  aucun 
effort  à  faire,  comme  de  dire  le  nom  d'une  couleur  ou  d'une 
pièce  de  monnaie;  ils  ne  refusent  pas  de  juger  des  poids  ou  des 
lignes;  ils  ne  refusent  pas  de  copier  une  ligure  avec  un  crayon. 
Mais  les  expériences  qui  nécessitent  un  edoi-t,  par   exemple 
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j't'péter  des  chiffres,  et  encore  mieux  celles  qui  demandent  un 
offort  d'invention,  comme  de  trouver  le  plus  de  mots  possible 
en  trois  ou  cinq  minutes,  leur  ropug'nent. 

Or,  comme   les  expériences   demandant   le    plus   d'effort    et 


Fig.  (■».  —  Profil  (le  Larazé. 


constituant  les  difficultés  les  plus  sérieuses,  sont  au  degré  le 
plus  élevé  de  notre  échelle  métrique  de  l'intelligence,  il  résulte 
de  ceci  une  conséquence  importante  pour  la  mesure  de  l'intel- 
ligence ;  c'est  que  les  rétifs  ne  consentant  que  les  tests  d'ordre 
inférieur  sont  par  là  même  jugés  moins  intelligents  qu'ils  ne 
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le  sont  en  réalité.  Le  caractère  rétif,  boudeur,  hargneux,  bref 
le  manque  de  bonne  ^volonté  pour  nos  expériences  de  psy- 
chologie a  pour  effet  de  produire    un  abaissement   apparent 


b'ifi.  1.  —  Denise,  imbécile  du  degré  inférieur,  àpée  de  vinf,'l-six  ans.  Elle 
comprend  la  pnrole,  mais  ne  prononce  que  Irois  ou  quatre  mois. 
Niveau  intellecluel  de  deux  ans  et  demi. 


du  niveau  intellectuel  et  de  faire  sous-estimer  les  individus. 

Passons  aux  dociles;  ils  sont  peut-être  moins  variés  que  les 

rétifs.  Il  y  a  d'abord  Denise,  une  iuibécile  de  degré  iuférieur; 

petite  fommcde  vingl-ciuq  ans,  aux  petits  yeux  noirs,  Ijrillants, 
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moijiles,  qui  nous  est  extrêmement  sympathique.  Dès  quelle 
entre  dans  le  cabinet,  elle  nous  tend  la  main,  et  se  met  à  rire 
en  montrant  ses  belles  dents  blanches.  Elle  rit  à  propos  de 
tout  et  de  rien;  elle  est  extrêmement  docile,  et  môme  afîec- 
lueuse.  La  première  fois  qu'elle  nous  voit,  elle  est  moins 
exubérante,  plus  respectueuse,  veut  même  baiser  la  main  (jue 


Fig.  8.  —  Dt-nise  a  de  rét'hominiie.  Elle  imite  en  riant 
tous  les  gestes  que  l'on  fait  devant  elle. 


nous  lui  tendons;  peu  à  peu,  elle  se  familiarise,  se  lève  et 
s'assied  comme  il  lui  plaît,  rit  continuellement  avec  un  air  de 
moquerie,  et  pousse  la  familiarité  un  jour  jusqu'à  essayer  de 
nous  chatouiller  dans  le  cou.  Mais  si  des  visiteurs  étrangers 
entrent  dans  la  pièce  où  nous  sommes,  elle  se  contient  aussi- 
tôt, reste  sur  sa  chaise  sans  rien  dire,  regarde  les  gens  avec 
sérieux,  comme  avec  méfiance,  et  ne  se  livre  pas  à  son  fou  rire 
habituel  devant  eux,  même  si  on  l'y  provoque. 

Victor,  un  imbécile  de  cinquante  ans,  qui  appartient  au 
degré  moyen,  a  plus  de  gravité,  surtout  au  début.  Mais  il  est 
également  très  docile.  Peu  à  peu,  il  se  familiarise  avec  nous, 
au  point  de  perdre  le  sentiment  des  convenances;  au  bout  de 
deux  séances,  voyant  que  l'un  de  nous  lui  pose  des  questions- 
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difficiles,  il  l'apostrophe  en  ces  termes  :  «  Toi,  ficelle!  »  et 
comme  nous  rions,  il  prendra  l'habitude  de  cette  familiarité. 
Une  autre  fois,  nous  lui  demandons  de  noter  et  de  raconter 
ensuite  tout  ce  que  nous  ferons  devant  lui.  Ce  jeu  l'amuse;  en 
nous  voyant  prendre  sur  la  table  un  objet  que  nous  mettons 

ostensiblement  dans  notre 
poche,  il  vient  à  nous  avec 
vivacité,  nous  saisit  le  bras, 
nous  crie  :  «  Tai  vu,  ficelle!... 
Foute  au  clou!  »  et  autres 
phrases  de  croquemitaine.  Mal- 
gré ces  familiarités  passagères, 
il  reste  toujours  très  déférent 
et  plein  de  bonne  volonté  pour 
les  expériences. 

La  déférence  est  encore  plus 
marquée  chez  Albert,  le  plus 
brillant  de  nos  imbéciles.  Nous 
n'avons  jamais  rencontré 
d'écolier  plus  docile,  plus  sou- 
mis. Jamais  un  mouvement 
dimpatience,  une  expression 
d'ennui  ou  de  lassitude.  Albert 
serait  le  modèle  de  ces  sujets 
de  laboratoire,  ([u'afTection- 
naient  jadis  les  laboratoires 
étrangers  de  psychologie. 

Enfin  Ciriffon,  un  débile, 
pousse  la  complaisance  jus- 
qu'à la  servilité. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  (jue 
la  déférence  soit  un  signe  de  bonté  ou  d'altruisme.  On  nous 
signale  que  Ciriffon,  si  docile  avec  nous,  est  un  franc  égoïste 
dans  sa  famille.  Lorqu'un  de  ses  parents  vient  le  voir  à  l'asile, 
il  tend  tout  de  suite  sa  main  au  nouvel  arrivant...  pour  pren- 
dre ce  qu'on  lui  apporte. 

La  docilité  el  In  réiivité  ne  prennent  un  caractère  anormal  que 
par  leur  excès.  —  La  docilité  et  la  rétivité  sont  au  premier  chef 
des  sentiments  sociaux,  parce  qu'ils  se  manifestent  lorsqu'un 
individu  entre  en  relation  avec  ses  semblaliles,  et  ils  ont  pour 
objet  [)rincipal  autrui.  On  trouve  les  équivalents  de  ces  senti- 
ments chez  la  plupart  des  hommes;  ce  sont  du  reste  des  senti- 


•  Fig.  y.  —  Victor,  imbi'cilo  de  cin- 
qiianlf-tiois  ans,  (jui  a  le  ni- 
veau intellectuel  iTun  entant  de 
cinq  ans. 
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ments  qui  doivent  être  considérés  comme  normaux.  Cliez  les 
individus  ordinaires,  ils  peuvent  être  souvent  l'effet  d'un  calcul, 
d'une  arrière-pensée,  ou  se  manifester  principalement  à  l'occa- 
sion de  certaines  personnes,  ou  d'événements  particuliers. 
L'observation  des  déficients  nous  montre  plutôt  que  quoique 
ces  sentiments  puissent  varier  un  peu  suivant  les  occasions  et 
les  individus  qui  en  sont  l'objet,  ils  répondent  cependant  à  des 
dispositions  générales,  donnant  le  ton  à  toutes  les  réactions 
de  l'individu,  et  ayant  par  conséquent  une  source  profonde  et 
un  caractère  fondamental.  En  effet,  ce  n'est  pas  vis-à-vis  de 
tel  et  tel  que  l'idiote  M...  est  hargneuse  et  turbulente;  elle  l'est 
pour  tous,  et  elle  l'est  d'une  manière  constante.  Albert,  aussi, 
et  à  l'inverse,  est  charmant  pour  tout  le  monde;  bien  qu'il 
puisse  avoir  une  particulière  sympathie  pour  certaines  per- 
sonnes. 

Nous  remarquerons  aussi  que  ces  sentiments  sociaux  ne  se 
distinguent  chez  les  déficients  que  par  leur  puissance;  et  c'est 
là  seulement  ce  qui  leur  donne  un  cachet  anormal.  Il  y  a  des 
rétifs  et  des  dociles  parmi  les  gens  que  nous  coudoyons  tous 
les  jours  dans  la  vie,  mais  les  rétifs  et  les  dociles  le  sont  avec 
plus  de  mesure  que  des  imbéciles.  Nous  citions  tout  à  l'heure 
cette  jeune  idiote  qui  ne  nous  regarde  même  pas  et  brise  tout 
ce  qu'elle  rencontre  sur  son  chemin.  Cette  turbulence  a  quelque 
chose  d'anormal.  Un  enfant  d'école  qui  se  comporte  de  cette 
manière  avec  son  maître,  qui  n'écoute  pas,  n'obéit  pas,  se 
moque  de  l'autorité,  est  méchant  avec  ses  camarades,  sera 
considéré  comme  un  enfant  anormal  et  instable;  et  l'école 
commune  cherche  en  ce  moment  à  se  débarrasser  de  ces  sujets- 
là,  et  à  les  envoyer  dans  des  classes  spéciales.  De  même,  la 
docilité  extrême  de  quelques  imbéciles  a  un  caractère  franche- 
ment déficient.  II  faut  être  imbécile  pour  pousser  la  docilité  au 
delà  de  certaines  limites.  Seulement,  comme  l'excès  dans  ce 
sens  ne  gêne  pas  les  autres  individus,  il  donne  rarement  lieu 
à  des  remarques;  ainsi  à  l'école  on  ne  se  plaint  jamais  qu'un 
enfant  soit  trop  docile;  et  probablement,  cet  excès  de  docilité 
est  pris  pour  de  l'application  au  travail,  et  jugé  favorablement 
comme  signe  d'attention.  Ici  encore,  l'étude  des  déficients  met 
chaque  chose  au  point,  et  permet  de  voir  dans  l'excès  de  doci- 
lité un  signe  anormal. 

Nous  devons  admettre,  comme  conclusion  de  toutes  ces 
observations,  qu'il  n'existe  pas  une  relation  entre  les  types  de 
caractère  que  nous  avons  décrits  et  un  certain  niveau  mental. 

l'année  psychologique.  IV.  2 
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On  trouve  des  êtres  rétifs  et  aussi  des  dociles  à  tous  les  degrés 
de  la  déficience. 

Cette  proposition  est  contraire  à  une  idée  qui  actuellement 
est  très  répandue;  un  contemporain  a  défini  l'idiot  un  être 
extra-socAal  et  l'imbécile  un  anti-social;  définitions  curieuses 
et  suggestives,  qui  ont  eu  tant  de  succès  qu'elles  ont  passé  du 
domaine  médical  dans  le  domaine  philosophique;  on  les  trouve 
reproduites  aujourd'hui  dans  des  manuels  classiques  de  philo- 
sophie, ce  qui  est  bien  la  consécration  suprême.  A  notre  avis, 
la  vérité  est  moins  simple. 

Un  être  extra-social  est  un  être  qui  vit  en  marge  de  la  société, 
parce  qu'il  est  incapable  de  s'y  adapter.  Il  est  clair  que  les  idiots 
sont  plus  extra-sociaux  que  les  imbéciles,  puisque  leur  niveau 
intellectuel  est  plus  bas  ;  mais  l'adaptation  sociale  n'est  point 
une  faculté,  c'est  un  résultat,  et  ce  résultat  dépend  de  beaucoup 
de  facteurs  autres  que  le  niveau;  ces  facteurs  sont  le  milieu, 
la  famille,  la  condition  de  fortune,  etc.  Nous  avons  rencontré 
un  imbécile  de  degré  inférieur  qui  était  à  peu  près  adapté, 
puisqu'il  gagnait  1  franc  par  jour  à  tirer  un  soufflet  de  forge, 
tandis  que  des  imbéciles  supérieurs,  par  conséquent  beaucoup 
plus  intelligents,  n'arrivent  pas  à  se  suffire  à  eux-mêmes  et.à 
gagner  leur  pain.  En  ce  qui  concerne  la  qualité  d'anti-social, 
nous  ne  ferons  pas  seulement  des  réserves,  mais  des  critiques 
sur  l'application  de  ce  terme  au  seul  imbécile;  c'est  une  qualité 
qui  dépend  du  caractère,  elle  consiste  à  être  rétif  et  même 
nuisible  ;  or,  nous  croyons,  et  nous  avons  montré,  qu'il  y  a 
parmi  les  imbéciles  autant  de  dociles  que  de  rétifs,  et  que  ces 
individus  ne  méritent  pas,  par  conséquent,  d'être  classés  tous 
et  sans  distinction  dans  les  anti  sociaux.  Le  caractère  est  sans 
relation  avec  le  niveau  intellectuel. 

Un  jour,  on  discutait  sur  un  motif  de  décoration  à  mettre 
au  milieu  d'une  place.  On  ne  s'entendait  pas.  Un  architecte 
survint  et  dit  :  ((  Rien  fait  quelquefois  bien  en  architecture  ». 
C'est  également  vrai  en  psychiatrie.  A  la  place  de  ces  belles 
expressions  d'être  extra-social  et  anti-social,  nous  ne  mettrons 
rien;  il  n'y  a  rien  à  mettre. 
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II 

L'ATTENTION  CONSIDÉRÉE  AU  POINT  DE  VUE 
DE  SA   MOBILISATION 

On  a  écrit  bien  des  erreurs  sur  l'attention  des  arriérés.  Les 
uns  ont  prétendu  que  l'idiot  manque  absolument  d'attention, 
que  c'est  un  imbécile  sans  attention,  et  qu'enfin  c'est  la  défail- 
lance de  l'attention  qui  produit  l'idiotie.  —  Pardon,  ont  objecté 
d'autres  auteurs.  L'attention  de  lidiot  n'est  pas  réduite  à  zéro; 
elle  existe  un  peu,  très  peu  ;  mais  elle  est  meilleure  chez 
l'imbécile,  meilleure  surtout  chez  le  débile. 

Nous  traiterons  cette  question  de  l'attention  par  une  méthode 
très  différente.  Nous  n'aimons  point  ces  distinctions  de  peu  et 
de  beaucoup;  et  nous  ne  voyons  pas  l'utilité  qu'il  peut  y  avoir 
à  constater  que  l'attention  est  meilleure  chez  le  débile  que  chez 
l'imbécile.  Gela  n'est  pas  faux,  mais  l'idée  est  tellement  vague 
qu'elle  est  à  peine  digne  d'un  infirmier.  Nous  chercherons  à 
analyser  l'état  d'attention  chez  l'idiot,  l'imbécile  et  le  débile, 
et  nous  espérons  montrer  en  quoi,  par  quels  caractères  précis 
l'attention  d'un  idiot  —  car  il  en  a,  c'est  incontestable  —  diffère 
de  celle  d'un  imbécile.  Le  caractère  auquel  nous  nous  atta- 
cherons le  plus  est  celui  de  la  mobilisalion  de  l'attention.  Nous 
nous  demanderons  :  l'attention  de  ce  sujet  peut  elle  être  excitée, 
réveillée,  attirée  sur  un  point  particulier?  Cette  attention  une 
fois  attirée,  peut-elle  continuer  à  se  fixer  pendant  un  certain 
temps?  Si  une  cause  de  distraction  se  produit,  et  qu'elle  y 
obéisse,  peut-elle  après  avoir  quitté  le  premier  objet  y  revenir 
spontanément?  Peut-elle  même  résister  à  la  cause  de  distrac- 
tion, et  rester  fixée  sur  le  même  objet,  malgré  toutes  les 
influences  qui  l'en  détournent?  Ce  sont  là  les  quatre  degrés 
que  nous  étudierons,  et  qui  correspondent  à  une  organisation 
de  plus  en  plus  haute  de  l'attention. 

Commençons  par  les  idiots.  Nous  allons  montrer  encore  une 
fois  Vouzin,  ce  jeune  idiot  de  vingt  ans  ;  nous  avons  étudié  chez 
lui  spécialement  les  phénomènes  d'attention  pendant  toute  une 
séance.  Nous  avons  dit  plus  haut  que  son  caractère  est  docile. 
Sauf  de  bien  rares  exceptions,  il  ne  résiste  pas  à  l'ordre  qu'on 
lui  donne.  Mais  que  peut-il  faire  comme  attention? 

Considérons-le  pendant  qu'il  est  assis,  à  côté  de  nous.  Il 
n'est  pas  du  tout  attentif  :  il  ne  nous  regarde  pas.  Son  regard 
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erre;  il  va  d'un  objet  à  l'autre,  sans  se  fixer  sur  aucun.  Vouzin 
ressemble  assez  à  une  personne  qui  attend  son  tour  d'audience 
chez  le  médecin  ou  le  dentiste  et  demeure  dans  une  oisiveté 
presque  absolue,  l'attention  relâchée,  le  regard  vagabond.  De 
temps  en  temps,  il  se  produit  chez  lui  un  acte  court  d'atten- 
tion, sans  que  notre  intervention  soit  nécessaire.  Exemple  : 
on  tourne  devant  lui  le  bouton  d'un  tampon,  ce  qui  produit 
un  grincement  assez  fort  ;  très  intrigué  par  ce  bruit,  Vouzin 
prend  le  tampon,  et  tourne  le  bouton  comme  il  nous  l'a  vu 
faire  afin  de  produire  le  même  grincement.  Mais  bientôt  après, 
il  abandonne  l'objet.  Lorsque  nous  voulons  attirer  son  atten- 
tion sur  nous,  nous   avons  beaucoup  de  peine.  11  ne  nous 
regarde  pas,  quand   nous  l'interpellons.  Il  faut  crier,   faire 
force  gestes,  pour  attirer  son  regard,  qui  est  extrêmement 
fuyant.  Il  se  pose  sur  le  nôtre  un  très  petit  moment,  puis  nous 
avons  beau  continuer  à  parler  et  à  gesticuler,  Vouzin  regarde  par- 
dessus notre  épaule  un  fond  de  cour  où  il  ne  se  passe  absolu- 
ment rien. 

Autre  exemple.  Nous  donnons  à  Vouzin  un  biscuit,  nous  lui 
en  laissons  croquer  une  partie,  puis  nous  le  retirons,  et  tenant 
le  bout  du  biscuit  à  la  main,  sous  le  nez  du  malade,  nous 
marchons  à  reculons.  Tout  naturellement  Vouzin  regarde  le 
biscuit,  et  il  nous  suit,  en  faisant  entendre  un  petit  cri  gut- 
tural; il  fait  ainsi  deux  ou  trois  pas.  Mais  bientôt  après  son 
regard  nous  quitte;  il  regarde  ailleurs.  Tout  se  passe  comme 
s'il  avait  oublié  le  gâteau.  Ce  n'est  même  pas  une  distraction 
passagère;  il  va  ailleurs,  il  ne  s'occupe  plus  de  nous,  il  ne  nous 
revient  pas,  nous  sommes  obligés  d'aller  le  chercher,  de  lui 
mettre  de  nouveau  le  biscuit  sous  le  nez,  pour  qu'il  consente  à  le 
regarder.  Chez  un  normal  cette  défaillance  de  l'attention  pourrait 
s'expliquer  par  une  cause  de  distraction  ou  de  préoccupation, 
par  une  attitude  particulière.  Montrez  un  biscuit  à  un  acadé- 
micien, et  ensuite  éloignez-vous,  il  est  vraisemblable  que 
l'académicien  ne  vous  suivra  pas.  Même  un  garçon  normal 
d'école  primaire  serait  un  peu  honteux  de  vous  suivre,  et 
de  montrer  qu'il  obéit  à  un  désir  de  gourmandise.  Mais  il  est 
évident  que  Vouzin  n'est  arrêté  par  aucun  motif  compliqué; 
c'est  l'avantage  de  ces  cerveaux  inférieurs  qu'on  y  trouve 
supprimés  tous  les  facteurs  secondaires  et  perturbateurs.  Et 
voilà  pourquoi  la  psychologie  de  l'idiot  serait  tellement  profi- 
table si  on  pouvait  l'approfondir.  Il  est  évident  que  Vouzin  ne 
montre   pas   une  attention  soutenue  pour  ce  qui  est  digne  de 
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l'intéresser  le  plus,  un  aliment.  11  se  comporte  d'une  manière 
plus  idiote  qu'un  chien  à  qui  on  montre  un  morceau  de  sucre 
qu'on  tient  dans  la  main.  Nous  avons  fait  cette  remarque 
dernièrement.  Le  chien,  s'il  est  gourmand  du  sucre,  reste  en 
arrêt,  le  regardant;  il  ne  conserve  pas  l'arrêt  indéfiniment; 
parfois  il  détourne  la  tête,  regarde  ailleurs,  comme  s'il  avait  un 
moment  de  distraction  ou  le  besoin  de  se  reposer,  mais  ensuite, 
son  regard,  de  lui-même,  revient  au  morceau  de  sucre.  Ily  a  chez 
cet  animal  une  orientation  particulière  de  l'attention  qui  per- 
siste, malgré  des  éclipses  temporaires.  C'est  cette  persistance  qui 
manque  à  Vouzin  ;  ce  n'est  pas  à  proprement  parler  un  défaut  de 
mémoire,  c'est-à-dire  un  défaut  de  reproduction  après  un  inter- 
valle d'oubli;  c'est  un  processus  plus  élémentaire,  consistant 
dans  la  persistance  d'une  orientation.  Il  s'agit  de  revenir  tou- 
jours au  même  état,  de  suivre  la  même  direction,  et  Vouzin  ne 
peut  pas  le  faire. 

Nous  trouvons  donc  chez  lui  une  faiblesse  du  pouvoir  de 
l'attention,  qui  se  traduit  par  les  signes  suivants  :  on  a  peine 
à  éveiller  son  attention,  et  plus  de  peine  encore  à  la  maintenir. 
Disons  qu'il  atteint  le  premier  degré  de  mobilisation  de  l'atten- 
tion, avec  ébauche  de  fixation. 

Un  moyen  de  renforcer  Vattention  de  Vidiot.  —  Cependant, 
tout  à  fait  par  hasard,  nous  avons  rencontré  un  cas  où  Vouzin 
reste  assez  longtemps  en  relation  avec  nous,  au  lieu  de  nous 
oublier.  C'est  le  cas  où  nous  lui  donnons  des  ordres  à  exécuter. 
Nous  avons  dit  plus  haut  qu'il  exécute  l'ordre  de  s'asseoir, 
quand  on  l'y  invite  en  lui  montrant  une  chaise  d'un  geste 
impérieux. 

Nous  pouvons  compliquer  les  ordres  en  mettant  en  rond  cinq 
ou  six  chaises.  Nous  nous  plaçons  au  milieu  du  cercle,  comme 
un  dompteur;  et  sur  notre  ordre  donné  de  la  main,  Vouzin 
s'assied  successivement  sur  toutes  les  chaises;  il  ne  montre 
aucune  velléité  de  résistance,  et  parcourt  ainsi  3  ou  4  fois  le 
cercle  de  chaises,  ce  qui  lui  fait  répéter  une  quinzaine  de  fois 
l'acte  de  s'asseoir;  mais  nous  sommes  obligés  de  lui  donner 
l'ordre  avant  chaque  acte;  si  on  ne  renouvelle  pas  le  geste,  il 
reste  assis,  il  n'a  pas  l'idée  de  prendre  la  chaise  suivante.  Nous 
remarquons  encore  combien  sa  docilité  est  sous  la  dépendance 
de  l'intensité  du  geste.  Si  nous  sommes  à  deux  mètres  de  lui, 
ou  si  nous  sommes  assis,  toutes  circonstances  qui  diminuent 
pour  des  raisons  qu'on  peut  deviner,  l'énergie  de  notre  ordre, 
Vouzin  ne  l'exécute  pas. 
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C'est  ainsi  que  nous  nous  rappelons  avoir  constaté  autrefois 
que  lorsqu'on  donne  une  suggestion  à  une  hystérique,  d'une 
voix  molle  ou  avec  une  phrase  peu  impérative,  l'ordre  n'est 
exécuté  que  partiellement. 

On  voit  donc  que  la  relation  mentale  établie  entre  Vouzin  et 
nous  se  prolonge  lorsqu'on  lui  fait  exécuter  des  actes  successifs, 
et  en  série.  C'est  un  moyen  d'opérer  une  mainmise  sur  son 
intelligence  :  et  cela  ressemble  un  peu  au  procédé  pédagogique 
de  La  Martinière,  qui  met  en  mouvement  lélève  pour  le  rendre 
attentif*. 

Il  est  incontestable  que  l'imbécile  et  le  débile  sont  plus  atten- 
tifs à  nous,  à  nos  gestes,  et  surtout  à  nos  paroles;  et  cela 
s'explique.  Ils  comprennent  nos  paroles,  tandis  que  les  idiots 
ne  les  comprennent  pas.  Le  premier  signe,  tout  extérieur, 
dans  lequel  apparaît  cette  différence  dans  le  pouvoir  d'attention, 
est  que  l'imbécile  est  capable  de  prendre  une  attitude  d'écolier 
sage.  Il  nous  écoute  quand  nous  parlons;  il  reste  assis,  souvent 
avec  déférence,  il  nous  regarde,  il  se  tient  à  notre  disposition, 
il  fait  ce  que  nous  lui  demandons  —  à  la  condition,  bien 
entendu,  que  par  son  caractère  il  appartienne  au  type  docile. 
Cette  différence  tout  extérieure  entre  l'idiot  et  l'imbécile  ne  se 
constate  commodément  que  si  on  a  pris  soin  d'isoler  les  sujets 
dans  un  cabinet  où  les  causes  de  distraction  ne  sont  pas  nom- 
breuses. Disons  donc  tout  d'abord  que  l'attention  de  l'imbécile 
est  plus  facile  à  exciter,  et  à  faire  durer.  C'est  la  traduction  en 
langage  psychologique  de  cette  observation  que  nous  venons 
de  faire  sur  l'attitude  d'écolier  sage. 

Supposons  maintenant  qu'une  cause  de  distraction  se  pro- 
duise. Une  porte  s'ouvre,  pendant  que  nous  causons  avec  notre 
imbécile,  et  une  personne  entre  dans  la  pièce.  Ou  bien,  dans  la 
cour  en  face,  il  passe  une  infirmière,  etc.  Que  va  devenir 
l'attention  de  notre  imbécile?  Le  résultat  dépend  du  niveau 
intellectuel  du  sujet  auquel  nous  nous  adressons.  Denise  est 
une  imbécile  du  degré  profond;  elle  comprend  as.sez  bien  notre 


1.  Ainsi,  on  donne  à  une  classe  une  nuiUiplii-alion  à  faire  sur  l'ar- 
doise. Dès  que  chaque  élève  a  terminé,  il  quille  sa  place,  va  à  la  chaire, 
montre  l'ardoise  au  |)rofesseur,  qui  lui  dit  si  le  résultat  est  juste  ou  faux; 
tous  ceux  dont  le  résultat  est  juste  vont  s'aligner  à  droite,  tous  ceux 
qui  se  sont  trompés  vont  s'aligner  à  gauche.  Ces  allées  et  venues,  qui 
sont  une  sanction  du  travail  intellectuel,  en  augmentent  l'intérêt,  et 
entretiennent  l'esprit  en  activité,  à  la  condition,  bien  entendu,  que  les 
changements  de  place  ne  soient  pas  pour  les  élèves  une  occasion  de 
désordre. 
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parole,  mais  ne  sait  presque  pas  parler  elle-même.  Elle  est  bien 
attentive  en  général  à  ce  que  nous  lui  disons,  mais  son  atten- 
tion est  courte;  elle  nous  regarde  attentivement,  puis  une  autre 
excitation  l'attire;  par  exemple  la  fenêtre  exerce  sur  elle  une 
attraction  ;  elle  ne  manque  pas  non  plus  de  tourner  la  tête, 
dès  que  la  porte  du  cabinet  s'ouvre;  elle  veut  regarder  quelle 
est  la  personne  qui  entre;  et  dans  ce  cas,  elle  nous  oublie,  car 
après  avoir  regarde  la  porte,  son  attention  ne  revient  pas  à 
nous.  C'est  un  manque  de  convenance,  dont  elle  ne  se  doute 
pas;  c'est  pour  la  même  raison  qu'elle  se  gratte  vivement  la 
tête  ou  fourre  dans  son  nez  tout  ce  qu'elle  a  de  doigts,  même 
en  notre  présence.  Est-elle  au  rang  de  l'idiot?  Non,  pas  tout  à 
fait;  car  si  son  attention  est  fuyante  et  sans  retour  spontané,' 
on  peut  cependant  manier  assez  facilement  cette  attention,  et 
la  faire  revenir  à  son  point  de  départ.  Denise  franchit  donc 
bien  les  deux  premiers  degrés  de  l'attention;  son  attention 
peut  être  excitée,  et  elle  peut  être  fixée  pendant  un  certain  temps. 

Un  degré  un  peu  supérieur  nous  est  fourni  par  Victor,  Albert, 
et  une  foule  d'autres  imbéciles,  qui  sont  de  caractère  docile,  et 
qui  ont  une  intelligence  plus  élevée.  Ces  sujets  sont  nettement 
supérieurs  à  Denise  par  leur  pouvoir  d'attention.  Non  seule- 
ment, comme  elle,  ils  nous  écoutent,  prouvant  ainsi  que  leur 
attention  peut  être  fixée  et  durer,  mais  encore,  ils  résistent  un 
peu  aux  causes  de  distraction.  Si,  par  exemple,  pendant  qu'on 
cause  avec  eux,  une  porte  s'ouvre,  ils  ne  se  lèvent  pas  comme 
Denise,  et  ne  nous  plantent  pas  là;  ils  restent  assis,  et  c'est 
déjà  une  grosse  différence.  Il  est  vrai  qu'ils  se  permettent  de 
détourner  la  tête  et  de  regarder  la  porte,  mais  le  plus  souvent, 
ils  reviennent  ensuite  à  nous,  quand  leur  intérêt  est  épuisé;  et 
ce  retour  spontané  de  l'attention  à  son  point  de  départ  nous 
paraît  être  ia  marque  d'une  supériorité  d'organisation. 

Il  est  bien  entendu  que  ce  sont  là  des  nuances;  un  même 
sujet  ne  se  maintient  pas  tous  les  jours  au  même  degré 
d'attention.  Rien  n'est  variable  comme  l'adaptation  que 
l'attention  suppose.  Mais  nous  croyons  que  d'une  manière 
générale  les  quatre  degrés  que  nous  venons  de  distinguer  sont 
une  affaire  de  niveau  intellectuel.  Il  y  a  là  des  caractères  dis- 
tinctifs  sur  lesquels  on  peut  s'entendre;  ils  ont  un  sens,  tandis 
que  les  expressions  :  «  peu  d'attention,  beaucoup  d'attention», 
que  nous  voudrions  abolir  n'ont  pour  ainsi  dire  aucun  sens 
précis. 

Un  dernier  mot.  L'espèce  d'attention  que  nous  venons  d'étu- 
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^  dier  pourrait  s'appeler  de  raltention  sociale.  C'est  elle  que  nous 
cherchons  à  provoquer  et  qui   a  nous-même.    notre  person- 
nalité,   pour  objet.  Nous  n'avons  parlé  ni  de  l'attention  aux 
aliments,  ni  d'une  foule  d'autres  espèces  d'attention,  parce  que 
nous  avons  fait  des  expériences  et  des  observations  seulement 
dans  notre  cabinet,  et  que  pour  étudier  d'autres  espèces  d'at- 
tention il  aurait  fallu  un  plus  large  champ  d'observation.  Il 
suffira  de  dire  ici  la  différence  entre  les  deux  questions.  Nous 
avons  établi  une  hiérarchie  dans  la  mobilisation  de  l'attention; 
on  peut  établir  semblablcment  une  hiérarchie  dans  la  nature 
des  objets  qui  provoquent  et  retiennent  l'attention,  suivant  que 
les  actes  d'attention  qui  en  résultent  sont  plus  ou  moins  utiles 
à  l'individu  ou  à  l'espèce.  C'est  à  ce  dernier  point  de  vue  qu'on 
se  place  en  général  pour  juger  qu'une  personne  a  ou  n'a  pas 
d'attention.  Quand  l'objet  de  son  attention  est  frivole,  on  dira 
qu'elle  n'est  pas  attentive.  Ainsi  l'écolier  qui  passe  son  temps 
à  attraper  des  mouches  est  dit  avec  juste  raison  non  attentif; 
il  est  attentif  aux  mouches,  et  distrait  pour  la  leçon  du  maître 
qui  lui  serait  infiniment  plus  profitable  s'il  l'écoutait.  On  juge 
aussi  de  l'attention  d'une  personne  suivant  la  difficulté  des 
actes  d'attention  dont  elle  est  capable;  l'attention  aux  idées,  à 
proprement  parler  la  réflexion,  est  plus  pénible  que  l'attention 
au  spectacle  extérieur  des  choses;  et  conséquemment  le  mathé- 
maticien attentif  à  son  rêve  de  calcul  nous  paraît  dépenser  plus 
d'attention  que  le  badaud  qui  regarde  bouche  bée  ce  qui  se 
passe  dans  la  rue.  Nous  avons  tenu  à  rappeler  ces  distinctions, 
et  tous  ces  phénomènes,  pour  bien  montrer  qu'une  appréciation 
des  degrés  d'attention  et  une  hiérarchie  de  ses  degrés  n'est 
point  une  affaire  simple,  et  que  dans  ce  travail  sur  les  arriérés, 
nous  n'avons  eu  en  vue  qu'une  seule  des  nombreuses  distinctions 
qu'on  peut  faire.  Celle  que  nous  avons  proposée  sur  les  diffé- 
rents modes  de  mobilisation  de  l'attention,  nous  paraît  une  de 
celles  qui  sont  les  plus  commodes  à  suivre  dans  une  étude 
rapide  faite  sur  l'intelligeuce  des  arriérés. 


III 

L'EFFORT   VOLONTAIRE 

Ce  qui  domine  toute  la  question,  c'est  que  les  déficients  sont 
incapables  d'effort   volontaire,  dans  tous  les   domaines;  les 
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imbéciles  peuvent  bien  rester  attentifs,  mais  c'est  une  atten- 
tion qui  n'est  pas  aiguë,  ni  bien  active.  Lorsqu'il  faut  plus 
qu'une  altitude  d'attention,  on  voit  qu'ils  ne  réussissent  pas; 
leur  figure,  du  reste,  n'exprime  presque  jamais  un  elTort,  et  leur 
front  ne  montre  aucune  ride  verticale.  Parmi  les  épreuves  met- 
tant en  pleine  lumière  cette  incapacité  d'attention  forte,  nous 
étudierons  : 

1"  Les  temps  de  réaction,  où  l'effort  volontaire  consiste  à 
répondre  le  plus  tôt  possible  à  un  signal.  C'est  un  effort  volon- 
taire psycho  moteur. 

2°  Les  épreuves  de  vitesse  de  mouvement,  avec  un  effort    ^ 
volontaire  pour  aller  aussi  vite  que  possible. 

3"  Les  expériences  consistant  à  évoquer  le  plus  grand  nombre 
possible  de  mois,  épreuves  où  l'effort  volontaire  se  porte  sur 
l'idéation. 

4''  La  répétition  immédiate  de  chiffres,  où  l'on  fait  un  effort 
volontaire  pour  retenir  dans  sa  mémoire  des  éléments  qui 
fuient. 

Il  y  aurait  bien  d'autres  épreuves  à  imaginer,  où  l'effort 
d'attention  serait  visible,  par  exemple  les  opérations  sur  la 
monnaie,  les  calculs  ou  le  simple  acte  de  compter  à  rebours  ; 
mais  nous  avons  éliminé  ces  expériences,  car  elles  supposent 
un  certain  degré  d'instruction,  et  on  n'aurait  pas  pu  les 
faire  avec  tous  les  déficients.  Celles  que  nous  avons  choisies  ont 
l'avantage  de  convenir  au  plus  ignorant  des  ignorants. 

Tout  déploiement  d'effort  volontaire  met  en  œuvre  deux  fac- 
teurs :  pour  la  pression  du  dynamomètre,  il  y  a  la  force  de 
contractilité  du  muscle  et  il  y  a  l'effort  de  volonté  ;  de  même, 
pour  l'évocation  des  mots  (épreuve  dont  il  sera  question 
dans  un  instant),  le  nombre  des  mots  trouvés  dépend  à  la  fois 
de  retendue  du  vocabulaire  et  de  l'effort  exécuté.  On  pourrait 
en  dire  autant  de  la  répétition  des  chiffres;  la  mémoire  des 
chiffres  collabore  avec  l'effort  d'attention.  11  en  résulte  que  le 
résultat  global  ne  dépend  pas  uniquement  du  facteur  effort 
volontaire:  si  une  personne  par  exemple  a  une  grande  mémoire 
des  chiffres,  elle  répétera  un  grand  nombre  de  chiffres  sans  être 
obligée  à  un  effort.  Aussi  une  expérience  isolée,  et  d'une  seule 
sorte,  sur  l'effort  volontaire,  serait-elle  difficile  à  interpréter, 
et  on  aurait  de  la  peine  à  faire  la  part  de  chacun  des  deux  fac- 
teurs. Pour  guider  l'interprétation,  il  est  nécessaire  d'explorer 
l'effort  volontaire  dans  plusieurs  domaines  différents,  muscles, 
parole,  mémoire.  Et  c'est  ainsi  qu'on  arrive  à  se  rendre  compte 
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que  le  déficient  est  incapable  d'un  effort  volontaire  intense  et 
continu. 

Une  phoiorjraphie  posée.  —  Entrons  en  matière  en  citant  une 
très  simple  observation.  Nous  avons  voulu  photographier  la 
plupart  de  nos  malades,  et  afin  d'avoir  plus  de  modelé,  nous 
avons  cherché  à  faire  de  la  pose.  Une  personne  qu'on  photo- 
graphie à  la  pose  doit  être  capable  d'un  petit  effort,  puisqu'il 
faut  qu'elle  force  son  corps  à  l'immobilité  pendant  quelques 
secondes.  Tous  nos  imbéciles  ne  réussissent  pas  à  rester  ainsi 
immobiles,  et  nous  avons  été  obligés  de  prendre  des  instan- 
tanés pour  les  imbéciles  les  plus  bas,  comme  pour  les  idiots. 
On  avait  beau  leur  commander  de  ne  pas  bouger,  ils  n'obéis- 
saient pas  à  la  consigne.  Les  imbéciles  moyens,  comme  Victor 
et  Crétin,  et  l'imbécile  supérieur,  Albert,  pouvaient  au  con- 
traire garder  une  immobilité  remarquable  du  corps  ;  ils  n'avaient 
plus  qu'une  petite  tendance  d'insubordination  dans  les  yeux; 
leur  regard  allait  de  droite  et  de  gauche,  comme  si  c'était  la 
partie  du  corps  qu'on  aurait  le  plus  de  peine  à  immobihser. 

Cette  petite  remarque  de  photographe  montre  seulement  la 
peine  qu'ont  nos  déficients  à  faire  effort.  Mais  voici  des  expé- 
riences plus  démonstratives,  et  surtout  plus  analytiques. 

La  vitesse  des  mouvements .  —  La  vitesse  est  une  des  qualités 
motrices  sur  lesquelles  l'effort  d'attention  s'exerce  le  mieux. 
C'est  pour  cette  raison  que  nous  l'avons  choisie  comme  objet 
de  mesure.  L'instrument  qui  nous  sert  est  tout  simplement 
une  boîte  à  musique,  que  l'on  fait  jouer  en  tournant  une  mani- 
velle. Cinquante  tours  sont  nécessaires  pour  dérouler  l'air 
complètement;  on  l'écoute,  montre  en  main,  et  le  temps 
dépensé,  divisé  par  50,  donne  le  temps  nécessaire  pour  faire  un 
seul  tour;  c'est  très  commode,  et,  comme  instrument,  c'est  peu 
coûteux. 

De  petits  essais  préliminaires  faits  sur  nous-mêmes,  nous 
ont  prouvé  qu'on  peut,  en  y  mettant  un  peu  d'effort  et 
d'amour-propre,  tourner  les  50  tours  de  la  manivelle  en  10",  ce 
qui  met  le  tour  à  20  centièmes  de  seconde. 

Chez  nos  déficients,  nous  sommes  obhgés  d'employer  un 
encouragement  continu;  on  leur  répète  «  plus  vite,  plus  vite  » 
un  grand  nombre  de  fois.  Constamment,  la  durée  est  plus 
longue  que  chez  les  normaux.  Elle  est  de  15  à  30  secondes. 
.Jamais  ils  n'ont  battu  le  record  de  10  secondes.  En  outre,  si  on 
leur  fait  tourner  la  manivelle  de  façon  à  dérouler  plusieurs 
fois  le  môme  air  ils  ne  gagnent  pas  en  vitesse.  Ainsi,  Cabussc^ 
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donne  les  durées  successives  suivantes  :  17",  20",  23",  20". 
Admettons  que  la  durée  de  23"  ait  été  provoquée  accidentelle- 
ment par  un  mouvement  maladroit;  il  n'en  reste  pas  moins 
que  Cabussel  perd  de  la  vitesse,  au  lieu  d'en  gagner.  Môme 
observation  avec  Duneize  44",  14",  18"  : 

Et  cela  s'explique  très  bien,  du  reste.  Ce  n'est  probablement 
pas  de  la  fatigue,  mais  un  défaut  d'émulation.  Ils  ne  s'intéres- 
sent pas  à  tourner  la  manivelle;  ils  n'y  mettent  pas  d'amour- 
propre,  comme  le  feraient  si  volontiers  des  normaux.  Jamais 
aucun  imbécile  n'a  eu  d'exclamation  joyeuse,  n'a  tenu  un 
propos  qui  indiquerait  chez  lui  la  volonté  de  réussir.  On  saisit 
là  sur  le  vif,  dans  leur  attitude  indifférente,  l'incapacité  où 
ils  sont  de  donner  à  fond  dans  une  expérience.  Les  imbéciles 
ne  sont  pas  gens  de  sport. 

Temps  de  réaction.  —  Quand  on  veut  faire  des  réactions 
rapides,  de  10  à  12  centièmes  de  seconde,  il  ne  suffit  pas  de 
rester  tranquillement  assis  et  d'attendre  le  signal;  il  faut  se 
représenter  ce  signal  avant  qu'il  n'arrive;  il  faut  préparer  aussi 
son  muscle,  le  mettre  en  état  de  tension  ;  toute  cette  prépara- 
tion, à  la  fois  idéationnelle  et  motrice,  grâce  à  laquelle  on  est 
comme  un  canon  chargé,  en  imminence  d'explosion,  exige  un 
gros  effort;  et  cet  effort  est  pénible,  on  ne  peut  pas  le  maintenir 
longtemps;  il  y  a  des  oscillations  successives  dans  Tattention 
ainsi  surexcitée;  tantôt  elle  se  tend,  tantôt  elle  se  relâche. 
Voyons  comment  vont  se  comporter  nos  déficients. 

Albert  a  eu  grand'peine  à  comprendre  qu'il  devait  fermer  les 
yeux,  attendre  lt*signal  et  faire  son  mouvement  de  réponse  le 
plus  tôt  possible.  Chaque  fois,  il  fallait  lui  répéter  :  levez  la  main 
(pour  qu'Use  préparât  à  la  réponse),  fermez  les  ijeux^  altenlion! 
il  tenait  la  presselle  pour  la  réponse  avec  la  plus  grande  mala- 
dresse, et  bien  des  réactions  ont  dû  être  annulées  parce  qu'il 
n'avait  pas  réussi  à  fermer  le  courant.  Ce  qui  frappe  surtout, 
dans  ses  temps  de  réaction,  c'est  qu'ils  sont  extrêmement 
longs;  ils  atteignent  en  moyenne  30  centièmes  de  seconde, 
tandis  qu'un  adulte  normal  en  fait  de  15  à  20  centièmes.  Nous 
avions  beau  exciter  Albert,  le  gourmander,  lui  ordonner  d'aller 
plus  vite,  tous  nos  moyens  restaient  impuissants,  et  n'obte- 
naient pas  une  augmentation  sensible  de  vitesse. 

Son  attention  est  donc  bien  moins  forte  qu'on  n'aurait  cru. 
Il  a  bien  l'attitude  corporelle  de  l'attention  volontaire,  et  par 
l'aspect  extérieur  il  rappelle  un  écolier  attentif.  Mais  l'écolier  a 
des  temps  de  réaction  plus  rapides.  Donc,  ce  qui  caractérise 


28 


MÉMOIRES   ORIGINAUX 


l'attention  de  l'imbécile,  c'est  une  tenue  tout  extérieure,  c"est 
aussi  une  certaine  durée,  puisqu'elle  peut  se  prolonger  pendant 
plusieurs  heures;  ce  qui  lui  manque,  c'est  la  profondeur. 

Avec  Grillon  le  débile,  nous  avons  rencontré  tout  d'abord  les 
même  difficultés  d'explication.  Dans  les  premières  réactions, 
tantôt  il  part  avant  le  signal,  tantôt,  quand  on  lui  donne  le 
signal,  il  ne  part  qu'après  un  délai  considérable.  Et  de  plus, 
chaque  fois,  on  est  obligé  de  lui  répéter  :  levez  la  main,  fermez 
les  yeux,  allenlion!  Mais  au  bout  de  quelque  temps,  il  s'adapte 
et  fait  des  réactions  qui  sont  plus  rapides  que  celles  d'Albert. 
Voici  la  série  : 


105 

30 

20 

anticipé 

28 

4G  (Plus  vite!) 

160 

40 

18 

anticipé 

40 

22 

72 

45 

17 

anticipé 

50  (Plus  vi 

te 

!) 

26 

anticipé 

24 

32 

oubli 

43 

(Plus  vi 

Le 

.) 

33 

120 

19 

43 

29 

20 

Les  derniers  chiffres  tendent  à  se  confondre  avec  ceux  des 
sujets  normaux.  Nous  remarquons  en  passant  que  Griffon  est 
capable,  quand  on  le  lui  demande,  de  faire  un  effort  d'accélé- 
ration. Si  on  lui  dit  :  «  plus  vite!  »  la  réaction  suivante  est 
toujours  plus  courte.  Albert  n'y  arrivait  pas. 

Comme  complément  à  l'épreuve  dont  Albert  et  Griffon  ont 
été  l'objet,  donnons  celle  que  nous  avons  faite  sur  la  jeune 
Beauvisage.  Elle  a  eu  entre  les  mains  le  même  appareil,  on  a 
employé  le  même  dispositif,  on  lui  a  donné  les  mêmes  explica- 
tions, en  les  répétant  un  grand  nombre  de  fois.  Voici  la  série 
de  réactions  qu'on  a  obtenues  : 


75" 

oubli 

anticipé 

l',75 

l',15" 

2' 

65" 

anticipé 

4' 

52" 

1" 

4' 

anticipé 

4' 

4',50" 

oubli 

oubli 

3' 

Ces  singuliers  résultats  n'ont  qu'un  seul  intérêt;  c'est  de 
montrer  comment  se  comporte  une  imbécile  rétive.  On  com- 
mettrait une  singulière  erreur,  en  supposant  que  Beauvisage 
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donne  ici  toute  l'attention  dont  elle  est  capable,  et  en  mettant 
son  retard  de  réaction  sur  le  compte  de  son  niveau  intellectuel. 
La  comparaison  avec  Albert  empêche  cette  erreur.  Ce  sont  là 
des  réactions  de  fille  boudeuse,  et  non  d'une  mentalité  d'imbé- 
cile. Au  reste,  nous  avons  pu  nous  en  assurer  par  le  moyen 
suivant.  L'expérimentateur  qui  avait  pris  la  série  de  réactions 
citée  plus  haut  fut  remplacé  par  un  autre  expérimentateur  à 
qui  son  âge  et  son  habitude  de  cette  technique  donnent,  dans 
le  cas  actuel,  une  autorité  plus  grande;  or,  les  temps  de  réac- 
tion obtenus  par  cette  substitution  d'expérimentateur  sont 
bien  meilleurs,  et  cela  prouve,  soit  dit  en  passant,  que  dans 
certains  cas,  la  j}erson7uitité  de  l'expérimentateur  influe  sur  la 
vitesse  de  réaction  du  sujet. 

Voici  quelques-unes  de  ces  réactions  nouvelles;  elles  ne 
durent  qu'une  demi-seconde,  tandis  que  les  précédentes  dépas- 
saient généralement  deux  minutes. 

46"  anticipé  anticipé 

65"  43"  45' 

Il  n'y  a  plus  d'oublis,  et  les  temps  sont  devenus  beaucoup 
plus  courts.  Nous  citons  ces  faits  d'abord  parce  qu'ils  montrent 
curieusement  l'influence  d'une  attitude;  et  ensuite  ils  prouvent 
que,  malgré  la  précision  des  chiffres,  les  temps  de  réaction, 
comme  le  reste  des  mesures  de  psychologie,  n'ont  qu'une 
valeur  bien  relative. 

Dans  l'ensemble,  les  temps  de  réaction  simples  sont  plus 
longs  chez  le  déficient  que  chez  le  normal,  même  après  qu'il  a 
bien  compris  l'expérience  et  sait  ce  qu'on  lui  veut.  Cela  prouve 
que  les  temps  de  réaction  restent,  dans  les  cas  graves,  un  bon 
dynamomètre  de  l'attention. 

Évocation  libre  d'un  nombre  maximum  de  mots  en  un  temps 
donné.  —  «  Vous  allez  dire  le  plus  grand  nombre  de  mots 
possibles;  vous  direz  des  mots  quelconques,  les  premiers  qui 
vous  viendront  à  l'esprit,  des  mots  comme  «  chapeau, 
maison,  etc.  ».  Je  vais  vous  donner  le  signal.  Partez.  »  Après 
cette  explication,  qu'on  répète  plusieurs  fois  pour  la  faire 
pénétrer,  un  sujet  normal  peut  trouver  en  3  minutes  une  cen- 
taine de  mots;  le  nombre  varie,  bien  entendu,  selon  une  foule 
de  conditions;  les  deux  principales  sont  :  1°  une  condition 
générale,  la  bonne  volonté,  l'émulation,  le  zèle,  le  courage,  etc.  ; 
2"  une  condition  plus  spéciale,  l'étendue  du  vocabulaire;  c'est 
ce  que  nous  ont  appris  diverses  recherches  sur  des  normaux. 


30  MÉMOIIIES   ORIGINAUX 

Dans  son  ensemble,  cette  épreuve  est  aussi  bonne  que  celle  du 
dynamomètre  et  du  chronomètre;  elle  mesure  l'effort,  mais  un 
effort  portant  sur  un  objet  spécial,  l'éveil  des  idées;  c'est  là  une 
sorte  de  dynamomètre  de  l'idéation  verbale. 

Comment  se  comportent  nos  déficients?  Si  peu  intelligents 
qu'ils  soient,  ils  possèdent  dans  leur  tête  plus  de  deux  mille 
mots,  du  moins  les  imbéciles  supérieurs  et  les  débiles  sont  dans 
ce  cas;  et  on  peut  supposer  qu'ils  se  tireront  facilement  de 
ceite  épreuve,  qui  n'exige  point  une  grande  intelligence.  Loin 
de  là,  ils  donnent  tous  les  signes  possibles  de  détresse,  et 
montrent  ainsi  leur  incapacité  à  faire  un  effort  d'idéation. 
L'effort  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire  avec  leurs  muscles,  ils 
ne  peuvent  pas  le  faire  davantage  avec  leur  imagination  ver- 
bale. 

Citons  d'abord  Beauvisage,  imbécile  légère,  mais  de  caractère 
rétif,  qui  n'a  nullement  goûté  cette  expérience.  Elle  n'a  pu  se 
décider  à  chercher  des  mots;  elle  a  cité,  après  nous,  tableau, 
elle  a  ajouté  le  mot  table;  puis  ce  fut  fini;  elle  déclara  qu'elle 
ne  trouvait  rien  ;  et  on  ne  put  lui  arracher  un  seul  autre  mot, 
même  en  insistant  pendant  3  minutes.  Il  est  évident  que 
c'était  une  mauvaise  volonté,  qui  n'avait  rien  à  faire  avec  son 
niveau  intellectuel,  ni  avec  sa  capacité  d'effort.  Nous  l'avons 
entreprise  à  une  autre  séance,  et  il  a  encore  été  tout  à  fait 
impossible  de  lui  faire  dire  2  ou  3  mots. 

Albert,  imbécile  supérieur,  qui  est  plein  de  bonne  volonté, 
et  fait  tout  son  possible  pour  nous  complaire,  n'arrive  qu'à 
dire  20  mots  en  3  minutes;  il  répète  souvent  :  «  je  ne  sais 
plus  »  ce  n'est  pas  qu'il  soit  à  court  de  mots,  car  si  on  laisse 
l'expérience  se  poursuivre  pendant  six  minutes  de  plus,  il 
trouve  encore  41  mots  à  dire.  Ce  petit  nombre  de  20  mots, 
nous  l'interprétons  comme  une  preuve  de  la  faiblesse  que 
présente  chez  lui  le  pouvoir  volontaire. 

Duneize,  imbécile  moyenne,  cite  18  mots  ;  elle  répète  sou- 
vent les  mômes  (nous  n'en  tenons  pas  compte). 

Galiard,  débile  inférieure,  qui  a  aussi  beaucoup  de  bonne 
volonté,  mais  un  peu  d'apathie  intellectuelle,  réussit  encore 
moins  bien  ;  en  3  minutes,  elle  ne  donne  que  17  mots. 

Citons  encore  Griffon,  un  autre  débile,  dont  le  vocabulaire 
est  bien  développé.  On  ne  parvient  pas  à  obtenir  de  lui  un 
nombre  plus  grand  que  22  mots. 

Ainsi,  le  nombre  des  mots  cités  par  nos  déficients,  est,  en 
moyenne,  inférieur  à  celui  des  normaux.  Il  y  a  cependant  des 
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exceptions.    Nous    en   rencontrons    une    chez    Cabussel,   un 
imbécile  léger  d'une  trentaine  d'années. 

Ce  Cabussel  est  microcéphale  '.  Il  est,  comme  la  plupart  des 
microcéphales,  curieux  par  la  vivacité  de  ses  manières  et  sur- 
tout par  sa  loquacité.  A  propos  de  n'importe  quelle  question 
qu'on  lui  pose,  il  entre  tout  de  suite,  presque  sans  réfléchir, 
dans  des  détails  sans  nombre,  qui  ont  pour  but  généralement 
de  vanter  son  savoir-faire. 

Nous  supposions  que,  malgré  cet  abondant  verbiage, 
Cabussel  serait  incapable  d'évoquer  volontairement  un  grand 
nombre  de  mots.  Nous  nous  trompions.  Il  accepte  volontiers 
notre  invitation,  il  nous  dit  avec  sa  petite  vanité  habituelle  : 
«  Ah!  j'en  sais,  des  mots  »,  et,  de  fait,  il  en  cite  30  en 
3  minutes,  ce  qui  est  un  nombre  très  élevé  pour  un  imbécile. 
Nous  interprétons  ce  résultat  de  la  manière  suivante  :  Cette 
expérience  d'évocation  se  fait,  comme  nous  l'avons  dit,  sous 
l'influence  de  deux  facteurs  :  l'étendue  du  vocabulaire  de 
chacun,  et  l'effort  volontaire  auquel  on  se  livre.  Cabussel  ne 
doit  pas  faire  un  effort  plus  grand  que  les  autres  déficients  ; 
mais,  servi  par  un  vocabulaire  étendu,  il  arrive  facilement  à 
trouver  un  grand  nombre  de  mots.  Son  cas,  une  fois  interprété, 
rentre  donc  dans  la  règle  générale. 

Outre  le  petit  nombre  de  mots  cités,  il  y  a  encore  d'autres 
faits  qui  montrent  que  nos  déficients  sont  incapables  d'un 
effort  didéation;  par  exemple,  ils  ne  citent  que  des  noms 
d'objets  ordinaires;  plusieurs  fois  ils  se  servent  du  même  mot; 
et  enfin,  circonstance  tout  à  fait  caractéristique,  ils  cherchent 
leurs  idées  en  regardant  autour  d'eux,  et  nomment  souvent 
des  objets  présents,  ce  qui  est  un  signe  de  pauvreté  d'idéation. 

Mémoire  des  chiffres.  —  C'est  la  dernière  épreuve  qui  nous 
a  servi  à  mesurer  la  capacité  de  l'effort.  On  sait  en  quoi  elle 


1.  Bien  qu'il  ne  soit  pas  question  de  céphalométrie  dans  cet  article, 
nous  croyons  utile  de  rappeler  le  procédé  dont  nous  nous  servons  pour 
estimer  le  développement  d'une  tête.  Au  lieu  de  citer  des  chiffres  de 
mesure,  qui  ne  représentent  rien,  nous  leur  substituons  une  comparaison 
avec  les  chiffres  représentant  le  développement  normal  du  crâne  chez 
les  enfants.  Ainsi  Cabussel,  qui  a  une  taille  de  1  m.  68o,  un  peu  supé- 
rieure à  la  taille  de  l'adulte  normal,  et  une  face  normale,  a  un  crâne  égal, 
comme  développement,  à  celui  d'un  enfant  de  sept  ans.  Il  est  évident  que 
cette  comparaison  avec  un  enfant  de  sept  ans  est  bien  plus  significative 
que  si  nous  disions  simplement  :  Cabussel  a  un  diamètre  antéro-posté- 
rieur  de  168  millimètres,  transversal  de  137  millimètres,  frontal  de  97  milli- 
mètres, biauriculaire  de  122,  et  vertical  de  126,  etc.  Les  chiffres  ne  sont 
rien  sans  commentaire. 
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consiste  :  une  personne  dit  une  série  de  chiffres,  sans  intona- 
tion ni  cliant,  ni  rj'thme,  mais  recto  tono,  et  avec  une  vitesse 
de  2  cliifîres  par  seconde;  aussitôt  après  les  avoir  entendus,  on 
doit  les  répéter  dans  l'ordre  donné.  Il  faut  aller  vite,  car  le 
souvenir  de  ces  chiffres,  auxquels  ne  s'accroche  aucune  idée, 
est  très  fuyant.  On  sent  très  bien  qu'on  est  obligé  à  un  gros 
effort,  et  qu'on  réussit  mal  si  on  y  met  de  la  mollesse.  Un 
normal,  suivant  la  peine  qu'il  se  donne,  peut  répéter  de  6  à 
9  chiffres,  et  même  davantage;  admettons  que  7  soit  le  nombre 
moyen . 

A  cette  épreuve  les  déficients  s'accommodent  assez  bien.  Ils 
comprennent  qu'ils  doivent  répéter  les  chiffres,  et  ils  répètent 
quand  on  a  fini  de  prononcer.  Quelques-uns  cependant  ont  de 
la  peine  à  saisir  la  consigne.  Ainsi  Cabussel  se  met  à  répéter 
chaque  chiffre,  à  mesure  que  nous  le  prononçons;  si  on  lui 
explique  laborieusement  qu"il  a  tort,  qu'il  doit  attendre  que 
nous  ayons  fini  de  dire  la  série  pour  commencer  sa  répétition, 
il  obéit  à  cette  invitation  en  gardant  un  silence  prolongé;  il 
laisse  passer  un  temps  précieux  avant  de  commencer  à  répéter 
les  chiffres;  et  souvent,  il  ne  peut  en  reproduire  aucun.  Mais 
Cabussel  est  une  exception;  en  général,  les  imbéciles  nous 
écoutent  en  silence,  et  commencent  à  répéter  aussitôt  après 
que  nous  avons  fini. 

Quel  est  le  nombre  de  chiffres  qu'ils  sont  capables  de 
répéter?  On  le  devine  déjà;  quoique  cette  épreuve  de  répétition 
ne  semble  demander  aucun  degré  d'intelligence,  elle  réussit 
très  mal  à  ceux  dont  l'intelligence  est  faible.  D'après  nos 
notes,  voici  les  résultats  très  peu  brillants  qu'ils  ont  donnés. 

Denise  (imbécile  profonde),  Victor  (imbécile  moyen),  Duneize 
(imbécile  moyenne),  Beauvisage  (imbécile  légère).  Crétin  (imbé- 
cile moyenne)  ne  répètent  en  général  qu'un  seul  chiffre,  le 
dernier;  parfois  ils  arrivent  à  en  répéter  2. 

Albert  (imbécile  léger)  et  Lanlérie  (imbécile  légère)  en  répètent 4. 

Galiard  (débile),  Griffon  (débile),  Birn  (débile)  en  répètent  o 

ou  6. 

Donc,  tous  sans  exception  sont  au-dessous  des  normaux  ;  il 
semble  même  exister  une  relation  entre  le  niveau  intellectuel 
des  sujets  et  le  nombre  des  chiffres  qu'ils  répètent  ;  Victor, 
imbécile  moyen,  répète  moins  qu'Albert,  imbécile  supérieur,  et 
celui-ci  réussit  moins  que  Griffon,  qui  est  un  débile.  N'insis- 
tons pas;  ces  résultats  confirment  les  précédents,  et  montrent 
encore  une  fois  l'incapacité  d'effort  chez  les  déficients. 
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Comme  toujours,  cette  incapacité  ne  se  trahit  pas  seulement 
dans  la  faiblesse  des  résultats  numériques;  elle  se  manifeste 
par  des  phénomènes  à  côté.  En  voici  quelques  uns  :  d'abord 
rautomatisrae  de  quelques  répétitions.  C'est  un  fait  fréquent 
chez  les  normaux  que  lorsqu'ils  ont  oublié  un  chiffre,  ils  ont 
une  tendance  à  le  remplacer  par  un  chiffre  do  leur  invention 
qui  est  en  continuité  avec  le  précédent.  En  répétant  3,8,2,7,5, 
s'ils  hésitent  après  2,  ils  auront  une  tendance  à  citer  un  chiffre 
qui  sera  ou  3,  ou  4,  qui  sera  par  conséquent  plus  rapproché 
que  7,  et  trahira  une  tendance  à  évoquer  les  chiffres  dans  leur 
ordre  naturel.  Xiliez,  un  de  nos  élèves,  qui  a  fait  le  premier  la 
remarque  de  cette  tendance  chez  les  normaux,  a  eu  besoin  de 
calculs  compliqués  et  de  documents  nombreux  pour  la  mettre 
en  lumière;  il  n'aurait  pas  pris  tant  de  peine  avec  des  défi- 
cients; car  chez  ceux-ci,  la  tendance  est  bien  plus  manifeste 
à  suivre  l'ordre  naturel,  ou  plutôt,  sans  être  plus  forte,  elle 
n'est  pas  corrigée  par  le  sens  critique  ;  on  en  rencontre  souvent 
qui,  après  qu'on  leur  a  récité  une  série  comme  3,8,2,5,9,4, 
vous  disent  avec  un  sérieux  na'if,  1,2,3,4,5,6,7,8,9...  et 
ils  déclarent,  sur  notre  interrogation,  qu'ils  répètent  ce  qu'on 
vient  de  leurdire.  Le  croient-ils?  probablement  non,  mais  tout 
cela  doit  être  bien  flou  dans  leur  esprit.  Un  autre  genre  d'erreurs, 
fréquent  chez  eux,  consiste  dans  un  oubli  des  premiers  chiffres 
de  la  série.  Ils  ne  répètent  que  les  derniers,  comme  des  échos. 
Chez  les  sujets  normaux,  la  répartition  des  erreurs  est  un  peu 
différente  :  c'est  le  milieu  de  la  série  qui  donne  des  signes  de 
faiblesse;  le  commencement  et  la  fin  sont  mieux  retenus.  Il 
nous  a  semblé  que  cette  différence  est  curieuse  et  mérite  un 
petit  effort  d'interprétation.  Voici  la  nôtre.  Se  rappeler  les 
derniers  mots  d'une  série  entendue  est  un  fait  naturel,  qui 
résulte  de  ceci  :  un  mot  entendu  chasse  l'autre,  et  le  dernier 
recouvre  ceux  qui  l'ont  précédé.  Il  n'y  a  donc  qu'à  ne  pas 
intervenir,  à  laisser  faire,  pour  conserver  surtout  les  souvenirs 
de  la  fin.  Au  contraire,  si  on  veut  se  rappeler  les  premiers 
chiffres,  il  faut  lutter  contre  leur  oubli,  et  se  les  répéter  vive- 
ment à  voix  basse  pendant  qu'on  entend  l'expérimentateur  en 
dire  d'autres.  C'est  bien  là  le  travail  très  actif  que  fait  un 
normal  zélé;  grâce  à  ces  répétitions  supplémentaires,  il  par- 
vient à  raviver  le  souvenir  des  premiers  chiffres.  Quant  à 
ceux  du  miUeu,  il  n'a  pas  le  temps  de  les  raviver,  et  ne  peut 
pas  leur  donner  ce  secours  complémentaire,  car  le  temps  mis 
à  la  répétition  des  premiers  chiffres  lui  enlève  tout  loisir. 
l'année  psychologique.  XV.  3 
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On  comprend  qu'un  imbécile  qui  a  moins  d'activité  et  sur- 
tout moins  d'ingéniosité  qu'un  normal  ne  songe  même  pas  à 
employer  ce  renforcement  des  premiers  souvenirs,  et  par  con- 
séquent il  les  perd  comme  ceux  du  milieu  de  la  série;  et  il 
ne  conserve  que  ceux  de  la  fin,  à  la  manière  d'un  écho,  parce 
qu'il  n'a  pas  à  intervenir  activement  pour  les  conserver. 

Ceci  dit,  on  peut  s'étonner  que  des  imbéciles,  si  incapables 
d'efforts  qu'on  les  suppose,  en  soient  réduits  à  répéter  un  seul 
chiffre.  Est-ce  donc  là  une  mesure  de  leur  champ  de  conscience 
pour  les  répétitions  verbales? 

Écartons  Beauvisage,  qui  est  un  peu  rétive,  et  pourrait  faire 
mieux,  probablement,  si  elle  s'appliquait  davantage.  Mais 
Victor,  mais  Duneize  sont  des  sujets  dociles.  D'où  vient  que 
lorsqu'on  leur  récite  3  chiffres,  et  qu'ils  comprennent  très  bien 
ce  qu'ils  doivent  faire,  ils  n'en  récitent  qu'un  seul,  le  dernier, 
comme  un  écho?  Évidemment,  il  n'y  a  pas  besoin  d'être  psycho- 
logue pour  trouver  que  cette  répétition  monosyllabique  est  bien 
peu  de  chose.  C'est  d'autant  plus  surprenant  que  ces  imbéciles 
sont  capables  de  faire  spontanément  des  phrases  qui  ont  bien 
plus  d'une  syllabe.  Victor  fait  couramment  des  phrases  de  8  à 
12  syllabes;  et  quant  à  Duneize,  interrogée  sur  son  domicile, 
elle  répond  ainsi  : 

D.  De  quel  pays  êtes-vous? 
R.  De  la  plaine  Saint-Denis. 
D.  Où  liabitez-vous  maintenant? 
R.  A  la  plaine  Saint-Denis. 
D.  El  puis? 
R.  Oui. 

D.  Quelle  rue? 

R.  Du  côlù  de  la  boule  rouge...  à  côlé  un  marchand  de  vin...  y  a 
une  grande  porte,  et  pi  c'est  là. 

Voilà  un  ensemble  de  petites  phrases  qui  a  au  moins  24  syl- 
labes, et  on  a  peine  à  comprendre  qu'un  sujet  capable  de  con- 
struire une  phrase  aussi  longue  soit  réduit  à  une  répétition 
monosyllabique.  Cela  tient  sans  doute  à  ce  que  le  sens  des 
mots  aide  à  leur  répétition;  cette  même  Duneize,  qui  ne  répète 
pas  plus  de  1  chiffre,  peut  répéter  un  nombre  de  syllabes  assez 
grand,  quand  ces  syllabes  ont  un  sens.  Voici  un  échantillon 
des  tentatives  faites  sur  elle,  tant  pour  la  mémoire  des  chiffres 
que  pour  celle  des  phrases. 


A.    BINET    ET   TH.    SIMON.    - 

Paroles  de  l'expérimentateur. 
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Réponses  du  sujet. 


2 

2 

4.7 

7 

4.7 

ça.  7 

5.8 

8 

Et  avant?  Qu'ai-je  dit? 

(Silence). 

3.9 

9 

Et  avant? 

(Silence). 

5.1 

1 

Soulier. 

Soulier. 

Il  fait  froid.  J'ai  bien  faim. 

J'ai  bien  faim. 

Ta  poum. 

Ta  pou. 

Racao. 

Racao. 

Pif  Pouf  Paf. 

Pouf  Paf. 

Mac  ferlan. 

Mac  ferlan. 

2.3.9 

2.3.9. 

6.7.4 

(Silence). 

6.2.8 

8 

J'ai  un  bel  oiseau. 

Bel  oiseau. 

J'ai  une  grenouille  verte. 

Grenouille  verte. 

J'ai  un  polichinelle  rouge  et  bleu. 

Polich 

inelle  rouge  et  bleu. 

Do  mi  sol  do. 

Do  mi 

sol  do. 

Du  café  au  lait,  du  bon  chocolat. 

Du  bon  chocolat,  pi  du  café  au 

lait. 

Ces  petits  essais  nous  montrent  bien  que  notre  imbécile  peut 
répéter  des  phrases  plus  longues  que  deux  syllabes;  elle  en  a 
même  répété  une  de  7  syllabes,  celle  du  Polichinelle.  C'est  que 
dans  ce  cas,  le  sens  des  mots  aide  à  leur  rétention;  mais  les 
chiffres  n'ont  aucun  sens,  ils  ne  parlent  pas  à  l'imagination; 
ils  sont  absolument  rebutants;  pour  les  retenir,  il  faut  lutter 
contre  leur  caractère  ingrat;  bref,  il  faut  faire  un  effort;  et  c'est 
toujours  là  que  nous  en  revenons  ;  le  déficient  est  incapable 
d'effort. 

ConcluAxon.  —  Les  résultats  que  nous  venons  de  citer  sont 
presque  une  réhabilitation  des  expériences  sur  l'effort  d'atten- 
tion; on  en  a  souvent  contesté  l'utilité,  et  on  a  eu  raison,  dans 
une  large  mesure,  de  faire  le  procès  des  temps  de  réaction  et 
de  toute  cette  minutieuse  chronométrie,  dont  la  psychologie  de 
laboratoire  avait  tant  abusé.  Mais  il  reste  néanmoins  bien 
démontré  que  chez  des  êtres  pathologiques  de  la  nature  des 
déficients,  ces  expériences  sur  l'attention  intensive  et  forcée  ont 
une  utilité  incontestable,  car  elles  montrent  la  faiblesse  d'atten- 
tion là  où  on  aurait  pu  ne  pas  la  soupçonner.  Notre  imbécile 
Albert,  nous  l'avons  dit,  est  l'image  du  parfait  écolier,  qui 
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écoute  la  leçon  immobile  à  son  banc,  et  on  pourrait  le  donner 
comme  modèle  de  sagesse  aux  enfants  turbulents.  A  première 
vue,  il  semble  être  extrêmement  attentif;  mais  ce  n'est  qu'une 
attention  d'attitude,  et  sa  ressemblance  avec  un  bon  écolier  est 
toute  superficielle;  l'épreuve  sur  les  temps  de  réaction,  entre 
autres,  le  montre  bien  ;  le  bon  écolier  fait  des  temps  de  réaction 
aussi  brefs  que  12  à  15  centièmes  de  seconde,  tandis  que  notre 
imbécile  les  fait  de  50  centièmes  de  seconde.  La  différence  est 
donc  énorme.  Elle  n'est  du  reste  pas  spéciale  à  Albert,  que  nous 
prenons  là  comme  exemple.  Griffon,  le  débile,  a  lui  aussi  des 
temps  plus  longs  qu'un  normal,  quoiqu'il  soit  plus  rapide 
qu'Albert;  et  cela  se  comprend  encore;  il  a  de  meilleures  réac- 
tions parce  qu'il  est  plus  intelligent. 

Ces  expériences  nous  montrent  en  outre  qu'ily  a  dans  l'atten- 
tion une  certaine  qualité  qui  est  distincte  de  celles  que  nous 
avons  décrites  plus  haut,  telles  que  l'excitation,  la  fixation,  la 
résistance  aux  distractions  et  le  retour  spontané;  ce  sont  là  des 
qualités  de  mobilisation  de  l'attention  ;  il  existe  en  outre  une 
qualité  plus  intime,  plus  effective,  qu'on  peut  appeler  l'inten- 
sité ou  la  profondeur.  C'est  bien  par  la  profondeur  d'attention 
que  nos  imbéciles  et  débiles  diffèrent  le  plus  des  normaux; 
c'est  là  le  point  décisif,  que  nous  avions  simplement  supposé 
jusqu'ici  et  que  ces  épreuves  mettent  clairement  en  lumière. 

Ce  qui  paraît  singulier,  quand  on  y  songe  un  peu,  c'est  que 
toutes  ces  expériences  d'effort  d'attention  sont  difficiles  et 
même  pénibles,  mais  qu'elles  ne  demandent  pas  une  dose  par- 
ticulière d'intelligence;  elles  sont  faciles  à  comprendre,  et  en 
tout  cas,  pour  peu  qu'on  y  mette  de  la  peine  on  arrive  à  les 
faire  comprendre  à  des  imbéciles;  en  outre,  elles  ne  supposent 
pas  grands  frais  de  jugement  ni  d'invention  :  en  faut  il  par 
exemple  pour  faire  de  la  vitesse  en  tournant  avec  la  main  une 
manivelle?  évidemment  non.  On  pourrait  donc  supposer  que 
la  capacité  de  l'effort  est  distincte,  indépendante  du  niveau 
intellectuel,  et  que  l'être  le  plus  sot,  le  plus  borné  est  cependant 
capable  d'effort. 

Ce  serait  une  erreur,  comme  nous  venons  de  le  voir.  Sans 
chercher  à  rien  expliquer,  et  sans  même  avoir  le  droit  de  rien 
expliquer,  puisque  nous  n'avons  pas  fait  une  étude  de  la  nature 
intime  de  l'effort,  nous  disons  simplement  que  l'effort  dépend 
du  niveau  intellectuel  et  qu'à  ce  titre  il  est  refusé  aux  défi- 
cients. 

Il  est  probable  que  dans  d'autres  états  pathologiques  où  des 
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sujets  sont  reconnus  incapables  d'efïort,  la  genèse  du  phéno- 
mène d'impuissance  doit  être  toute  difïérente  ;  un  état  de  fatigue, 
par  exemple,  peut  rendre  l'effort  impossible  ou  inefficace.  Des 
descriptions  récentes  ont  insisté  longuement  sur  les  relations 
de  la  fatigue  avec  l'absence  d'effort;  admettons-le,  mais  souve- 
nons-nous que  ces  mêmes  faits  peuvent  s'expliquer  dans 
d'autres  cas  d'une  manière  toute  différente,  et  que  l'impossibi- 
lité de  l'effort  peut  être  une  conséquence  directe  de  l'abaisse- 
ment du  niveau  intellectuel. 


IV 

LES  MOUVEMENTS.  —  L^ÉCRITCRE 

Après  la  psychogénie  de  l'attention  et  de  l'effort,  essayons 
d'entrer  dans  celle  des  mouvements,  ou  plutôt  d'un  acte  pris  en 
particulier,  l'acte  si  compliqué  qui  consiste  à  écrire.  Nous  pou- 
vons conjecturer  en  gros  que  cet  acte,  à  mesure  qu'il  sera  exé- 
cuté par  des  êtres  plus  intelligents,  deviendra  plus  délicat,  plus 
précis,  plus  conforme  au  but  qu'on  se  propose  d'atteindre.  Il 
est  très  curieux  de  constater  qu'en  opérant  sur  une  sériation 
de  déficients,  on  obtient  une  série  de  plus  en  plus  complexe  de 
graphismes,  qui  ressemblent  beaucoup  à  ceux  qu'on  peut 
obtenir  d'une  série  denfants  normaux  et  d'âge  différent.  Cela 
est  curieux,  et  en  pratique,  cela  peut  être  commode  pour  le 
diagnostic.  Si  on  hésite  sur  le  niveau  d'intelligence  d'un  imbé- 
cile, si  on  suppose  par  exemple  qu'il  pourrait  répondre  aux 
questions,  mais  qu'il  n'y  répond  pas  par  suite  de  son  caractère 
rétif,  il  suffira  bien  souvent  de  lui  glisser  un  crayon  entre  les 
doigts  et  de  le  laisser  écrire  pour  le  juger.  Un  ancien,  qui  était 
peut-être  Richelieu,  disait  :  «  Avec  deux  lignes  d'écriture  d'un 
homme,  on  peut  le  faire  pendre.  »  Nous  ajouterions  volon- 
tiers :  avec  une  ligne  d'écriture,  on  peut  établir  le  niveau  intel- 
lectuel, même  chez  ceux  qui  ne  savent  pas  écrire. 

Commençons  par  Vouzin,  idiot  léger,  qui  ne  prononce  pas  un 
seul  mot.  On  lui  donne  du  papier  blanc  et  un  crayon  taillé.  Il 
prend  le  crayon,  le  tient  maladroitement,  dans  sa  main  droite, 
mais  il  n'a  pas  d'hésitation  à  reconnaître  le  bout  taillé  et  à  ne 
se  servir  que  de  ce  bout-là.  Il  se  met  aussitôt  à  griffonner.  Il 
trace  sur  la  feuille,  avec  une  activité  incroyable,  de  grands 
mouvements  curvilignes,  pour  lesquels  il  déplace  non  seulement 


38  MÉMOIRES    ORIGINAUX 

les  doigts,  mais  la  main  et  même  l'avant-bras.  Dès  qu'il  a  fini, 
on  lui  donne  une  seconde  feuille  blanche;  il  recommence  son 


Fig.  10.  —  GrilTonnage  de  ridiol  Vouzin  sur  une  grande  feuille  de  papier 
blanc.  Ce  spécimen  est  découpé  dans  la  feuille,  el  les  filets  de  droite 
et  d'en  bas  indiquent  les  bords  de  la  feuille;  on  voit  que  le  griffonnage 
se  tient  à  respectueuse  distance  de  ces  bords. 

travail  avec  le  môme  entrain,  et  paraît  y  prendre  le  plaisir  le 
plus  vif.  Un  spécimen  de  ses  griffonnages  est  reproduit  dans 
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notre  figure  10  qui  représente  environ  le  quart  de  la  page  grif- 
fonnée. A  première  vue,  ce  griffonnage  parait  dénué  complète- 
ment de  tout  plan,  de  toute  idée  directrice,  et  on  pourrait 
l'attribuer  au  jeu  aveugle  de  quelque  phénomène  physique. 
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Et  cependant  en  l'étudiant  de  près,  on  y  voit  une  trace  d'adap- 
tation. Le  mouvement,  malgré  son  ampleur  est  resté  dans  le 
cadre  que  lui  fournissait  la  dimension  du  papier;  et  quoique 
quelquefois  le  trait  ait  dépassé  le  bord,  Vouzin  n'a  jamais  eu 
l'idée  de  faire  des  traits  sur  la  table  oii  la  feuille  était  posée. 

Passons  aux  imbéciles,  et  d'abord  aux  imbéciles  profonds. 
Nous  mettons  une  plume  dans  la  main  de  Denise,  et  nous  la 
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prions  d'écrire  sur  une  feuille  blanche.  Elle  ne  trace  aucune 
lettre,  aucun  dessin,  rien  que  des  petits  bâtons  dirigés  dans  le 
même  sens,  mais  sans  ordre;  quand  son  encre  est  épuisée,  ce 
qui  ne  tarde  guère,  elle  va  en  chercher  dans  l'encrier,  mais  avec 
si  peu  d'attention  qu'il  lui  arrive  souvent  de  tremper  la  plume 
à  côté,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive.  La  figure  11  reproduit  cette 
calligraphie  élémentaire.  Elle  n'est  pas  la  plus  simple  qu'on 
puisse  imaginer.  Nous  avons  vu  le  griffonnage  de  Vouzin  :  il 
est  encore  plus  simple,  et  du  reste  Vouzin  n'aurait  pas  pu  pro- 
bablement se  servir  d'une  plume  :  il  en  était  réduit  au  cra.von. 
Le  trait  de  Denise  est  comme  mieux  organisé;  vaguement  il 
ressemble  à  un  bâton  de  modèle  d'écriture;  il  se  rapproche 
davantage  de  l'écriture.  Remarquons  aussi  que  Denise  ne 
recouvre  pas  un  de  ses  graphismes  par  un  autre,  comme  le 
faisait  Vouzin.  Ses  petites  barres  restent  isolées  les  unes  des 
autres.  Ajoutons  en  passant  ce  délail  que  Denise  ne  peut  rien 
copier;  on  a  dessiné  sur  son  papier  un  cercle,  on  l'invite  à  en 
faire  autant,  et  malgré  une  longue  insistance,  on  n'obtient  que 
des  petites  barres  qu'elle  met  au  cercle  comme  des  pattes. 

Gentil,  un  imbécile  profond  qui  est  un  peu  supérieur  à  Denise 
en  ce  qu'il  prononce  un  plus  grand  nombre  de  mots,  a  aussi  un 
graphisme  très  rudimentaire;  il  trace  avec  un  grand  cri  de 
satisfaction  des  lignes  en  zigzag  en  se  servant  d'un  crayon  dont 
il  a  d'abord  enfoncé  fortement  l'extrémité  dans  sa  bouche;  si  on 
lui  donne  une  plume,  il  fait  le  même  dessin  avec  la  plume,  qu'il 
tient  tout  de  travers,  poussant  sur  le  bec,  et  ne  reprenant  pas 
d'encre  quand  la  plume  est  devenue  sèche;  il  continue  alors  son 
zigzag  pendant  un  certain  temps,  il  s'y  acharne,  bien  que  sa 
plume  ne  trace  aucune  ligne  visible.  On  pourrait  croire  que  ses 
zigzags  sont  du  même  caractère  rudimentaire  que  les  grandes 
lignes  courbes  de  Vouzin.  Mais  ils  en  diiTèrent  par  deux  carac- 
tères au  moins  :  d'abord,  ils  sont  formés  de  petits  traits  qui 
sont  assez  réguliers;  et  en  second  lieu,  ils  ne  se  recouvrent 
pas.  Les  lignes  se  font  dans  n'importe  quel  sens,  mais  elles 
ne  se  croisent  jamais. 

Avec  les  imbéciles  de  degré  moyen,  nous  obtenons  des  grif- 
fonnages qui  se  rapprochent  davantage  encore  de  lécriture. 
Victor  porte  constamment  sur  lui  un  carnet  sale  de  130  pages, 
qui  sont  toutes  couvertes  méthodiquement  dans  le  sens  hori- 
zontal de  petits  zigzags,  soigneusement  faits  de  gauche  à  droite; 
chaque  page  porte  au  moins  une  trentaine  de  ces  petites  lignes; 
elles  sont  en  ordre,  bien  parallèles,  aucune  ne  chevauchant  sur 


^  r  y' 


Fgi.  1:2. 


-  Graphisme  de  Gentil,  imbécile  profond.  Son   grilTonnage  respecte  les  bords 
du  papier,  indiqués  par  les  filets  de  droite  et  d'en  bas. 
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la  voisine.  Elles  sont  faites  avec  un  crayon  qui  est  conservé  entre 


Fig.  13.  —  Une  page  du  carnet  de  Victor,  imbécile  moyen. 
les  pages  du  carnet.  Chaque  page    porte  en  outre,  vers  son 
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centre,  un  cercle  tracé  en  suivant  avec  un  crayon  le  contour 
d'un  sou.  Nous  avons  prié,  supplié  Victor  de  nous  faire  cadeau 
de  son  carnet,  ou  sculementd'one  feuille.  Il  s'y  est  refusé,  avec 
unegrande  obstination.  Tout  ce  qu'il  a  consenti  pour  nous  être 


Fig.  ii.  —  Graphisme  d'Albert,  imbécile  léger.  Il  a  voulu  écrire  son  nom 

et  une  suite  de  chiffres. 


agréable,  a  été  de  faire  sur  une  page  blanche  que  nous  lui  avons 
fournie  la  copie  d'une  page  de  son  carnet.  11  a  tracé  des  lignes 
avec  la  gravité  d'un  ministre. 

Ce  graphisme  est  bien  supérieur  à  celui  de  Gentil,  auquel  il 
faut  le  comparer,  car  ils  se  ressemblent  un  peu.  D'abord,  les 
lignes  tracées  par  Victor  sont  constamment  parallèles,  comme 
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les  lignes  d'un  manuscrit,  tandis  que  celles  de  Gentil  sont 
divergentes  et  vont  dans  tous  les  sens.  En  outre,  Victor  ne  se 
borne  pas  à  des  zigzags  rudimentaires  ;  il  semble  que  ce  sont  des 
lettres  plus  ou  moins  bien  tracées  ;  on  reconnaît  même  des  e, 
des  u,  des  p. 

Crétin  est  une  jeune  fille,  qui  appartient  au  même  degré 
d'imbécillité  que  Victor.  Elle  ne  s'adonne  pas  à  l'écriture,  mais 
elle  consent  à  nous  écrire  quelque  chose.  Son  graphisme  res- 
semble assez  à  celui  de  Victor,  mais  il  est  plus  élégant,  plus 
soigné,  il  a  des  pleins  et  des  déliés;  il  semble  qu'on  reconnaît 
certaines  lettres. 

Du  reste,  nous  nous  rapprochons  de  plus  en  plus  de  l'écriture. 
Duneize,  imbécile  légère,  priée  d'écrire,  trace  l'une  à  la  suite 
de  l'autre  des  lettres  bien  reconnaissables;  ce  sont  des  a,  des  «, 
des  n.  On  dirait  une  page  d'écolière  qui  apprend  à  écrire.  De 
même  Albert  trace  des  chiffres  ou  des  lettres.  Ici  finit  l'histoire 
des  graphismes  d'illettrés.  Un  degré  de  plus,  nous  avons  des 
spécimens  d'écriture  normale. 

Nous  avons  cru  intéressant  de  publier  en  les  commentant 
brièvement  ces  graphismes  de  déficients,  car  ils  nous  montrent 
clairement  une  évolution  du  geste  graphique,  qui  en  s'organi- 
sant  de  plus  en  plus  se  rapproche  du  geste  normal.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  cette  série  de  figures,  c'est 
qu'elle  nous  révèle  une  loi  d'évolution,  qui  gouverne  non  seule- 
ment les  mouvements  mais  encore  les  idées.  Nous  ne  sommes  pas 
encore  en  mesure  de  comprendre  pleinement  cette  loi;  nous  y 
reviendrons  plus  tard,  et  nous  la  formulerons  aussi  clairement 
que  possible,  quand  nous  aborderons  l'idéation.  Pour  le  moment, 
il  suffira  de  dire  qu'elle  constitue  un  passage  du  vague  au  défini. 


L'INTELLIGENCE  DE  PERCEPTION 

On  doit  remarquer  que  les  idiots  qui  ne  sont  pas  impotents 
et  qui  peuvent  marcher  se  déplacent  sans  se  cogner  aux 
meubles,  ce  qui  prouve  qu'ils  sont  capables  de  percevoir  les 
distances  et  les  directions  des  objets  voisins.  Le  psychologue 
peut  s'étonner  que  des  processus  aussi  complexes,  et  aussi 
difficiles  à  définir,  que  ceux  des  perceptions  spatiales,  soient 
capables  de  s'organiser  dans  un  système  nerveux  d'idiot.  Cette 
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organisation  suppose  des  associations,  des  sensations,  des 
comparaisons,  des  perceptions  fines  de  différences  et  de  res- 
semblances; qu'on  se  rappelle  seulement  toute  la  complication 
de  la  physiologie  de  l'œil  pour  assurer  la  perception  de  la 
distance!  Il  existe  donc  toute  une  intelligence  percevante,  qui 
d'après  l'analyse  se  montre  très  compliquée  en  facultés  et  qui 
cependant  peut  se  développer  chez  les  déficients  les  plus  bas, 
tellement  bas  qu'ils  ne  peuvent  pas  même  comprendre  le  sens 
des  mots  les  plus  simples. 

D'où  cette  première  conclusion  que  puisque  l'intelligence  du 
langage  ne  se  développe  pas  chez  les  idiots,  mais  seulement 
chez  les  imbéciles,  c'est  la  preuve  que  l'acquisition  du  langage 
est  chose  beaucoup  plus  difficile  que  l'intelligence  de  percep- 
tion. Au  reste,  on  ne  s'en  étonnera  pas,  si  on  se  rappelle  que 
même  les  animaux  ont  des  perceptions  extrêmement  fines, 
que  les  chiens,  par  exemple,  et  les  pigeons  voyageurs  savent 
si  bien  retrouver  le  chemin  de  leur  demeure  qu'on  leur  a  sou- 
vent attribué  un  sens  spécial  de  la  direction. 

Nous  allons  étudier  chez  les  imbéciles  cette  intelligence  de 
perception,  en  profitant  de  ce  qu'ils  peuvent  parler.  Mais  com- 
ment ferons-nous  cette  étude?  Ce  sera  en  employant  un  moyen 
commode  et  usuel,  V examen  de  la  sensibilité.  Mais  nous  ne  " 
nous  dissimulons  pas  que  malgré  son  caractère  classique, 
l'examen  de  la  sensibilité  a  des  défauts  graves.  Il  transpose 
et  dénature  les  phénomènes  à  étudier.  En  effet,  on  demande 
au  sujet  dont  on  examine  la  sensibilité,  qu'il  veuille  bien 
expliquer  ce  qu'il  sent,  et  on  le  force  à  traduire  son  état  de 
sensibilité  en  paroles.  Or,  cette  traduction  verbale  ne  peut 
véritablement  pas  nous  donner  une  image  fidèle  de  ce  que  la 
sensibilité  est  réellement.  Pour  savoir  ce  qu'elle  est,  il  faut  la 
laisser  vivre;  il  faut,  en  d'autres  termes,  voir  ce  que  fait  un 
sujet  en  présence  d'un  excitant,  et  examiner  les  actes  d'adapta- 
tion qu'il  exécute  par  rapport  à  cet  excitant.  C'est  tout  autre 
chose.  Il  peut  arriver  qu'une  personne  perçoive  très  bien  des 
minima  d'excitation,  et  qu'elle  soit  incapable  de  les  expliquer 
ou  d'en  rendre  compte. 

Si  la  distinction  que  nous  posons  paraît  subtile  à  ceux  qui 
se  bornent  à  étudier  le  sujet  normal,  l'étude  de  l'imbécile  va 
leur  montrer  très  vite  que  c'est  une  distinction  bien  fondée. 
D'abord  quelques-uns  de  ces  malades  sont  d'un  niveau  intel- 
lectuel si  bas  qu'ils  ne  comprendraient  rien  à  ce  qu'on  leur 
demande.   Comment  expliquer  à   Denise  qu'il  faut  répondre 
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quand  on  la  pique,  et  ne  pas  répondre  quand  on  ne  la  pique 
pas?  Elle  est  pleine  de  bonne  volonté,  mais  elle  répondra  tout 
de  travers,  et  n'importe  quoi,  pour  nous  être  agréable,  quand 
même  son  état  de  sensibilité  serait  normal,  ce  qu'on  ignore. 
Même  des  imbéciles  du  degré  supérieur  ne  s'adaptent  pas  faci- 
lement à  des  recherches  de  sensibilité. 

Rappelons  ce  qui  nous  est  arrivé  avec  Albert.  C'est  l'imbécile 
le  plus  doux,  le  plus  déférent,  le  plus  docile  qu'on  puisse 
imaginer.  Nous  commençons  par  lui  demander  de  fermer  les 
yeux.  11  obéit  aussitôt,  et  ferme  les  yeux  avec  une  grande  énergie; 
sa  figure  en  est  toute  plissée.  On  frôle  le  dos  de  sa  main  avec  un 
porte-plume  ;  on  lui  demande  s'il  sent  qu'on  le  touche.  Il  répond 
qu'il  n'a  rien  senti.  On  continue  ainsi,  en  augmentant  la  force 
des  contacts,  et  Albert  continue  à  affirmer  qu'on  ne  le  louche 
pas. 

D.  Est-ce  que  je  vous  touche? 
R.  Pas  du  tout. 
D.  Qu'est-ce  qu'on  vous  fait? 
R.  Rien. 

Est-ce  de  l'insensibilité?  On  pourrait  le  croire.  C'est  un 
simple  malentendu,  facile  à  se  produire  avec  des  imbéciles. 
Il  suffit  de  faire  ouvrir  les  yeux  à  Albert,  et  de  lui  montrer 
qu'on  le  touche  pour  le  faire  changer  de  langage. 

D.  Eh  bien  maintenant? 

R.  Vous  ne  mettez  que  la  tête  (de  l'épingle). 

D.  Vous  la  sentez? 

R.  Un  peu. 

Maintenant,  les  yeux  fermés  de  nouveau,  il  accuse  chaque 
contact  exactement  à  mesure  qu'on  le  produit  ;  il  dit  :  «  vous 
me  touchez  »,  et  il  ajoute  même,  sur  notre  demande,  la  locali- 
sation du  contact;  elle  est  à  peu  près  exacte. 

D.  Mais  tout  à  l'heure  on  vous  touchait.  Pourquoi  donc  disiez- 
vous  que  vous  ne  sentiez  rien? 
R.  Je  ne  sentais  rien. 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'obtenir  de  lui  une  autre  explication. 

Nous  n'affirmons  pas,  bien  entendu,  que  la  difficulté  soit 
insurmontable;  elle  n'existe  même  pas  toujours;  mais  il  est 
bon  d'en  être  averti,  pour  éviter  mainte  erreur.  Avant  toute 
expérience  sensorielle,  il  faut  s'être  rendu  maître  de  l'intelli- 
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gence  de  son  sujet;  non  seulement  l'imbécile  a  de  la  peine  à 
comprendre,  mais  encore,  étant  très  suggestible,  il  répond  le 
plus  souvent  qu'il  peut  par  complaisance.  Il  faut  donc  cher- 
cher des  expériences  très  faciles  à  comprendre,  et  exemptes  de 
toute  suggestion. 

Si  on  réussit,  on  s'aperçoit  d'un  fait  tout  à  fait  remar- 
quable :  c'est  le  contraste  entre  la  faiblesse  de  l'intelligence 
que  nous  appellerons  verbale  et  sociale  et  la  finesse  de  l'intel- 
ligence de  perception.  Exemple  :  Albert  qui  connaît  un  peu  ses 
lettres,  se  prête  facilement  à  un  examen  de  la  vision  au  moyen 
de  l'échelle  optométrique  ;  et  nous  constatons  que  son  acuité 
visuelle  est  normale.  Il  indique  nettement,  en  plein  air,  à 
5  mètres,  3  lettres  (sur  7  lettres  présentées)  ayant  une  hauteur 
de  7  millimètres. 
Voici  quelques  autres  cas  tout  à  fait  topiques. 
Prenons  les  expériences  avec  des  poids,  et  voyons  quelle  est 
la  plus  petite  différence  perceptible.  On  se  sert  de  boîtes  pesant 
10  gr.,  11  gr.,  12  gr.,  13  gr.,  14  gr.,  lo  gr.  Ces  boîtes  sont 
blanches,  en  carton,  toutes  pareilles,  elles  mesurent  24  milli- 
mètres. Aucune  n'a  de  ballottement  quand  on  la  secoue.  Nous 
présentons  les  boîtes  dans  l'ordre  suivant  : 

!■•=  série  :   10-15,  10-14,   10-13,  10-12,  10-11; 
2«  série  :  15-10,  15-11,  15-12,  15-13,  15-14. 

Les  deux  séries  présentent  des  difficultés  croissantes,  et  la 
deuxième  est  un  peu  plus  difficile,  car  si  les  différences  abso- 
lues des  boîtes  y  sont  égales,  les  différences  relatives  y  sont  plus 
petites.  On  présente  chaque  fois  deux  boîtes,  de  manière  que 
le  sujet  ne  s'aperçoive  pas  qu'il  y  en  a  une  qui  reste  la  même 
dans  toutes  les  présentations. 

Pour  les  lignes,  ce  sont  des  couples  placés  bouta  bout,  tracés 
à  l'encre,  et  qu'il  faut  comparer.  Les  longueurs  absolues 
varient  de  5  à  35  centimètres,  et  les  différences  varient  de 
0  cm.  5,  à  0  cm.  1. 

Quelle  est  la  difficulté  d'appréciation  que  ces  poids  et  ces 
lignes  supposent?  Nous  pouvons  le  savoir  empiriquement. 
Prenons  comme  modèle-type  un  sujet  normal,  de  vingt- 
trois  ans,  cuisinière,  et  dont  la  condition  sociale  est  par  con- 
séquent analogue  à  celle  de  nos  déficients  d'hospice.  Cette 
jeune  fille  compare  sans  aucune  erreur  toutes  les  lignes;  mais 
elle  trouve  certains  couples  extrêmement  difficiles,  et  répète 
souvent  :  «  Ce  qu'elles  sont  pareilles,  ces  lignes!  »  On  lui  fait 
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faire  deux  fois  toute  la  série.  En  ce  qui  concerne  les  poids, 
elle  parcourt  deux  fois  aussi  chaque  série;  elle  ne  commet 
aucune  erreur,  mais  se  récuse  une  fois,  trouvant  que  la  diffé- 
rence est  trop  petite  pour  être  perçue.  Elle  répète  que  l'expé- 
rience est  fort  difficile.  La  différence  14-15  grammes  paraît  être 
sa  limite,  car  nous  la  lui  présentons  ensuite  à  deviner  cinq  fois 
de  suite,  et  sur  cinq  essais  il  y  a  une  erreur  et  une  abstention. 
Pendant  toutes  les  opérations,  l'attention  est  très  bonne. 

Nous  pouvons  donc  conclure  de  cette  expérience,  qui  a  été 
confirmée  par  beaucoup  d'autres,  qu'un  sujet  normal,  non 
entraîné,  de  condition  modeste,  prêtant  un  gros  effort  d'atten- 
tion, peut  arriver  à  faire  correctement  toutes  ces  comparaisons, 
mais  en  y  prêtant  une  grande  attention,  et  en  se  rapprochant 
de  sa  propre  limite,  pour  le  poids  de  14-15  grammes  qui  est 
l'occasion  de  doutes,  d'abstentions  et  même  d'erreurs. 

Que  vont  faire  nos  déficients? 

La  manière  dont  ils  abordent  en  général  la  comparaison  des 
poids  ne  nous  prévient  pas  en  leur  faveur.  Ils  montrent  à 
manier  les  poids  et  à  les  comparer  une  maladresse  de  jugement 
qui  est  tout  à  fait  comique.  Dès  qu'on  leur  présente  les  deux 
boîtes  en  leur  demandant  laquelle  est  la  plus  lourde,  plusieurs 
d'entre  eux,  sans  en  soupeser  aucune,  en  montrent  une, 
mettent  le  doigt  dessus  et  même  disent  expressément  :  «  c'est 
celle-là  qui  est  la  plus  lourde  ».  Alors,  naturellement,  on 
intervient  pour  leur  dire  qu'il  faut  soupeser  les  boîtes,  avant 
de  les  juger.  Ils  obéissent;  mais  examinons  leur  façon  de 
soupeser.  D'abord,  il  y  en  a  qui  semblent  se  préoccuper  moins 
du  poids  que  de  la  forme.  Duneize  (imbécile  moyenne) 
regarde  curieusement  les  boîtes,  les  retourne,  a  l'air  de  mesurer 
leur  grandeur,  avant  de  dire  quelle  est  la  plus  lourde.  D'autres 
ne  soulèvent  qu'une  seule  boîte,  et  cela  leur  suffit  pour  déclarer 
qu'elle  est  plus  lourde  que  l'autre.  Albert  a  une  manière  à  lui 
de  soupeser,  c'est  de  mettre  les  deux  boites  l'une  à  côté  de 
l'autre  dans  la  même  main  étendue  à  plat.  Il  n'est  pas  impos- 
sible, nous  l'avons  vérifié  sur  nous-mêmes,  d'apprécier  ainsi 
une  différence  de  poids;  mais  cette  manœuvre  ne  facilite  pas  la 
comparaison,  loin  de  là.  On  peut  donc  s'attendre  à  ce  que  les 
déficients  aient  une  très  mauvaise  perception  des  poids.  Erreur; 
nous  allons  le  voir,  rien  n'est  curieux  comme  le  contraste 
entre  leur  maladresse  à  s'adapter  à  une  expérience  nouvelle,  et 
l'habileté  que  montrent  quelques-uns  d'entre  eux  pour  perce- 
voir des  différences  très  fines. 
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Citons  l'imbécile  Cabussel  ;  il  est  véritablement  d'une  habi- 
leté remarquable  pour  discerner  de  petites  différences  de  poids. 
On  lui  a  fait  faire  deux  fois  chacune  des  séries  i°  et  2°  que  nous 
avons  décrites  plus  haut.  Le  nombre  des  comparaisons  a  été 
de  23;  il  a  commis  seulement  G  erreurs,  dont  3  ont  été  rectifiées 
spontanément  par  lui,  et  doivent  être  éliminées;  il  reste  donc 
3  erreurs;  elles  ont  porté  sur  les  3  couples  10-11,  13-14,  et 
10-15,  dont  2  sont  parmi  les  plus  faciles;  cela  nous  prouve 
bien  que  chez  lui  l'erreur  est  de  pure  inattention,  puisqu'elle 
est  indépendante  de  la  petitesse  de  la  différence  à  percevoir. 
Ce  sujet  est  du  reste  peu  attentif,  et  on  ne  se  serait  pas  attendu 
à  une  aussi  grande  finesse  de  perception  chez  lui.  Cette  finesse 
est  aussi  grande  que  celle  d'un  sujet  normal.  Voilà  bien  un 
fait  inattendu,  presque  incroj'able. 

Est-il  unique?  Non.  Même  observation  chez  Albert.  Ce 
dernier  n'a  pas  été  soumis  exactement  à  la  même  procédure  que 
Cabussel;  on  s'est  contenté  défaire  avec  lui  des  expériences 
avec  les  poids  10,  11,  12,  13,  14,  15,  ces  poids  étant  présentés 
par  couples,  de  manière  que  la  différence  absolue  fût  de  1  gr. 
ou  de  2  gr.,  ou  de  3  gr.,  ou  de  4  gr.  On  n'a  pas  tenu  compte 
des  différences  relatives.  Albert  a  donné  les  résultats  suivants 
que  nous  résumons. 

Différence  de  poids.  Nombre  de  perceptions  justes  sur  10. 

1  gr.  4 

2  gr.  8 
3gr.  7 
4  gr.  8 

Chaque  fois,  Albert  rendait  le  poids  en  mettant  avec  autorité 
et  sans  hésitation  son  index  sur  la  boîte  qui  lui  paraissait  la 
plus  lourde.  On  voit  qu'il  arrive  à  percevoir  une  différence  de 
2  grammes,  quand  les  poids  varient  entre  10  et  15.  C'est  un 
peu  moins  bien  qu'un  sujet  normal;  mais  étant  donné  son 
niveau  intellectuel,  le  résultat  est  tout  à  fait  remarquable. 

Passons  à  la  comparaison  des  lignes;  et  pour  bien  nous  faire 
comprendre,  rappelons  que  les  deux  lignes  à  comparer  sont 
tracées  dans  la  continuation  Tune  de  l'autre  et  qu'elles  occupent 
par  conséquent  la  droite  et  la  gauche  d'une  page  blanche,  et 
que  toutes  les  pages  sont  réunies  en  cahier, 

Albert,  après  explication,  s'est  comporté  de  telle  manière 
qu'on  pouvait  croire  qu'il  ne  perçoit  nullement  les  différences, 
même   les  plus   grandes.  On  lui   montre  successivement  les 
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10  couples.  Il  indique  d'abord  comme  étant  la  plus  longue  la 
ligne  de  droite;  puis,  pour  les  neuf  autres  couples,  il  change  de 
côté  et  indique  constamment  la  ligne  de  gauche.  Il  est  évident 
que  son  attention  n'est  pas  éveillée,  et  qu'il  répond  machina- 
lement. Nous  lui  expliquons  l'erreur  commise;  la  plus  grande 
ligne,  lui  disons-nous,  n'est  pas  toujours  celle  de  gauche;  et, 
elle  est  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre;  il  faut  regarder 
chaque  fois.  Après  cette  explication,  on  recommence;  et  dix  fois 
de  suite,  avec  un  sérieux  imperturbable,  Albert  indique  la 
ligne  de  droite.  Nouvelle  explication;  on  l'excite  vivement  à 
comparer.  Puis  on  recommence  la  présentation;  et  encore  une 
fois,  Albert  montre  constamment  la  ligne  de  droite.  Il  est  pris 
par  son  automatisme,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

Nous  avons  été  plus  heureux  avec  la  jeune  Beauvisage, 
imbécile  qui  est  du  même  degré  qu'Albert.  Nous  lui  montrions 
les  pages  du  cahier  en  les  retournant  chaque  fois;  il  y  eut 
ainsi  21  présentations  :  sur  ce  nombre,  les  erreurs  ont  été  bien 
peu  nombreuses,  seulement  de  3.  Cela  suppose  une  justesse 
de  coup  d'œil  très  remarquable.  Par  exemple,  après  cet  effort, 
quand  on  voulut  recommencer,  il  y  eut  un  obstacle.  Beau- 
visage  était-elle  fatiguée?  Ou  mal  disposée?  Ou  distraite  par 
quelque  circonstance  qui  nous  échappait?  Nous  l'ignorons. 
Toujours  est-il  qu'elle  fut  prise  par  le  même  automatisme  du 
côté  droit  que  nous  avons  observé  chez  Albert;  et  pendant 
20  présentations  de  couples  qui  lui  furent  faites,  elle  se  borna 
constamment  à  indiquer  le  côté  droit.  C'est  curieux  de  voir 
une  telle  sottise  se  mêler  à  une  telle  finesse  de  perception. 
L'imbécillité  n'abdique  jamais. 

A  mesure  que  nous  prenons  des  sujets  plus  élevés,  nous 
allons  nous  rapprocher  des  normaux.  Griffon,  un  débile, 
montre  une  certaine  finesse  pour  la  perception  de  petites  diffé- 
rences de  poids.  Il  fait  deux  fois  nos  deux  séries,  et  ne  se 
trompe  que  sur  la  seule  différence  de  14-15,  exactement  comme 
notre  sujet  normal. 

Tout  ceci  nous  prouve  que  dans  les  expériences  qu'on 
peut  faire  sur  les  perceptions  des  déficients,  on  doit,  pour  y 
voir  clair,  opérer  le  triage  entre  deux  sortes  de  phénomènes 
qui  se  produisent  en  même  temps  et  se  compliquent  :  d'une 
part,  des  perceptions  et,  d'autre  part,  de  l'inattention  et  de 
l'automatisme.  Il  faut  parvenir  à  séparer  la  perception  de  ce 
qui  cause  le  désordre,  comme  on  sépare  l'amande  précieuse  de 
sa  coque  amère.  Si  on.  y  réussit,  on  s'aperçoit  que  chez  le 
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déficient,  débile  et  même  imi^écile,  la  finesse  de  perception  est 
égale  ou  presque  égale  à  celle  de  l'individu  normal. 

Pourquoi  l'intelligence  de  perception,  chez  les  déficients,  est- 
elle  presque  égale  à  celle  des  normaux?  —  C'est  un  problème 
qu'on  peut  se  poser,  mais  qu'il  n'est  pas  facile  de  résoudre.  La 
théorie  darwinienne  fournit  bien  une  solution  :  c'est  de  dire 
que  les  nécessités  de  l'adaptation  et  de  la  concurrence  vitale 
ont  produit  cet  effet  utile;  car  pour  vivre,  il  faut  que  l'être 
connaisse  le  milieu  auquel  il  cherche  à  s'adapter;  sinon,  il 
succombe  et  disparaît.  Mais  cette  solution  est  une  explication 
bien  vague,  et  elle  ne  satisfait  certes  pas  un  psychologue,  qui 
reste  frappé  du  contraste  existant  entre  le  niveau  intellectuel 
du  déficient,  et  l'acuité  de  ses  perceptions. 

Nous  constatons  sur  nous-même,  et  chacun  peut  s'en  rendre 
compte,  que  si  on  cherche  à  distinguer  13  gr.  de  13  gr.,  et 
surtout  de  14  gr.,  on  éprouve  une  grande  difficulté;  on  est 
perplexe,  on  manque  de  confiance  dans  l'exactitude  de  son 
jugement.  Comment  se  fait-il,  se  demande-t-on,  que  cet  imbé- 
cile qui  ne  peut  même  pas  compter  le  nombre  de  ses  doigts, 
opération  si  facile,  se  rende  maître  de  cette  comparaison  de 
poids,  opération  si  délicate? 

Nous  répondrons  par  une  hypothèse  :  la  perception  d'une  dif- 
férence de  1/15  entre  deux  poids  est  une  opération  difficile,  mais 
c'est  une  opération  simple;  elle  consiste,  à  proprement  parler,^ 
à  sentir,  à  recueillir,  à  reconnaître  une  petite  sensation  élémen- 
taire. Or,  pour  la  recueillir,  il  n'est  pas  nécessaire  de  processus 
supérieurs,  de  sens  critique,  ou  de  jugements;  il  faut  seule- 
ment qu'on  soit  attentif  pendant  un  moment,  qu'on  chasse 
toute  autre  idée,  qu'on  se  concentre  sur  la  petite  sensation, 
qu'on  la  happe  au  passage.  Et  la  preuve,  c'est  que  nos  sujets 
normaux  nous  disent  quelquefois  :  «  Il  ne  faut  pas  que  je 
tâtonne,  sans  ça  je  suis  embrouillé.  »  En  d'autres  termes, 
l'intelligence  n'est  plus  nécessaire,  et  le  mieux  serait  d'être 
réduit  à  de  la  sensation  et  de  l'attention.  Voilà  pourquoi 
l'imbécile,  qui  ne  réfléchit  pas,  qui  ne  tâtonne  pas,  réussit  assez 
bien  une  opération  qui  ne  relève  pas  du  raisonnement,  mais  de 
l'intuition.  En  tout  cas,  que  notre  interprétation  soit  juste  ou 
fausse,  il  reste  toujours  ce  fait  considérable,  déjà  observé  par 
nous  autrefois  chez  les  enfants,  que  l'intelligence  de  perception  , 
ne  subit  pas  une  évolution  parallèle  à  celle  de  l'attention,  de 
l'effort  ou  du  langage.  Elle  est  beaucoup  plus  précoce;  et  on 
est  surpris  de  constater  qu'un  imbécile,  qui  nous  est  tellement 
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inférieur  pour  faire  de  la  vitesse,  pour  répéter  des  cliiffres, 
pour  garder  l'immobilité,  pour  serrer  un  dynamomètre,  bref 
pour  toute  expérience  d'effort,  arrive  à  des  comparaisons 
justes  de  lignes  et  de  poids  qui  nous  paraissent,  à  nous,  les 
normaux,  très  difficiles. 


VI 


LE  SENS  DE  LA   DOULEUR 


L'élude  de  la  sensibilité  à  la  douleur  est  encore  moins  facile 
que  Tétude  de  la  sensibilité  générale  et  spéciale.  La  douleur  se 
rattache  plus  étroitement  que  tout  le  reste  à  la  personnalité; 
l'individu  n'y  est  pas  indifférent,  comme  il  l'est  pour  une  petite 
sensation  insignifiante  de  la  vue  ou  du  toucher.  La  douleur 
provoque  des  sentiments  très  vifs,  de  l'appréhension,  de  la 
peur,  ou  de  la  colère,  ou  bien  du  courage,  de  la  bravade  par 
vanité;  et  tout  cela  contribue  à  former  une  attitude  spéciale 
que  le  sujet  prend  vis-à-vis  de  sa  souffrance.  Il  y  a  donc  à 
faire  une  distinction  entre  la  douleur  et  l'attitude.  Lorsqu'on 
étudie  des  normaux,  ils  répondent  à  nos  questions,  peuvent 
plus  ou  moins  nous  mettre  au  courant  de  leurs  sentiments; 
mais  c'est  beaucoup  plus  difficile  avec  les  imbéciles  et  les  idiots. 

Disons  d'abord  ce  que  nous  avons  observé  chez  les  idiots.  Si 
on  leur  pince  brusquement  la  peau  du  bras,  ils  reculent  vive- 
ment le  bras,  quelquefois  même  en  poussant  un  petit  cri,  et  ils 
reculent  de  nouveau  quand  on  menace  de  recommencer.  C'est 
là  une  réaction  toute  naturelle,  celle  d'un  animal  à  qui  on 
marche  sur  la  queue;  cette  réaction  n'est  pas  recouverte,  chez 
l'idiot,  par  une  mentalité  particulière,  le  déterminant  à  prendre 
une  attitude  de  bravade.  A  cet  égard,  elle  est  fort  instructive 
dans  sa  brièveté. 

Allons  plus  loin  ;  remplaçons  une  excitation  qui  n'est  jamais 
bien  forte,  celle  du  pincement,  par  une  excitation  extrêmement 
douloureuse,  celle  de  la  brûlure.  Approchons  une  allumette  en 
ignilion  du  nez  ou  de  la  main  de  plusieurs  idiots,  que  se 
passe-t-il?  Ou  bien,  ils  se  laissent  brûler  sans  rien  faire,  ou 
bien  ils  réagissent  à  peine.  En  tout  cas,  leurs  réactions,  com- 
parées à  celle  d'un  normal  dont  on  brûlerait  le  nez,  sont  extrê- 
mement médiocres.  A  quoi  la  différence  peut-elle  tenir?  Nous 
voyons  plusieurs  causes  possibles  qu'on  pourrait  invoquer  : 
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1°  Le  cerveau  de  l'idiot  est  un  cerveau  malade;  il  présente 
des  lésions  en  rapport  avec  les  symptômes  de  paralysie  et  de 
contracture  quon  rencontre  dans  les  membres.  Il  serait  pos- 
sible que  l'idiot  présentât  des  zones  d'analgésie,  et  que  nous 
fussions  tombés  par  hasard  et  sans  le  vouloir  sur  quelques- 
unes  de  ces  zones;  l'analgésie  expliquerait  donc  la  médiocrité 
de  leurs  réactions. 

Évidemment,  c'est  possible;  mais  peu  probable,  car  nous 
avons  fait  des  expériences  multipliées,  sur  des  sujets  différents, 
et  en  obtenant  des  résultats  pareils,  sans  jamais  une  seule 
exception.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  nous  ayons  toujours, 
par  hasard,  rencontré  des  zones  d'analgésie. 

2°  L'idiot  prend  une  attitude  de  courage.  Il  ne  réagit  pas 
parce  qu'il  se  contient.  Nous  pensons  que  cette  interprétation 
est  encore  plus  invraisemblable.  Un  idiot  n'est  pas  assez  intelli- 
gent, selon  nous,  pour  prendre  une  attitude  aussi  compliquée. 
Cela  ne  se  discute  même  pas. 

3°  La  douleur  n'est  pas  seulement  une  sensation  physique  ; 
elle  est  renforcée  par  un  retentissement  moral;  quand  on  a 
une  douleur  physique,  on  a  peur,  on  s'inquiète,  on  imagine  de 
grands  dangers,  et  c'est  tout  cet  apport  d'imagination  et  de 
sentiments  qui  donne  à  la  sensation  douloureuse  son  énorme 
volume.  Supposez  que  par  hypothèse,  le  renforcement  mental 
de  la  douleur  soit  supprimé  chez  un  individu;  cet  individu  ne 
sera-t-il  pas  rendu  presque  insensible?  Et  ceci  ne  serait-il  pas 
le  cas  chez  les  idiots,  qui  sont  inertes  d'intelligence,  incapables 
d'une  attente  anxieuse,  d'un  acte  d'imagination  qui  amplifient 
la  douleur? 

Cette  dernière  hypothèse  nous  paraît  assez  juste,  et  il  faut 
lui  faire  sa  part  dans  l'explication  totale.  Une  douleur  ressentie 
par  un  idiot  doit  être  évidemment  une  douleur  pauvre.  Mais 
n'exagérons  rien.  Il  y  a  des  cas  où,  sans  renforcement 
psychique,  une  douleur  est  intolérable.  Qu'on  essaye  de  se 
brûler  le  bout  du  nez  avec  une  allumette,  et  on  en  sera  vite 
convaincu.  Les  animaux  réagissent  avec  grande  force  à  des 
douleurs  de  ce  genre,  sans  avoir  besoin  de  se  mettre  en  frais 
d'imagination.  Décidément,  nous  croyons  que  nos  idiots  sont 
moins  sensibles  que  des  animaux.  Ils  ressentent  la  douleur, 
mais  la  faiblesse  de  leurs  réactions  nous  montre  que  leur  sen- 
sibilité douloureuse  est  peu  développée.  Il  y  a  donc  chez  eux  à 
la  fois  pauvreté  d'imagination  et  pauvreté  de  sensibilité  dolo- 
rifique. 
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Passons  aux  imbéciles.  Nous  avons  fait  l'épreuve  sur  quatre 
d'entre  eux;  Denise,  Crétin,  iVlbert,  Griffon.  Si  on  se  conten- 
tait du  premier  résultat,  on  serait  encouragé  à  conclure  :  la 
sensibilité  douloureuse  de  Denise  et  d'Albert  est  extrêmement 
faible;  au  contraire,  celle  de  Crétin  est  exaltée.  Mais  il  faut 
analyser  ce  cas  de  beaucoup  plus  près,  et  alors  on  constate  que 
l'explication  en  est  très  complexe.  L'étude  que  nous  en  présen- 
tons ici  n'a  pas  d'autre  but  :  montrer  la  difficulté  de  la 
recherche,  et  analyser  quelques  attitudes  de  sujets. 

Prenons    d'abord   Denise,    notre  imbécile  inférieure.   Nous 
retroussons  sa  manche;  elle  s'y  prête  volontiers,  et  même  nous 
aide  à  le  faire;  le  bras  mis  à  nu,  nous  pinçons  fortement  la 
peau.  Elle  pousse  un  cri,  qui  doit  être  un  cri  de  douleur,  et 
retire  brusquement  son  bras;  elle  s'éloigne  de  nous.  Aussitôt 
après,  nous  la  rappelons.  Elle  accourt,  elle  nous  aide  de  nou- 
veau, avec  le  plus  grand  empressement,  à  relever  sa  manche, 
se  laisse  pincer,  et  jette  son  petit  cri  de  douleur,  puis  s'éloigne. 
A-t-elle  donc  oublié  la  première  épreuve,  puisqu'elle  se  prête 
si  bien  à  la  seconde?  Nous  recommençons.  Nous  lui  faisons 
signe  de  revenir  ;  elle  revient  aussitôt  en  courant,  avec  le  même 
entrain;  elle  rit;  elle  refait  comiquement  avec  son  échomimie 
le  geste  d'appel  que  nous  lui  avons  fait  du  doigt;  pour  la  troi- 
sième fois,  elle  retrousse  la  manche,  avec  la   même  bonne 
volonté,  sans  se  défendre,  sans  paraître  prévoir  le  moins  du 
monde  qu'on  va  lui  donner  une  excitation  douloureuse.  L'exci- 
tation se  produit,  aussitôt  elle  crie,  elle  a  son  petit  mouvement 
de  défense.  Cela  est  bien  curieux,  et  avouons-le,  bien  obscur. 
Que  se  passe-t-il  donc  dans  ce  petit  cerveau?  Nous  avons  refait 
l'épreuve  plus  de  dix  fois,  et  chaque  fois  Denise  est  revenue 
avec  le  même  empressement,  le  même  rire,  offrir  son  bras  à  la 
petite  douleur  du  pinçon.  Un  mystique  ne  marche  pas  plus 
bravement  au  supplice.  Mais  ici,  il  ne  peut  pas  être  question 
de  courage  et  de  vanité   dépensés    pour  braver  la  douleur. 
Denise  a  trop  de  gaieté  et  de  rire  quand  elle  accourt,  pour 
qu'on  puisse  supposer  un  seul  instant  qu'elle  fait  le  moindre 
effort  de  volonté  pour  se  maîtriser.  Elle  aurait,  dans  ce  dernier 
cas,  une  autre  physionomie.  Doit-on  dire  qu'elle  est  analgé- 
sique? Ce  serait  possible,  au  moins  en  partie;  car  nous  lui 
avons  fait  plonger  le  doigt  dans  de  l'eau  très  chaude,  et  c'est 
nous  qui  étions  ol)ligés  de  lui  (aire  retirer  le  doigt  pour  qu'elle 
ne  se  brûlât  pas  trop  gravement.  De  plus,  elle  a  si  peu  peur  de 
la  flamme  qu'elle  recule  h  peine  quand  l'extrémité  d'une  allu- 
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mette  en  ignition  vient  au  contact  de  son  nez;  elle  se  laisse 
même  brûler  sans  rien  dire.  Mais  d'autre  part,  le  petit  cri 
qu'elle  pousse  quand  on  la  pince  montre  au  moins  qu'elle  a 
une  certaine  quantité  de  sensibilité  à  la  douleur.  On  peut  sup- 
poser encore  que  son  défaut  d'appréhension  tient  à  ce  qu'elle 
ne  se  représente  pas  d'avance  la  douleur  de  la  piqûre  qu'on  va 
lui  faire;  elle  prévoit  la  piqûre,  elle  n'en  prévoit  pas  la  dou- 
leur; ce  serait  le  souvenir  de  la  douleur  qui  lui  manquerait. 
Toutes  ces  explications  sont  possibles,  et  nous  croyons  môme 
que  toutes  renferment  une  parcelle  de  vérité.  Il  faut  aussi  tenir 
compte  du  caractère  puéril  de  Denise;  elle  n'attache  d'impor- 
tance à  rien,  se  laisse  facilement  distraire;  et  son  attitude 
naturelle  d'enjouement  a  le  même  effet  qu'une  attitude  de 
bravoure  :  elle  recouvre  la  perception  de  la  douleur  et  empêche 
de  s'en  rendre  compte. 

En  résumé,  notre  conclusion  est  à  peu  près  la  même  que 
chez  l'idiot  :  Faiblesse  de  la  sensibilité  dolorifîque,  faiblesse 
du  retentissement  moral;  il  y  a  en  plus  une  troisième  cir- 
constance qui  influe,  le  caractère  enjoué  et  Insouciant  de 
Denise. 

Crétin,  imbécile  de  degré  moyen,  se  comporte  tout  autre- 
ment. Pour  connaître  sa  sensibilité  à  la  douleur,  nous  avons 
relevé  sa  manche,  et  l'avons  pincée  au  bras  très  légèrement, 
avec  les  doigts.  D'abord,  elle  a  paru  amusée,  elle  a  souri;  c'était 
même  son  premier  sourire  delà  journée.  Puis,  quand  nous  avons 
voulu  la  pincer  une  seconde  fois,  elle  s'est  défendue,  a  retiré 
son  bras  assez  vivement.  Nous  l'avons  saisie  par  le  poignet 
pour  la  maintenir,  sans  du  reste  lui  faire  aucun  mal.  Il  n'y  en  a 
pas  moins  eu  ébauche  de  lutte;  et  l'enfant  s'est  mise  à  pleurer 
bruyamment,  à  sangloter  même,  en  cachant  sa  figure  derrière 
sa  manche.  Au  bout  de  quelques  secondes,  les  sanglots  ont 
cessé  d'eux-mêmes.  Nous  avons  offert  à  Crétin  un  sou,  qu'elle 
a  empoché  avec  empressement.  Mais  malgré  ce  cadeau,  son 
attitude  boudeuse  s'était  accentuée;  elle  était  debout,  elle  vou- 
lait absolument  s'en  aller;  elle  nous  répéta  plusieurs  fois  : 
«  m'en  aller  ». 

D.  Où  ça? 
.  R.  Manger. 
D.  Manger  quoi? 
R.  Eh  ben,  on  mange. 
D.  Tu  vas  manger? 
R.  Oui.  Il  est  l'heure. 
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D.  Mais  reste  donc  encore  un  moment.  Est-ce  que  tu  as  peur  de 
nous? 
R.  J'vas  manger. 

Et  tout  en  prenant  ces  prétextes,  elle  se  rapprochait  de  la 
porte  de  sortie,  désirant  certainement  l'ouvrir,  n'osant  pas 
porter  la  main  sur  le  bouton.  Finalement,  nous  ouvrîmes  la 
porte,  et  elle  partit  vivement,  presque  en  courant. 

L'explication  doit  différer  ici  de  celle  que  nous  avons  donnée 
pour  Denise;  la  sensibilité  dolorifique  existe  sans  doute;  mais 
il  s'y  ajoute  surtout  le  retentissement  moral  qui  manquait  à 
Denise;  c'est  la  peur.  Crétin  a  réellement  peur  de  nous; 
notons  aussi  une  nuance  d'aversion  ;  non  seulement  Crétin 
nous  craint,  mais  elle  ne  nous  aime  pas. 

Finissons  par  Albert,  le  plus  intelligent  de  nos  imbéciles. 

On  relève  sa  manche,  et  sans  l'avertir  de  rien,  on  le  pince 
fortement,  ou  on  le  pique  avec  une  épingle,  de  manière  à  pro- 
voquer une  réelle  douleur  chez  un  normal,  comme  on  s'en 
assure  par  comparaison  avec  l'un  de  nous.  On  lui  demande  : 

D.  Qu'est-ce  qu'on  vous  fait? 
R.  Vous  me  piquez. 

D.  Vous   direz   quand  ça  vous  fera  mal.  (Nouvelle  piqûre,  très 
forte.) 
R.  (D'un  ton  tranquille.)  Ah!  je  le  sens. 
D.  Mais  ça  fait  mal? 
R.  Oui. 

Albert  est  si  peu  troublé  qu'il  tend  son  bras  pour  qu'on 
recommence.  D'autres  piqûres,  qui  saignent,  ne  lui  arrachent 
pas  un  cri. 

Nous  lui  faisons  plonger  l'index  dans  une  eau  dont  la 
chaleur  est  intolérable  :  il  ne  sourcille  pas,  garde  son  index  un 
bon  moment  plongé  dans  Teau  bridante.  Par  crainte  de  brû- 
lure, nous-mêmes  nous  sommes  obligés  d'intervenir;  on  lui 
fait  retirer  son  doigt,  qui  est  devenu  très  rouge.  Sa  physio- 
nomie n'a  pas  varié,  le  sourire  est  toujours  là,  sur  ses  grosses 
lèvres. 

D.  C'est  chaud? 
R.  Je  n'ai  rien  senti. 

Prié  de  recommencer,  il  revient  sans  hésitation,  et  plonge  de 
nouveau  son  doigt.  Il  ne  le  retire  pas,  c'est  nous  encore  une 
fois  qui  sommes  obligés  de  le  lui  retirer. 
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A  notre  tour,  nous  plongeons  le  doigt,  devant  lui,  dans  le 
liquide  brûlant,  et  en  faisant  des  gestes  de  douleur  pour  l'in- 
fluencer. Mais  cette  mimique  ne  l'émeut  guère  et  ne  le  sugges- 
tionne pas  du  tout.  Invité  à  recommencer,  il  replonge  l'index 
sans  la  moindre  hésitation,  et  le  laisse  dans  le  verre  jusqu'à  ce 
qu'on  le  retire.  Si  on  allume  une  allumette  et  qu'on  l'approche 
de  son  nez  et  de  ses  yeux,  il  se  recale  un  peu,  mais  très  lente- 
ment, quoi  qu'il  sente  la  brûlure,  et  nous  pourrions  facilement 
le  brûler  à  fond,  si  nous  n'étions  pas  beaucoup  plus  ménagers 
que  lui  de  sa  sensibilité. 

Comment  interpréter  tout  cela?  C'est  compliqué.  Nous  ne 
pouvons  pas  demander  d'explication  à  Albert,  car  il  serait  tou- 
jours d'accord  avec  nous.  Nous  supposons  qu'il  sent  bien  réel- 
lement la  douleur,  quoique  peut-être  moins  qu'un  normal; 
mais  il  n'a  pas  de  grosses  craintes,  toute  une  mise  en  branle 
d'idées  d'appréhension  ;  et  ensuite,  nous  cro5'ons  qu'il  a  pris 
une  attitude  de  bravoure,  qui  lui  est  facile,  puisque  ce  qu'elle 
domine  de  sensibilité  n'est  pas  exagéré. 

Dernier  exemple.  C'est  le  débile  Griffon  sur  lequel  nous  expé- 
rimentons. Il  est  assis  près  de  nous,  les  deux  coudes  sur 
la  table,  et  on  vient  de  parler  de  choses  indifférentes.  Sans 
l'avertir,  on  étend  la  main  vers  lui,  et  on  pince  fortement 
sa  peau.  Il  pousse  un  léger  cri,  et  veut  retirer  son  bras.  Mais 
comme  il  est  très  docile,  comme  il  voit  que  nous  avons  une  atti- 
tude très  sérieuse,  il  remet  son  bras  en  place;  et  nous  voyant 
prendre  dans  une  sébile  une  épingle  pour  le  piquer,  il  se  prête 
volontairement  à  cet  essai,  et  supporte  sans  sourciller  la  dou- 
leur de  l'épingle  traversant  de  part  en  part  un  pli  de  sa  peau. 
C'est  évidemment,  comme  chez  Albert  une  attitude  de  bra- 
voure, car  il  avait  eu  d'abord  un  cri,  et  maintenant  il  reste 
impassible. 

De  tout  ceci  résultent  deux  conclusions.  D'abord,  c'est  qu'une 
attitude  de  peur  ou  de  bravoure,  qui  dépend  du  caractère  du 
sujet,  coopère  toujours  plus  ou  moins  à  une  expérience  de 
douleur,  et  peut  dissimuler  complètement  les  réactions  de  la 
sensibilité  dolorifiquc.  Ceci  est  certain,  c'est  une  conclusion 
que  nos  imbéciles  nous  ont  clairement  démontrée. 

Quant  à  l'état  de  la  sensibilité  à  la  douleur,  il  est  beaucoup 
plus  difficile  à  fixer  avec  précision.  Mais  volontiers,  nous 
admettrons  que  les  imbéciles  ont  généralement  une  certaine 
obtusion. 

Cette  conclusion  se  trouve  vérifiée  d'autre  part  par  diverses 
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expériences  que  nous  avons  faites  sur  des  enfants  d'école. 
Nous  avons  constaté  en  effet,  après  divers  auteurs,  que  les 
écoliers  les  plus  intelligents  ont  un  seuil  de  sensibilité  doulou- 
reuse plus  bas  que  les  moins  intelligents;  en  d'autres  termes, 
pour  provoquer  en  eux  un  minimum  de  douleur,  il  faut  une 
pression  moindre.  Cette  constatation,  rapprochée  de  celle  que 
nous  venons  de  faire  sur  nos  imbéciles,  montre  bien  que  la 
sensibilité  à  la  douleur  se  développe  avec  lintelligence;  par 
la  douleur,  il  faut  entendre  ici  non  seulement  une  sensation 
localisée  et  appréciée  dans  son  intensité,  mais  tout  le  retentis- 
sement psychique  de  cette  douleur,  les  idées  et  émotions  qu'elle 
provoque  et  qui  la  grossissent  comme  une  avalanche.  En 
vérité,  les  esprits  intelligents  ont  plus  de  mérite  à  être  cou- 
rageux que  les  natures  épaisses;  ils  le  sont  du  reste  autrement, 
non  par  absence  de  crainte,  ni  par  obtusion  de  la  sensibilité 
mais  par  domination  d'une  sensibilité  délicate,  à  la  Turenne. 


VII 

L'ASSOCIATION  D'IDÉES  CHEZ  LES   IMBÉCILES 

Notre  but  est  de  chercher  comment  se  forment  les  associa- 
tions d'idées  chez  les  déficients,  et  si  le  mécanisme  de  produc- 
tion des  idées  présente  chez  eux  quelque  trait  particulier,  pou- 
vant donner  lieu  à  des  considérations  psychologiques.  Nous 
avons  employé  comme  moyen  de  provocation  de  ces  associa- 
tions quelques  moyens  connus.  La  procédure  à  suivre  a  été 
longuement  décrite  par  d'autres  auteurs;  nous  n'y  avons  fait 
qu'un  petit  changement,  qui  était  tout  à  fait  nécessaire.  Voici 
d'ordinaire  l'instruction  qu'on  donne  aux  sujets. 

((  Nous  allons  dire  un  mot,  et  à  chaque  mot  entendu,  vous 
devrez  en  dire  un,  vous  aussi,  mais  le  mot  que  vous  direz  ne 
devra  pas  être  le  même  que  le  nôtre.  »  D'ordinaire,  on  précise 
davantage,  on  demande  que  le  mot  du  sujet  soit  en  relation 
avec  le  mot  de  l'expérimentateur;  mais  nous  ne  pouvions  pas 
faire  cette  recommandation,  nos  imbéciles  ne  l'auraient  pas 
comprise. 

La  jeune  cuisinière  de  vingt-trois  ans,  que  nous  prenons 
comme  sujet  normal  de  comparaison  est  très  embarrassée 
par  le  vague  de  la  consigne.  Cette  jeune  fille  n'a  pas  cessé 
d'être  tourmentée,  mécontente  de  ses  réponses,  nous  deman- 
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daiit  ce  qu'elle  devait  répondre,  et  si  ses  mots  devaient  être 
quelconques  ou  se  rapporter  aux  nôtres.  Et  certes,  elle  avait 
bien  raison  de  le  demander.  Ses  inquiétudes  montraient  le 
caractère  très  équivoque  de  l'épreuve.  Bien  entendu,  nous 
n'avons  répondu  à  aucune  de  ses  questions,  nous  avons  fait 
l'expérience,  sans  rien  expliquer,  et  voici  ce  que  nous  remar- 
quons. Les  temps  sont  extrêmement  variables;  entre  un  mini- 
mum de  1  secondes  et  un  maximum  de  18.  La  valeur  médiane, 
qui  est  ici  bien  meilleure  que  la  moyenne,  est  de  5",o.  Les  mots 
donnés  sont  dans  les  relations  les  plus  diverses  avec  les  mots 
inducteurs;  mais  tous  obéissent  à  cette  loi  fondamentale  d'en 
compléter  le  sens.  Ainsi,  ce  peut  être  une  définition  :  ((  Serpent — 
une  bête  qui  pique  ».  Ce  peut  être  un  effet  :  «  soulier  —  pour 
marcher;  eau  —  rafraîchissement;  soleil  —  chaleur;  jardin  — 
agrément;  papier  —  écrire  ».  Ce  peut  être  le  tout  venant 
s'ajouter  à  la  partie  :  «  nez  —  visage;  cheveu  —  femme  »  ou 
une  liaison  de  complément  :  «  chapeau  —  coquetterie  »  ;  parfois 
une  association  familière  :  «  couteau —  pain  ».  Cette  logique  de 
l'évocation,  qui  n'était  nullement  commandée  du  reste,  prouve 
que  la  logique  est  plus  facile  à  suivre  que  le  hasard;  autant 
qu'un  chemin  frayé  est  plus  facile  qu'une  course  à  travers 
champs.  Nous  jugeons  utile  de  donner  cette  série  de  réponses 
comme  un  étalon,  bien  que  forcément  elle  porte  la  trace  d'une 
individualité,  et  ne  présente  pas  une  portée  aussi  générale  qu'on 
pourrait  le  désirer. 


Mots  inducteurs. 

Temps. 

Réponses. 

Chanteur. 

14" 

Acteur  (après  un   moment  d'era 
barras). 

Je  cours. 

18" 

La  jolie  route. 

Révolte. 

5" 

Guerre. 

Chapeau. 

4" 

Coquetterie. 

Bouteille. 

7" 

Liquide. 

Tableau. 

6" 

Paysage. 

Moustache. 

7" 

Chinois. 

Couteau. 

6" 

Pain. 

Papier. 

6" 

Écrire. 

Cheveux. 

9" 

Femme. 

Rouge, 

4" 

Drapeau. 

Chien. 

Quatre  pattes. 

Pluie. 

8" 

Mauvais  temps. 

Eau. 

4" 

Rafraîchissement. 

Jardin. 

3" 

Agrément. 

Omelette. 

3",5 

Nourriture. 
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Mots  inducteurs. 

Temps. 

Réponses. 

Soulier. 

4" 

Pour  marcher. 

Sirop. 

4" 

Liquide  sucré. 

Tabac. 

5'' 

Ce  sont  des  feuilles  séchées 

Le  nez. 

2",  5 

Visage. 

Saucisse. 

9" 

Nourriture. 

Le  soleiK 

4" 

Chaleur. 

Soldat. 

4" 

Armée. 

Journal. 

2" 

Lecture. 

Serpent. 

7" 

Une  bête  qui  pique. 

Misère. 

5" 

Tout  le  contraire  de  luxe. 

Justice. 

17' 

Rendre  une  chose  juste. 

Vertu. 

11" 

C'est  une  qualité. 

Neige. 

0 

Pluie. 

Mouchoir. 

7" 

Toile. 

Temps  maximum  18".  Temps  minimum  2".  Temps  de  valeur  médiane  o",5. 


Nos  déficients  se  distinguent  du  sujet  normal  par  bien  des 
caractères;  et  tout  d'abord  par  leur  attitude  générale.  Nou.s 
avons  dit  que  notre  normal  est  inquiet  et  se  plaint  d'être  mal 
adapté.  Cet  embarras,  éprouvé  si  fortement  par  un  sujet  nor- 
mal et  novice,  n'a  nullement  été  partagé  par  nos  imbéciles,  qui 
ont  montré  la  plus  grande  sérénité,  et  une  satisfaction  évidente 
dans  toutes  leurs  réponses. 

Tous  présentent  une  première  période  où  ils  se  bornent  à 
répéter  le  mot  inducteur;  si  on  ne  leur  fait  aucune  observation, 
ils  continuent  cette  répétition,  qui  n'a  aucun  intérêt.  C'est  cu- 
rieux, mais  ce  n'est  pas  spécial  aux  déficients.  Nous  avons  ren- 
contré parfois,  dans  nos  expériences  antérieures,  des  normaux 
qui,  de  bonne  foi,  répétaient  le  mot  dit,  sans  y  rien  ajouter,  et 
ne  s'apercevaient  pas  de  l'absurdité  de  cette  répétition. 

Nous  intervenons  au  bout  d'un  certain  temps  pour  recom- 
mander à  nos  déficients  de  dire  un  mot  différent  de  celui  que 
nous  prononçons  nous-mêmes. 

Il  faut  parfois  insister  quelque  peu  pour  rompre  celte  habi- 
tude naissante.  Quelques-uns  sont  embarrassés;  ils  ne  savent 
pas  quel  mot  dire  ;  ils  se  contentent  pendant  quelque  temps  de 
dire  les  mots  dont  ils  se  sont  déjà  servis  au  commencement  de 
l'expérience;  mais  ce  stock  est  vite  épuisé;  il  faut  qu'ils  tirent 
de  leur  imagination  des  mots  nouveaux.  Quels  sont  ceux  qu'ils 
vont  trouver?  C'est  très  variable,  et  dépend  de  leur  niveau 
mental. 

Signalons  d'abord  une  fille  imbécile,  de  degré  léger,  Duguct, 
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qui  s'est  avisée  d'un  singulier  expédient.  Après  avoir  franclii  la 
période  préliminaire  de  répétition  que  nous  venons  de  décrire, 
elle  cite  des  mots  qui  n'ont  aucim  rapport  avec  les  nôtres,  et 
que  très  probablement  elle  prépare  d'avance.  On  s'en  aperçoit* 
parce  que  l'on  voit  bien  qu'elle  puise  dans  la  même  catégorie 
d'objets,  soit  des  noms  de  vêtements,  soit  des  noms  d'objets 
présents.  Elle  semble  avoir  un  peu  hésité  avant  de  suivre  cette 
direction  ;  mais  cela  devient  évident  vers  la  lin,  et  les  temps  sont 
très  courts,  preuve  qu'elle  a  préparé  le  mot  de  réponse. 


ots  inducteurs. 

Temps. 

Réponses. 

Chanteur. 

r 

Chanteur 

Je  cours. 

i" 

Je  cours. 

Révolte. 

r 

Révolte. 

Chapeau. 

8" 

Chapeau 

Nouvelle  explication,  donnée  pour  que  le  sujet  perde  l'habi- 
tude de  répéter. 


Mots  inducteurs; 

Temps. 

Réponses. 

Bouteille. 

si" 

J'sais  pas  ...  ah!  la  table 

Tableau. 

4" 

Chaise. 

Moustache. 

4" 

Bouteille. 

Couteau. 

4" 

Assiette. 

Papier. 

4" 

Fourchette. 

Cheveu. 

3' 

Couteau. 

Rouge. 

5' 

Cuillère. 

Chien. 

5" 

Carafe. 

Pluie. 

4' 

Parapluie. 

Eau. 

4" 

Un  bateau. 

Jardin. 

5" 

Robe. 

Omelette. 

8" 

Lumière. 

Soulier. 

3" 

Tapis. 

Sirop. 

4" 

Par  terre. 

Tabac. 

1",5 

Chapeau. 

Le  nez. 

3" 

Buffet. 

Saucisse. 

1" 

Un  lit. 

Soleil. 

16" 

Chapeau. 

Soldat. 

2" 

Robe. 

Journal. 

2" 

Tabler  (tablier). 

Serpent. 

6" 

Botterie. 

Misère. 

1" 

Bas. 

Justice. 

2" 

Pantoufle. 

Vertu. 

1" 

Tapis. 

La  neige. 

2" 

La  porte. 

Mouchoir. 

3" 

Carreau. 

Temps  maximum  3o'.  T 

cmps  minimum  1".  Temps  de  valeur  mcd 
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De  temps  en  temps,  pour  pluie,  pour  eau,  une  petite  influence 
associative  s'est  fait  sentir,  mais  le  plus  souvent,  il  n'y  a  aucun 
lien,  comme  en  témoignent  les  couples  misère-bas,  justice-pan- 
toulle.  Cette  absence  de  relation  est  tout  à  fait  caractéristique. 
Un  normal  ne  s'en  aviserait  pas,  car  il  comprendrait  que  cela 
rend  l'expérience  tout  à  fait  inutile;  à  moins,  bien  entendu,  que 
ce  fût  pour  lui  l'occasion  d'une  attitude  de  moquerie.  Chez 
Duguet,  le  résultat  prouve  une  faiblesse  de  Texcitation  asso- 
ciative des  mots,  le  mot  prononcé  par  nous  n'irradie  pas,  puis- 
qu'elle en  cherche  un  autre.  Ses  temps  sont  plus  courts  que  ceux 
d'un  normal,  mais  nous  en  comprenons  la  raison. 

Un  imbécile  moyen,  Victor,  montre  une  forme  de  transition, 
il  commence  comme  Duguet,  par  donner  des  mots  sans  rapport 
avec  les  mots  préparés  d'avance  ;  puis,  à  partir  du  mot  tabac, 
il  change  de  tactique. 

L'influence  associative  des  mots  se  fait  sentir. 


Mots  inducteurs. 

Temps. 

Réponses. 

Chanteur. 

I" 

Chanteur. 

Je  cours. 

3" 

Je  cours. 

Révolte. 

3" 

Révolte. 

Chapeau. 

0" 

Chapeau,  un  béret 

On  lui  enjoint  de  ne  pas  répéter  le  mot  que  nous  disons, 
mais  d'en  trouver  un  autre. 

Mots  inducteurs.      Temps.  Réponses. 

Bouteille.  7'  Une  ceinture  pour  mettre  dans  les  reins. 

Tableau.  6"  Table  ...  ceinture  ...  une  cravate. 

Moustache.  4"  Mous  ...  une  montre. 

Couteau.  Ei"  Cou  ...  couteau  mettre  à  la  poste. 

Papier.  5"  lieu  ...  chaussette. 

Cheveu.  "t"  Heu  ...  cravate. 

Rouce.  4"  Heu  ...  chemise. 

Chien.  5"  Heu  ...  chaussette,  camisole. 

Pluie.  5"  lieu  ...  camisole. 

De  l'eau.  5"  Un  caleçon. 

Jardin.  4"  Une  bêche. 

Omelette.  5"  Une  brouette  pour  charger  ...  ramasser 

la  boue. 

Soulier.  4"  Bêche  pour  labourer. 

Sirop.  o"  Râteau  pour  ramasser  la  boue. 

Tabac.  4"  Tabac  pour  l'umcr  à  la  pipe. 

Le  nez.  4"  Pour  mettre  le  tabac  à  son  pif  (geste). 

Saucisse.  0"  Saucisse  pour  allumer  la  pipe,  etamado 

pour  allumer  la  pipe. 
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Mots  inducteurs.     Temps.  Réponses. 

Le  soleil  pour  Tcoucher  là  en  haut. 

Moi  j'ai  été  pas  soldat. 

Journal.  Pour  lire  le  journal  dans  le  lit. 

Siphon  (?) 

Une  misère,  oui  (Tristesse  de  physio- 
nomie). 

Juste  pour  l'épair  (Il  veut  parler  de  la 
caisse  d'épargne). 

Pour  mettre  en  terre,  pour  manger  l'été 
(a  compris  :  laitue). 

La  neige  ...  pour  tomber  le  monde. 

Pour  mou  ...  (geste). 

Temps  maximum  8".  Temps  minimum  2".  Temps  de  valeur  médiane  4". 

Les  temps  de  Victor  sont  courts,  plus  courts  que  ceux  de 
notre  normal  (4"  au  lieu  de  5'',o).  On  remarquera  que  la  nature 
de  ses  associations  ne  consiste  pas  à  grouper  à  côté  du  mot  dit 
un  mot  ayant  un  sens  tout  différent,  par  exemple  rouge-noir, 
ou  soleil-lune,  etc.  Victor  développe  plutôt  l'idée  qu'on  lui  donne, 
mais  il  emploie  bien  entendu  des  procédés  élémentaires. 

Chez  Albert,  imbécile  léger,  après  la  période  préliminaire  de 
répétition,  se  produit  tout  de  suite  des  associations  d'idées.  Ce 
sont  ici  de  véritables  associations,  avec  hétérogénéité  des  élé- 
ments. Qu'on  en  juge. 


Le  soleil. 

4" 

Soldat. 

4" 

Journal. 

4" 

Serpent. 

4" 

Misère. 

2" 

Justice. 

4" 

Vertu. 

8" 

La  neige. 

4" 

Mouchoir. 

4" 

Mots  inducteurs. 

Temps. 

Réponses. 

Chanteur. 

Chanteur. 

Je  cours. 

Je  cours. 

Révolte. 

Révolte. 

Chapeau. 

Chapeau. 

Bouteille. 

Chapeau. 

Tableau. 

Bouteille. 

Moustache. 

12" 

Cravate. 

Couteau. 

o" 

Fourchette. 

Papier. 

10' 

Tableau. 

Cheveux. 

9" 

La  tête. 

Rouge. 

9" 

Blanc. 

Chien. 

5" 

Chat. 

Pluie. 

Ression  (?). 

Eau. 

13" 

La  Seine. 

Jardin. 

30" 

Y  a  des  fleurs. 

Omelette. 

0 

Des  œufs. 

Soulier. 

b" 

Saucettes. 

Sirop. 

5" 

La  foie  de  morue 

Tabac. 

o" 

Cigarette. 
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Mots  inducteurs. 

Temps. 

Réponses. 

Le  nez. 

Les  aiguilles  (probablement  a  compris 

le  dé). 

Saucisse. 

8" 

Boudin. 

Le  soleiL 

5" 

La  lune. 

Soldat. 

5" 

Militaire. 

JournaL 

3;)" 

Feuilleton. 

Serpent. 

5" 

Serpe. 

Misère. 

!)0" 

Colère  (?) 

Justice. 

La  justice. 

Vertu. 

J'sais  pas  quoi  dire. 

La  neige. 

La  neige  ...  elle  tombe,  la  neige. 

Mouchoir. 

20" 

Pour  se  moucher. 

Temps  maximum  50".  Temps  minimum  X>".  Temps  de  valeur  médiane  8". 

Les  temps  s'allongent  encore  chez  Albert.  Les  associations 
sont  d'un  caractère  si  banal,  ou  si  l'on  veut,  si  fondamental, 
qu'on  aurait  pu  prévoir  quelques-uns  des  mots  trouvés.  Nous 
avons  ici  des  résultats  qui  ne  nous  semblent  pas  franchement 
anormaux:  un  expérimentateur  non  prévenu  pourrait, croyons- 
nous,  les  attribuer  à  un  normal. 

Nous  finirons  par  les  associations  d'idées  de  Griffon,  débile. 
Celles-ci  nous  semblent  absolument  être  au  niveau  normal,  sauf 
une  ou  deux  impropriétés  de  terme  et  de  pensée. 

Réponses. 

Chanteur. 

Marcher. 

Quelqu'un  qui  se  bouscule. 

Chapelier. 

Du  verre  cassé. 

Des  images  qui  représentent  des  paysages. 

Un  homme  qui  a  de  la  moustache. 

Qui  est  fait  avec  un  manche  de  bois. 

C'est  fait  avec  des  chiffons  de  la  fabrique. 

Qui  est  sur  la  tête  d'un  homme. 

Une  toile  qui  est  rouge. 

Un  animal  qui  est  enragé. 

Qui  tombe  sur  la  terre. 

Qui  se  trouve  dans  les  fontaines. 

Qui  se  trouve  dans  les  champs. 

Qui  est  faite  avec  des  œufs. 

—  du  cuir. 

—  dans  les  fabriques. 
Qui  est  fait  avec  du  tabac  des  iles  Caro- 

liacs. 


Mots  inducteurs. 

Temf 

Chanteur. 

3" 

Je  cours. 

li" 

Révolte. 

G" 

Chapeau. 

Bouteille. 

/ 

Tableau. 

3" 

Moustache. 

6" 

Couteau. 

12" 

Papier 

Cheveux. 

Rouge. 

13" 

Chien. 

6" 

Pluie. 

3" 

Eau. 

/ 

(Jardin?) 

Omelette. 

3" 

Soulier. 

•-7 
/ 

Sirop. 

5" 

Tabac. 

-« 
1 

Le  nez. 

—  w 

Saucisse. 

1 

Le  soleiL 

10" 

Soldat. 

10" 

•lournaL 

Serpent. 

0" 

Misère. 

2" 

Vertu. 

8" 

La  neige. 

r 

Mouchoir. 

G" 
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Mots  iaductcurs.       Tomps.  Képonses. 

Qui  se  trouve  au-dessus  du  menton. 

C'est  fait  avec  du  gras  de  cochon. 

Qui  fait  marcher  la  terre. 

Qui  représente  la  terre. 

Qui  est  fait  dans  les  imprimeries. 

Qui  se  trouve  dans  les  champs. 

Un  homme  qui  est  malheureux. 

—  sage. 

Qui  tombe  sur  la  terre. 
Qui  est  fait  avec  des  chiffons. 

Temps  maximum  13".  Temps  minimum  2'.  Temps  de  valeur  médiane  7". 

Les  réponses  de  (îrifïoii  ont  la  forme  d'appréciations,  de 
jugements,  de  définitions,  beaucoup  plus  que  de  véritables 
associations.  Les  temps  sont  assez  longs. 

Résumons  maintenant  ce  que  ces  expériences  sur  les  asso- 
ciations d'idées  nous  ont  appris.  La  différence  du  déficient  et 
du  normal  s'y  voit  constamment  dans  l'attitude,  prise  surtout 
au  début  de  l'expérience.  Tandis  que  le  normal  est  embarrassé, 
et  dit  tout  liant  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'on  lui  veut,  l'imbécile 
et  le  débile  se  plient  tout  de  suite  à  la  discipline  de  cette  expé- 
rience nouvelle.  Il  y  a  dans  cette  inquiétude  du  début  un  état 
mental  d'ordre  supérieur,  qui  malbeureusement   ne  s'inscrit 
pas  dans  les  réponses  du  sujet,  et  qui  s'évapore  en  quelque 
sorte.  C'est  dommage;  car  c'est  la  différence  la  plus  caractéris- 
tique. La  durée  des  temps  de  réaction  est  aussi  très  significa- 
tive. Si  on  prend  les  temps  moyens,  on  voit  qu'ils  sont  bien 
plus  courts  chez  les  déficients  qui  sont  de  niveau  bas  ou  don 
nent  des  réactions  de  qualité  inférieure:  mettons  en  série  ces 
temps  moyens;  nous  avons  :  3", 5 — V  —  8' — 7".  Cette  série 
est  bien  courte  pour  qu'on  puisse  l'interpréter  sûrement.  Nous 
nous  risquons  cependant  à  en  conclure  que  les  temps  dépendent 
du  caractère  plus  ou  moins  élémentaire  de  la  réaction,  et  que, 
considérés  isolément,  ils  ne  signifient  pas  plus  que  le  temps 
pris  à  faire  un  problème  quelconque,  si  on  ne  nous  dit  pas  en 
quoi  ce  problème  consiste.  Ajoutons  que  des  études  semblables 
sur  huit  enfants  normaux  d'écoles,  âgés  de  dix  à  douze  ans 
nous  ont  fourni  les  temps  moyens  suivants,  qui  représentent 
chacun  une  trentaine  d'expériences  d'association  :  4"  —  o",3  — 
o",7  —  6",7  —  7",3  —  7",o  —  If,  l  —  10".  d'où  la  médiane  serait 
de  7.  C'est  un  nouvel  argument  pour  démontrer  (jue  les  temps 
d'association  sont  plus  longs  chez  les  normaux  que  chez  les 
l'a.nnée  psychologique.  XV.  a 
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imbéciles,  sans  doute  parce  que  les  premiers  choisissent  davan- 
tage. Et  de  là,  nous  pouvons  tirer  au  sujet  de  l'idéation  de 
l'imbécile  une  première  conclusion,  qui  est  la  suivante. 

Lorsqu'un  normal  réfléchit  à  quelque  chose,  il  ne  se  contente 
pas  d'évoquer  une  image,  mais  il  a  un  but  vers  lequel  il  tend, 
il  cherche  à  ajuster  ses  images  à  ce  but,  et  pour  cet  ajustement 
il  choisit  ses  images,  il  en  cherche,  il  en  chasse,  il  en  retient. 
Ce  travail  de  sélection  est  un  travail  dans  lequel  se  marque 
l'inteUigence  de  l'agent.  Lorsqu'on  lui  demande  de  dire  un 
mot  après  le  mot  qu'on  prononce  devant  lui,  il  cherche  plus 
ou  moins  à  choisir  le  mot  convenable;  de  là  son  fréquent 
embarras,  de  là  aussi  le  temps  assez  long  qu'il  met  quelquefois 
à  répondre.  Chez  l'imbécile,  le  travail  de  l'idéation  nous  parait 
être  beaucoup  plus  simple.  L'imbécile  doit  probablement  dire 
le  premier  mot  qui  lui  vient  à  l'esprit;  en  tout  cas,  s'il  repousse 
certains  mots  comme  inappropriés,  son  travail  de  sélection  est 
très  court,  très  restreint;  il  n'a  pas  le  choix  entre  plusieurs 
mots,  il  ne  se  sent  pas  embarrassé,  et  comme  conséquence,  le 
travail  étant  plus  élémentaire,  est  plus  rapide.  Si  on  donnait 
un  prix  à  la  vitesse,  ce  sont  ici  les  imbéciles  qui  le  gagneraient. 

Quant  à  la  nature  des  associations,  il  est  évident  qu'elle  ne 
peut  servir  à  distinguer  que  des  déficients  extrêmement  bas, 
comme  Victor  et  Duguet.  Nous  avons  vu  que  chez  eux  il  peut 
ne  pas  se  produire  pendant  quelque  temps  ce  que  nous  avons 
appelé  «  l'action  associative  des  mots  »  ;  mais  chez  Albert  et 
chez  Grifïon,  les  associations  formées  ne  présentent  rien  de  par- 
ticulier; elles  ne  sont  point  en  rapport  avec  la  déficience.  On 
pourrait  en  conclure  que  ce  n'est  pas  par  le  mot  du  langage 
intérieur  que  le  déficient  se  sépare  du  normal;  c'est  plutôt  par 
la  phrase  que  par  le  mot;  c'est  plutôt  par  la  pensée  que  par 
l'image;  c'est  plutôt  par  l'organisation  que  par  la  nature  des 
éléments  qui  s'organisent. 


VIII 

L'ACTIVITK   DE   LIXTEIJ.ir.E.XCE,  DISTINGrÉE   Ttl    MYEAT 

DE   L"L\TEEI,I(;ENCE 

Ce  petit  chapitre  a  pour  but  de  signaler  une  erreur,  ou 
plutôt  de  rappeler  une  distinction  nécessaire,  qui  est  bien  sou- 
vent méconnue,  la  distinction  entre  Taclivité  intellectuelle  ei 
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le  niveau  intellectuel.  D'ordinaire,  on  confond  les  deux,  on 
imagine  qu'activité  et  niveau  vont  de  pair,  et  qu'un  être  actif 
d'intelligence,  celui  qui  parle  beaucoup  et  qui  a  beaucoup  d'idées, 


Albert,  imbécile  do  degré  supérieur,  âgé  de  vingt-six  ans,  est 
au  niveau  (Tuii  enfant  de  sept  ans. 


est  un  être  intelligent.  Les  observations  faites  sur  les  déficients 
vont  nous  instruire  sur  ce  point. 

En  général,  les  imbéciles  ont  l'intelligence  assez  paresseuse; 
et  la  conversation  qu'on  peut  avoir  avec  eux  est  extrêmement 
plate.  Ils  n'ont  rien  à  dire,  rien  à  raconter;  ils  ne  savent  quoi 
imaginer  et  restent  courts.  Voici  x\lbert,  l'itTibécile  léger  dont 
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nous  avons  si  souv^ent  parlé  déjà.  Causons  avec  lui  et  exami- 
nons ses  réponses,  elles  sont  d'une  remarquable  pauvreté. 

La  première  fois  que  nous  le  voyons,  le  dialogue  suivant 
s'engage  entre  nous  et  lui. 

D.  Comment  vous  appelez-vous? 

R.  Albert  Ernest. 

D.  Quel  Age  avez-vous? 

R.  Vingt-six  ans. 

D.  Pour  quelle  raison  ètes-vous  entrt-  à  l'asile? 

R.  Vous  comprenez.  Ma  sœur  se  disputait  avec  mon  beau-frère. 
Elle  préférait  me  placer. 

D.  Et  pourquoi  votre  sœur  se  disputait-elle  ainsi  avec  votre  beau- 
frère  ? 

R.  Parce  que  c'est  un  homme  qui  est  un  alcoolique. 

D.  Ah!  Et  alors?... 

R.  Il  voulait  que  je  m'en  aille  de  chez  lui; 

I).  Vraiment"? 

H.  Et  cependant  je  faisais  tout  leur  ménage. 

D.  Et  qu'est-ce  qu'il  a  dit  pour  vous  faire  partir? 

1{.  Des  gros  mots.  11  a  même  été  dire  à  la  fréfecture  que  j'étais 
plein  de  poux. 

Renseignements  pris,  nous  apprenons  que  le  beau-frère  boit, 
et  même  a  été  plusieurs  fois  interné  comme  alcoolique.  En  ce 
moment  la  sœur  d'Albert  est  en  instance  de  divorce  contre  ce 
beau-frère.  On  comprend  ce  qui  s'est  passé.  Albert  a  été  gardé 
jusqu'ici  par  sa  famille.  Mais  la  désunion  s'est  mise  entre  les 
parents,  un  peu  de  gêne  s'en  est  suivie,  et  on  ne  peut  plus  avoir 
la  cbarge  d'un  imbécile. 

I».  Quel  était  votre  métier? 

\\.  Mon  métier  était  de  travailler  aux  Halles  le  matin.  Je  faisais 
dos  portages  et  je  chargeais  des  voitures. 
D.  Vous  êtes  fort? 
R.  Très  fort. 

D.  El  combien  gagniez-vous  aux  Halles? 

R.  20  sous  par  jour;  et  des  clients  me  donnaient  des  pourboires. 
I).  Combien  d'argent  ra  faisait-il,  ces  pourboires? 
R.  14  sous. 

I).  Et  en  tout,  avec  ce  que  vous  gagniez? 
R.  En  loul,  29  sous. 

D.  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  de  cet  argent? 
R.  Je  le  donnais  à  ma  sœur... 
|).   i-^l  pourquoi  le  donniez-vous  à  votre  sœur? 
II.    Avec  un  pru  d'emphase.)  Parce  que  c'était  mon  devoir. 
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D.  Mais  tous  ne  font  pas  ra  de  donner  l'argent  à  leur  sœur? 
R.  'Son  pas  tous. 
I>.  Lesquels  le  font"? 

lî.   r^rn,  c'est  ceuss   qui  font  la  noce,  ceusse  qui  boivmtdr  tro[i, 
(jui  dépensent  leur  argent. 
l).  Vous  faisiez  la  noce? 
I!.  Ah!  non. 

11  se  levait  volontiers  de  grand  matin,  nous  a-ton  appris, 
pour  aller  aux  Halles.  Il  tenait  beaucoup  à  son  travail.  11  ne  se 
disputait  avec  personne,  si  ce  n'est  avec  son  beau-frère,  qu'il 
ne  pouvait  pas  sentir.  11  faisait  dans  la  rue  des  courses  assez 
longues,  retrouvait  bien  son  chemin.  On  pouvait  le  laisser 
sortir  seul  sans  inconvénient,  car  il  ne  se  liait  pas  avec  les 
gens  qu'il  ne  connaissait  pas.  En  somme,  un  très  bon  sujet, 
très  affectueux,  très  doux.  Il  pleura  à  la  mort  de  sa  mère,  sur- 
venue récemment,  mais  son  i-hagrin  dura  peu  de  temps.  II  était 
soigneux  de  sa  personne,  même  coquet,  car  il  aimait  beaucoup 
être  bien  vêtu.  Il  portait  souvent  des  lleurs  aux  dames  habi- 
tant la  même  maison  que  lui.  On  lui  avait  dit  par  plaisanterie 
qu'il  devrait  se  marier;  cette  idée  lui  plaisait,  il  avait  choisi 
plusieurs  dames  auxquelles  il  faisait  une  cour  platonique,  avec 
des  fleurs  et  des  bouquets. 

D.  De  quel  pays  êtes-vous? 
R.  Moi,  je  suis  de  Batignolles. 
D.  C'est  dans  une  ville,  Batignolles? 
R.  Oui. 

D.  Dans  quelle  ville  est-ce? 
R.  C'est  une  ville  de  Marseille. 

D.  Oui,  mais  quand  on  est  de  Batignolles,  est-ce  qu'on  dit  :  je 
suis  Anglais? 

R.  Moi,  je  suis  Parisien,  je  ne  suis  pas  Anglais. 

I).  Ouelle  est  la  date  de  votre  naissance? 

R.  Ahl  je  ne  sais  pas. 

D.  Vous  êtes  ici  depuis  combien  de  temps? 

R.  Hier  (Exact). 

t).  Quel  jour  est-ce  aujourd'hui? 

R.  Mercredi  (Exact). 

It.  Et  hier,  quel  jour  était-ce? 

lî.  Mardi. 

I).  Et  demain  ? 

R.  Jeudi. 

D.  Et  combien  y  a-t-il  de  jours  dans  la  semaine? 

R.  5  jours. 

D.  Est-ce  le  matin  ou  laprès-midi? 
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R.  I/après-midi    Exact). 

D.  Pourquoi? 

R.  Parce  qu'on  est  l'après-midi. 

D.  En  quelle  anm-e  sommes-nous? 

R.  Mois  d'avril. 

I).  Mais  Tannée? 

R.  Je  ne  sais  pas. 

D.  Quel  est  le  nom  du  présitlent  de  la  République? 

R.  Ah  !  je  sais  pas. 

D.  Vous  avez  été  à  l'école? 

R.  Oui.  rue  de  r.\rbre-Sec. 

D.  Que  fait  votre  père? 

R.  Mon  père  était  établi  boucher  à  Paris,  rue  du  Jour. 

D.  Qui  est-ce  qui  est  maintenant  à  sa  boucherie? 

R.  Ben,  c'est  son  ancien  trarron  qu'il  avait. 

I».  Et  votre  mère? 

li.  Ma  mère  était  marchande  de  quafre-saisons.  Même  c'est  ma 
sœur  qui  a  eu  la  médaille. 

1).  Vous  avez  des  frères? 

R.  Ah!  mes  frères  sont  morts. 

D.  Mais  vous,  vous  n'êtes  pas  moii,  (|u.iiiil  vous  êtes  venu  au 
monde? 

R.  Ah  !  non,  Msieu. 

D.  I'>st-ce  que  tout  le  monde  meurt? 

lî.    Oui. 

D.  Qu'est-ce  qu'on  est  quand  on  l'sl  ninrl? 

R.  On  ne  revient  plus. 

D.  Et  le  bon  Dieu?  Où  est-il? 

11.  Il  est  au  ciel. 

D.  Est-ce  qu'il  ne  s'occupe  pas  de  nous? 

R.  C'est  même  lui  qui  nous  appelle. 

D.  Comment  cela? 

R.  C'est  notre  àme  qui  nous  appelle. 

D.  Ah!  et  où  est-elle  notre  àme? 

R.  Notre  àme,  c'est  où  qu'est  le  cœur...  C'est  notre  àme  qui 
parle. 

II  no  réptJiid  ni  vite  ni  lentement;  et  nous  n'aurions  pas 
pensé  à  faire  quelque  remarque  sur  sa  vitesse  de  réponse  si  nous 
n'avions  pas  eu  besoin  de  le  prendre  comme  terme  de  compa- 
raison avec  d'autres  sujets. 

Voyons  maintenant  sa  spontanéité  verlialo.  Elle  est  faible.  Il 
ne  j)eut  trouver  de  lui-même  que  quelques  mots.  Après  une 
longue  absence  de  notre  part,  nous  le  revoyons  : 

1).  Qu'avez-vous  fait,  mon  ami,  depuis  si  longtemps  que  je  n'ai  eu 
le  plaisir  de  vous  voir? 
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]{.  J'ai  balayé. 

,1».  El  puis? 

W.  Et  puis,  j'ai  essuyé  les  carreaux...  les  carreaux  de  la  salle. 

D.  El.  puis? 

R.  Et  puis,  ,i"ai  recommencé  tantAl...  alors,  après  déjeuner... 

I).  Et  puis? 

R.  J'sais  pas. 

D.   Et  hier?  Qu'avez-vous   fait    hier?  Expliquez-nous  ra.  Donnez 

des  détails. 

R.  Hier,  j'ai  balayé  aussi. 

D.  Et  puis? 

H.  Et  puis,  une  fois  que  j'avais  fini  de  balayer  ils  me  renvoyaient 
au  jardin.  (Il  parle  des  gardiens.) 

1).  Et  puis? 

li.  Ah!  j'sais  pas. 

Pas  moyen  d'en  obtenir  d'autre  explication.  Si  cet  imbécile 
avait  été  le  seul  témoin  d'une  scène  compliquée,  et  qu'on 
voulût  savoir  ce  qui  s'est  passé,  ce  serait  terriblement  difficile. 

Un  jour,  Albert  nous  arrive  avec  un  tablier  bleu  de  cuisine 
noué  autour  de  la  taille.  Nous  feignons  deTétonnement. 

D.  Pourquoi  donc  avez-vous  ce  tablier  autour  de  la  taille? 
R.  (Avec  un  sourire  béat.)  J'suis  plongeur. 

D.  Vous  vous  baignez?  Il  y  a  une  piscine,  une  pièce  d'eau,  et  vous 
plongez  dedans... 
R.  >'on,  j'iave  les  assiettes. 

Il  est  très  fier  de  cette  nouvelle  fonction,  et  on  nous  assure 
que  depuis  qu'il  la  remplit,  il  a  un  autre  port  de  tête.  iMais 
c'est  impossible  de  lui  faire  exprimer  ce  sentiment,  ou  autre 
chose  d'analogue. 

D.  Vous  êtes  content  de  laver  les  assiettes? 

R.  Oui. 

D.  Alors,  parlez-en,  dites  quelque  chose. 

R.  .j'sais  pas  quoi  dire. 

Une  autre  fois,  nous  obtenons  de  lui  qu'il  nous  raconte  une 
histoire  de   son    invention.  C'est  la  première  fois  que  la  chose 
lui   arrive,   et  nous   supposons  bien   que  c'est  à  son  extrême 
docilité  que  nous  devons  ce  récit.  Le  voici  reproduit  textuelle 
ment  '• 

Un  chien  —  un  chien  blanc  —  que  je  promenais  dans  les  buis 
—  qui  courait  après  les  lapins.  Le  chien  m'a  échappé  de  la  main,  et 
je  l'avais   perdu   dans  les  bois.  Ce  lapin  vint  me  trouver,  et  me 
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demanda  comment  ça  se  faisait  que  j'avais  ce  lapin-là.  C'était  mon 
cliien  qui  l'avait  attrapé.  Je  rentre  avec  ce  lapin,  mes  parents  me 
demandent  comment  je  l'avais  eu.  Je  leur  dis  que  je  l'avais  eu  avec 
mon  chien,  et  je  manquais  me  faire  arrêter  par  un  gendarme.  Mes 
parents  me  disaient  que  ce  n'était  pas  bien. 

D.  C'est  une  histoire  inventée? 

R.  Oui. 

D.  On  vous  l'a  racontée  déjà?  Ou  bien,  vous  l'avez  déjà  racontée? 

R.  Non,  personne.  Parce  que  je  l'ai  vue  sur  une  gravure. 

C'est  évidemment,  par  le  tour  des  phra.ses,  le  fond  du  récit, 
et  la  conclusion  finale,  une  histoire  d'enfant. 

Contraste  avec  un  loquace.  Voici  Cabussel;  c'est  un  gaillard 
grand  de  1  m.  685  de  taille,  qui  a  une  petite  tète  denfant  de 
sept  ans;  il  a  les  yeux  noirs,  très  brillants,  et  la  figure  barrée 
par  une  grande  moustache  noire,  qu'il  lisse  et  peigne  de  temps 
en  temps  avec  le  plus  grand  soin.  Dès  qu'on  cause  avec  lui,  on 
remarque  sa  loquacité;  c'est  au  point  que  nous,  qui  cherchons 
à  noter  textuellement  les  réponses  de  nos  imbéciles,  nous  ne 
pouvons  pas  suivre  celui-ci,  et  éprouvons  pour  la  première  fois 
le  besoin  d'un  sténographe.  Donnons  un  échantillon  de  sa 
conversation  abondante. 

D.  Quel  âge  avez-vous? 

R.  Moi,  monsieur?  vingt-huit  ans  au  mois  d'avril.  Je  suis  de  79. 

D.  Vous  savez  lire? 

R.  Oui,  monsieur,  je  sais  lire  et  compter,  et  l'argent  et  tout.  El  je 
sais  faire  les  commissions  et  tout. 

D.  Quelle  est  votre  profession? 

R.  Moi,  tailleur.  J'travaille  avec  mon  père,  je  sais  faire  des 
pardessus,  des  redingotes,  jaquettes.  C'est  moi  aussi  qui  vais  porter 
le  coke.  J'sais  la  politique  aussi.  Quand  je  vais  chercher  le  journal, 
j'en  prends  connaissance. 

11  se  vante;  il  est  très  vantard. 

D.  Où  avez-vous  été  à  l'école? 

R.  Rue  Domet. 

I).  Avez-vous  votre  certificat  d'étude? 

R.  Oui,  monsieur.  (Absolument  ine.xact.) 

1).  Vous  savez  compter? 

R.  Oui,  monsieur,  j'sais  faire  des  problèmes,  des  soustractions, 
divisions. 

D.  Ecrivez.  (On  dicle,  :  Les  jolies  petites  fillts  ont  étudié  les  fleurs- 

(II  prend  la  plume,  et  n'écrit  pas.) 
il.  Ah!  j'en  avais  cinquante,  moi... 
i).  Cinquante  quoi? 
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lî.  Cinquante  femmes.  J'en  avais  une  de  vingt  ans  (suivent  quelques 
détails  assez  libres)... 


Fig.  16.  —  Cabusscl,  imbécile  de  degie  supérieur,  âgé  de  vingt-huit  an- 
tres loquace;  niveau  et  crâne  d'un  enfant  de  sept  ans. 


D.  C'est  très  bien...  Mais  écrivez  ce  que  je  vous  dicte...  Les  jolies 
petites... 

R.  (Avec  un  sourire.  Ah  !  je  sais  pas  bien  écrire...  J'ai  pas  été 
beaucoup  à  l'école... 

D.  Vous  pouvez  du  moins  écrire  votre  nom? 
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R.  J'sais  bien  écrire,  moi.  (Il  commence  à  tracer  des  lettres  typo- 
graphiques.) Je  commence  par  un  C.  (Il  écrit  son  nom.) 

D.  Ecrivez  papa. 

l\.  (D'un  air  malin.)  (>  commence  par  un  P.  (Il  essaye,  n'arrive 
pas  à  écrire  papa.)  Paris,  je  l'écris  très  bien,  ça.  (Il  écrit  Paris  en 
lettres  typograpliiques.)  Ah!  je  sais  bien  compter.  Si  vous  voulez,  je 
€ompte  ju.squ'à  lOU. 

D.  Allez-y. 

H.  (Faisant  le  boniment.)  Je  commence  par  1.  (Il  se  met  à  réciter 
les  cliifTres  depuis  1  correctement  jusqu'à  6o,  ensuite  il  dit  :)  6;").  07. 
<38.  80.  Si.  82.  83.  84.  85.  80.  87.  88.  80.  100.  (Il  est  très  satisfait.) 

D.  Et  lire?  Savez-vous  lire  ? 

R.  (Il  prend  un  journal  qu'on  lui  tend,  et  suit  du  doigt  quelques 
lignes,  sans  rien  dire.; 

D.  Non.  Lisez  tout  haut.  Conimeul  voulez-vous  que  j'entende"? 

R.  (Avec  un  petit  sourire  câlin.)  Ali  !  ça,  c'est  un  peu  difficile. 

D.  Épelez  les  lettres. 

R.  J'ai  appris  l'a  b  r  d. 

D.  Alors  épelez. 

l\.  (Il  épelle,  et  commet  de  nombreuses  erreurs;  de  plus  il  saute 
les  lettres  qu'il  ne  connaît  pas.  ! 

D.  Quel  est  le  président  de  la  République? 

R.  Fallières.  Et  avant,  c'était  Loultet.  Et  on  dit  que  celui  qui  est 
député  à  Javel  ne  vaut  rien  du  tout.  Il  a  fait  tuer  plus  de  mille 
pompiers.  Il  est  un  assassin  celui-là.  C'est  comme  Casimir-Perier. 
11  n"a  pas  resté  longtemps.  11  a  donné  sa  dmistitun.  Philosophore 
(Félix  Faure)  a  été  empoisonné  lui...  Il  empoisonnait  comme  ça  ses 
amis...  Il  faisait  un  bon  dîner  avec  du  poison  dedans. 

D.  Comment  avez-vous  su  ça? 

R.  C'est  sur  le  Petit  .louriial.  (Notons  qu'il  ne  sait  [)as  lire.) 

I).  Yous  l'avez  lu? 

R.  Oui,  oui. 

I).  Qu'est-ce  que  Gambetta? 

R.  C'est  un  gi'and  homme.  Allait  en  ballon...  Champs  de  bataille.. 
Et  puis,  Savaro  il  est  mort  avec  son  mécanicien...  est  tombé  surunc 
place,  à  2o  mètres  de  hauteur...  Et  puis  Santo  Dumont  il  a  jiris  un 
bain  dans  la  mer.  Il  a  été  sauvé,  lui.  C'est  un  bon  gas.  Quand  il  sort, 
il  donne  des  |)ièces  de  cent  sous  pour  sortir  les  vêtements  qui  sont 
au  Mont  (h-  l'ii'té.  des  draps,  des  mouchoirs,  des  choses  de  iiiéna- 
gère.  C'est  lui  (pii  l'ait  «a. 

D.  Comment  ravtz-vous  su? 

R.  C'est  sur  le  journal.  On  a  su  ça. 

D.  Et  monsieui-  Tliiers? 

R.  Thiei's?  Il  nr  valait  lien,  lui.  Il  Taisait  tuer  tout  le  monde,  à 
coups  de  pavé  dans  sa  voiture.  11  passait  Tlil  à  Fépée. 

D.   Comment  l'avoz-vous  su? 

R.  J'ai  entendu  parlez  chez  nous.  Et  Napoléon  I'''',  c'est  un  bon 
xigue,   lui.   11  est    mort    à   Sainte-Hélène,    en    1840,    la   défaite   de 
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Waterloo.  Je  l'ai  connu,  moi.  J'étais  aux  Invalides,  comme  gardien... 
D.  Comme  gardien  aux  Invalides?  Et  qu'est-ce  que  vous  faisiez  là? 
H.  Je  renseignais  le  mondo. 
D.  Et  encore? 
U.  Je  disais  :  Touchez  pas...  .j'vais  vous  fouf  le  poing  sur  la  ligure. 


Pig.  17.  _  Cabussel  essayant  d'écrire  sous  dictée. 

(11  est  infiniment  probable  qu'il  n'a  jamais  été  gardien  aux  Invalides.) 

D,  Et  Louis  XIV? 

R.  Ah!  I-ouis  XIV,  lui  beaucoup  régné,  lui.  Louis  XV  aussi. 
Louis  XVI,  un  mauvais  type,  celui-là.  Il  a  passé  à  la  guillotine,  par 
Deibler,  rue  de  la  Roquette.  La  guillotine,  c'est  le  D^  Guillotin  qui 
a  inventé  ça,  pour  couper  le  cou. 
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D.  Et  avant,  comment  faisait-on? 

R.  C'est  comme  en  Amérique.  On  les  pendait  avec  une  grosse 
corde,  et  puis  on  les  Jetait  dans  le  vide.  C'est  comme  Rocliefort.  Lui, 
il  a  déporté  et  il  était  pour  la  politique.  On  l'a  empêché  de  causer, 
et  on  l'a  enfermé  ici  où  je  suis.  Et  puis  d'ici  on  l'a  exilé  à  Numéa. 

D.  Et  Charlemagne,  le  connaissez-vous? 

R.  Non.  C'était  Louis  XIV,  Charlemagne.  Et  Charles  le  Téméraire 
et  Louis  XVIII  et  Alphonse  XUI,  c'est  des  nouveaux  rois. 

Ce  dialogue  montre  bien  la  loquacité  de  CabusseL  Une  fois 
parti,  il  ne  s'arrête  pour  ainsi  dire  plus.  On  n'a  pas  besoin  de 
l'exciter  sans  cesse,  comme  les  autres  imbéciles,  qui  ne  parlent 
qu'à  la  condition  qu'on  leur  répète  :  Et  après?  Sa  faconde  n'est 
pourtant  pas  de  l'excitation  verbale,  analogue  à  celle  des 
maniaques.  Cabussel  ne  parle  que  quand  il  sait,  ou  croit 
savoir.  On  a  pu  remarquer  sa  vanité  naïve,  sa  vantardise,  qui 
est  trop  inconsciente  pour  être  jugée  sévèrement.  Il  sait  beau- 
coup de  choses  ;  il  les  sait  mal,  il  les  dénature  en  les  reprodui- 
sant; mais  on  se  demande  tout  de  même  comment  il  a  pu 
apprendre  tout  cela.  Nous  ne  supposions  pas  qu'il  connût  les 
noms  de  Thiers,  Gambetta,  Rochefort  et  encore  moins  qu'il  sût 
ce  qu'était  Louis  XIV,  le  D""  Guillolin,  etc. 

«  Chez  nous,  dit-il  un  jour,  on  m'appelle  l'orateur.  Kt  pi, 
tous  les  dimanches,  j'allais  à  la  Chambre  des  députés;  son  mi- 
nistre me  reçoit.  » 

Profitant  de  l'occasion,  on  lui  demande  de  prononcer  un 
discours;  et  il  y  consent  volontiers. 

R.  Je  vous  parlerai  de  la  guerre. 

Il  se  lève,  il  ajuste  son  paletot,  frise  sa  moustache,  se  croise 
les  bras.  Puis,  il  prononce  le  discours  que  nous  donnons 
ci-dessous.  11  le  prononce  assez  lentement;  car,  à  chaque 
moment,  il  s'arrête,  pour  chercher  ses  mots  et  ses  idées  qui  se 
font  un  peu  attendre.  Qu'on  lise  ce  discours  avec  soin.  C'est 
une  belle  expression  de  la  vanité  chez  un  imbécile. 

Une  fois  pour  la  guerre...  pour  mourir...  au  champ  de  bataille... 
à  mon  idée...  heu...  beauct)up  de  grabuge...  en  cas  de  guerre... 
beaucoup  de  grabuge...  Aii!  celui  qui  sera  avec  moi...  celui-là  ... 
gentiment...  je  saurai  bien  le  défendre...  plaider  la  cause  pour 
lui...  Je  plaiderai  son  Dieu  pour  moi...  Si  une  quinzaine  de  jours 
je  serai  peut-être  plus  à  Paris...  Je  serai  peut-être  un  exilé  en 
l)rison...  Je  pourrai  pas  n'3n  sortir...  je  pourrais  sortir  encliainé... 
je  pourrai    pas  en  sortir  en  prison...    on  me    donnerait  du  pain 
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noir,  et  pi  de  l'eau...  sur  une  planche...  Si  j'en  ressors,  Je  serai 
bien  malheureux...  Et  puis  quand  je  serai  dans  les  chefs,  moi, 
j'aurai  des  galons...  je  passerai  ministre  de  la  Guerre...  je  passerai 
ministre  de  l'Intérieur,  des  Finances...  et  quand  il  y  aura  de  l'argent, 
c'est  moi  qui  le  barbotterai...  Je  gagnerai  de  l'argent...  Je  serai 
amiral...  après  ça,  je  pourrai  me  marier  avec  une  belle  jolie  femme... 
aurai  des  petits  enfants...  et  je  porterai  en  beau  château... 
côté  de  la  France...  et  ce  sera  un  beau  château...  il  y  aura  des 
rois,  des  seigneurs...  et  puis  des  soldats  autour  de  moi  pour  me 
regarder...  Et  puis  j'aurai  des  domestiques,  des  voilures,  des  che- 
vaux. Et  puis  l'on  pourra  partir  à  la  campagne,  aux  bains  de  mer... 
ah!  surtout  la  galette  il  m'en  faut;  moi.  Au  moins  quinze  mille 
francs.  Après  ça,  je  vivrai  tranquille...  Et  pi  je  vivrai  quatre-vingts 
ans,  moi...  même  cent  ans,  centenaire...  jusqu'à  cent  deux  ans... 
cinquante-cinq  ans,  cinquante-six  ans,  cinquante-huit,  cinquante- 
neuf,  cinquante-sept,  cinquante-huit,  cinquante-neuf,  soixante, 
cent...  Jusciu'à  mille  ans,  je  vivrai...  Je   ferai  comme  Jésus-Christ. 

D.  Et  après? 

R.  Lui,  il  a  été  baptisé...  trente-cinq  ans.  Jésus-Christ;  c'était  dans 
un  temple  protestant...  Il  n'était  pas  Fi'ançais,  on  l'a  fait  catholique... 
et  romaine...  Le  prêtre  il  disait  :  Manger  ma  chair  et  boire  mon 
sang.  Fesez  ceci  en  mémoire  de  Jésus-Chrit.  Amen. 

Ce  discours  est  un  précieux  morceau  d'éloquence  qu'on  n'ob- 
tiendra pas  facilement  d'un  imbécile.  Il  est  précieux,  puisqu'il 
nous  révèle,  mieux  qu'une  épreuve  sur  les  associations  d'idées, 
comment  se  développe  l'idéation  de  Cabussel.  Cette  idéation, 
très  pauvre  en  somme,  est  dominée  par  un  sentiment  unique, 
qui  fait  l'unité  du  morceau  :  c'est  la  glorification  de  sa  person- 
nalité. Cabussel,  véritablement,  ne  parle  que  de  lui,  ne  pense 
qu'à  lui.  C'est  une  vanité  na'ive  et  énorme;  etremanjuonsbien, 
en  passant,  que  cette  vanité  n'est  ni  de  l'orgueil,  ni  de  l'amour- 
propre,  et  ne  produit  aucune  émulation,  aucun  effort  généreux. 
La  vanité  de  Cabussel  lui  donne  parfois  un  sentiment  d'atten- 
drissement sur  lui-même,  comme  lorsqu'il  se  voit  en  prison  ; 
le  plus  souvent  domine  un  sentiment  d'autre  nature,  d'épa- 
nouissement, de  grandeur.  Il  n'y  a  pas  de  délire,  car  Cabussel 
n'affirme  rien,  il  ne  fait  que  soubaiter,  imaginer,  rêver,  mais 
il  vit  dans  son  rêve.  Les  phrases  qu'il  emploie  ont  quelque- 
fois un  sens  précis  et  très  clair  ;  quelquefois  il  les  déna- 
ture, et  les  rend  involontairement  comiques,  comme 
lorsqu'il  dit  que  les  soldats  le  regarderont;  il  veut  dire, 
très  probablement,  le  «  garderont  ».  Il  n'hésite  pas,  du  reste,  à 
s'emparer  de  formules  creuses  «  plaider  la  cause  pour  lui... 
plaider   son    Dieu   pour  moi  »,  et  il  est  si  bien  dirigé  par  des 
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associations  automatiques  qu'ayant  commencé  par  parler  de  la 
guerre,  il  iinit  par  nous  entretenir  de  Jésus-Christ.  Malgré  son 
désir  de  grandiloquence,  il  était  obligéde  faire  beaucoup  de  pauses, 
pour  attendre  les  idées  qui  ne  venaient  pas.  Cela  nuisait  à  Teffet 
de  son  discours.  Même  sur  un  gros  public,  il  n'aurait  produit, 
à  cause  de  la  lenteur  de  son  débit,  ([u'une  impression  médiocre. 
Ce  que  nous  venons  de  dire  de  Cabussel  nous  prouve  assez 
([u'il  a  une  activité  intellectuelle  assez  grande.  La  question  se 
I)Ose  maintenant  de  savoir  ce  qu'il  doit  fi  cette  activité  intellec- 
tuelle, et  quels  sont  les  résultats  qui  en  découlent.  Est-il  plus 
attentif?  Non  ;  et  c'est  intéressant  de  le  remarquer.  Cabussel  n'a 
pas  plus  d'attention  volontaire  (fue  d'autres  imbéciles  du  môme 
niveau;  il  en  aurait  plutôt  moins.  Ainsi,  dans  l'expérience  de 
répétition  de  chiffres,  qui  est  une  des  mesures  de  l'effort  volon- 
taire d'attention,  il  ne  répète  exactement  que  2  chiffres;  Albert, 
(|ui  est  à  peu  près  de  son  niveau,  en  répète  4.  Cabussel  n'est 
pas  plus  habile  pour  la  répétition  des  phrases,  il  ne  va  pas  au 
delà  de  6  mots,  ce  qui  est  peu  pour  ce  niveau.  11  paraît  probable 
(|ue  la  force  d'attention  n'est  pas  en  proportion  avec  l'activité 
intellectuelle;  peut-être  même  une  activité  très  grande  nuit- 
elle  à  l'attention,  (pii  est  pouvoir  de  coordination.  Il  est  plus 
difficile  de  conduire  six  chevaux  de  mail-coach  ensemble  qu'un 
seul  cheval  de  fiacre;  de  même  il  nous  paraît  plus  difficile  de 
coordonner  une  activité  forte  (ju'une  activité  faible.  Quant  à 
la  différenciation  de  pensée'  qui  constitue  l'essence  de  toute 
l'adaptation,  elle  est  tout  à  fait  indépendante,  chez  notre  sujet, 
de  son  activité  :  car  elle  resté  bien  faible.  Placé  devant  des 
gravures,  il  parle  avec  sa  volubilité  liabituelle,  mais  son  com- 
mentaire est  enfantin,  et  ne  dépasse  pas  une  monotone  énumé- 
ration  des  sexes.  Exactement  comme  Albert,  il  répète  :  «  Là, 
c'est  une  femme.  Là,  c'est  des  hommes.  Là,  c'est  un  homme  ». 
pendant  qu'on  fait  défiler  devant  lui  iC^  gravures  tout  à  fait 
(lilîérentes.  A  peine  a-t-il  pour  une  ou  deux  d'entre  elles  un 
commencement  de  description,  comme  :  «  là,  ils  sont  en  train 
de  manger  à  table,  là  ».  Ses  définitions  d'objets  présentent  le 
même  caractère  de  monotonie.  Comme  Albert  et  tant  d'autres, 
il  ne  définit  (jue  pai'  l'usage.  En  somme,  malgré  son  activité, 
sa  pensée  n'évolue  pas,  elle  ne  se  différencie  pas  en  vue  d'une 
adaptation  meilleure. 


1.  Nnn>  f.usons  ici  allusion  à  des  oxp('ricii(p<  iloiil  iimis  [larlerons  [iliis 
loin. 
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Voilà  la  conclusion  à  laquelle  nous  voulions  arriver. 

Cette  conclusion,  on  aurait  déjà  pu  la  pressentir,  en  étudiant 
l'état  normal,  où  bien  souvent  on  a  l'occasion  de  faire  une 
distinction  entre  la  qualité  et  la  quantité  des  phénomènes 
[)sycholog'i(jues.  Qui  n'a  pas  rencontré  de  ces  individus  qui 
s'occupent  dune  foule  de  questions,  savent  beaucoup  de  ren- 
seignements, parlent  de  tout  avec  chaleur  et  un  flot  intaris- 
sable de  mots,  sont  fertiles  en  aperçus,  hypothèses,  distinc- 
tions, néologismes?  Bien  souvent,  ils  font  illusion  sur  leur 
valeur.  On  les  croit  intelligents,  tandis  qu'en  réalité,  ils  n'oni 
que  de  l'activité  intellectuelle.  En  aliénation  mentale,  nous- 
rencontrons  quelques  cas  où  l'activité  intellectuelle  peut  être 
grande,  tandis  que  rintelligence  garde  un  niveau  assez  bas.  Ili 
en  est  ainsi  fréquemment  dans  l'excitation  maniaque.  Elle  se 
caractérise  par  une  énorme  dépense  de  gestes  et  de  mots,  ce 
qui  constitue  bien  de  l'activité  intellectuelle;  mais  ces  mots, 
peuvent  avoir  à  peine  un  sens,  ne  se  suivre  que  selon  le  caprice 
des  organes  phonateurs  ou  des  associations  d'idées  les  moins 
réfléchies.  Le  contraste  est  parfois  énorme  entre  l'exubérance 
verbale  de  ces  malades  et  leur  faiblesse  de  niveau.  Ces  faits 
sont  connus  des  aliénistes,  mais  on  n'a  pas  toujours  pensé  à 
faire  la  distinction  que  nous  signalons  entre  l'activité  intellec- 
tuelle et  le  niveau  intellectuel  :  on  a  môme  parfois  commis 
l'erreur  de  les  confondre.  Il  faut  se  rappeler  que  la  faculté  de 
s'adapter  est  le  propre  de  l'intelligence,  et  que  la  puissance 
d'ada[)tation  en  est  la  mesure;  il  est  évident  qu'à  ce  point  de 
vue,  toute  confusion  est  impossible  entre  l'activité  elle  niveau. 


IX 

l/INTELLIGENCi:  DES  NOMBRES  ET  LA  FACULTÉ  ARITHMÉTIQUE 

D'après  une  opiuon  généralement  répandue  parmi  les 
auteurs  compétents,  les  arriérés  n'auraient  pas  la  notion  de 
nombre.  Cette  opinion  nous  paraît  trop  absolue  pour  être 
exacte. 

Lorsqu'on  cause  avec  des  imbéciles,  on  remarque  que  les 
chiffres  même  peu  élevés  ne  leur  donnent  pas  une  idée  précise. 
Quelques-uns,  comme  Victor,  qui  ont  un  vocabulaire  étendu, 
ne  savent  même  pas  le  compte  de  leurs  doigts. 

Nous  demandons  à  Victor  : 
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I).  Combien  avez-vous  de  doigts? 
R.  (En  ouvrant  la  main.)  Trois. 
D.  Et  à  l'autre  main? 
n.  Sept. 

(>e  Victor  répond  du  reste  d'une  manière  imperturbable  à 
toutes  les  questions  qu'on  lui  pose,  quand  même  ces  questions 
dépassent  son  intelligence  de  cent  coudées  et  son  degré  d'ins- 
truction. 

D.  (>  ôté  de  19,  combien  reste-l-il? 

R.  2. 

D.  2  et  puis  1,  combien  ra  fait-il? 

U.  2. 

I).  ;i  sous  plus  1  sou,  combien  ça  fait-il  de  sous? 

lî.  1  sou. 

Il  n'est  jamais  embarrassé. 

Quoique  plus  savant,  Albert  est  aussi  absurde. 

D.  Combien  avez-vous  de  doiirts  à  la  main  droite? 

R.  5. 

R.  Et  en  tout,  avec  les  deux  mains? 

R.  6. 

J).  Et  en  tout,  avec  les  doigts  des  2  pieds? 

R.  7. 

1).  Vous  savez  compter? 

R.  Pas  beaucoup. 

D.  Combien  avez-vous  d"yeux? 

R.  2. 

D.  Et  combien  avez-vous  d'oreilb^s? 

R.  2. 

ï).  2  yeux  et  2  oreilles,  combien  ra  fait-il  d'oreilles  en  tout!' 

R.  :i. 

A  Victor,  qui  ne  sait  pas  lire  llienre  sur  une  montre,  nous 
disons,  en  lui  montrant  la  pendule,  ifui  marque  cinq  heures 
et  demie  : 

1).  Quelle  heure  est-il? 
R.  (Juatre  heures  juste. 

(lotte  dernière  réponse  est  une  petite  perle. 

De  même,  en  ce  qui  concerne  leur  âge,  ils  nous  diront  des 
chiffres  extravagants;  et  pour  peu  qu'on  les  presse,  on  leur  fera 
commettre  des  erreurs  énormes.  Victor  admettra  volontiers, 
sans  conteste,  qu'il   a  cent  ans,  et  Albert  donnera  son  assen- 
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timent,  quand  nous  lui  affirmerons  que  le  D""  Simon  a  dix-huit 
cents  ans. 

De  telles  observations  ont  dû  donner  l'idée  que  les  imbéciles 
n'ont  aucune  notion  des  nombres.  Cependant,  les  erreurs  qu'ils 
commettent  s'expliquent  pour  deux  raisons  qui  sont  bien 
distinctes  du  développement  de  la  faculté  arithmétique  : 
d'abord  ils  ne  comprennent  pas  le  sens  précis  des  noms  de 
nombre;  ces  noms  n'éveillent  en  eux  que  des  idées  très  vagues, 
et  par  conséquent  l'absurdité  criante  de  certaines  réponses 
existe  beaucoup  moins  pour  leur  intelligence  que  pour  la  nôtre; 
ils  sont  comme  des  ignorants  qui  diraient  des  impolitesses  en 
employant  au  hasard  des  mots  d'une  langue  inconnue.  Leur 
seule  erreur  est  d'employer  des  mots  dont  ils  ignorent  le  sens. 
En  outre,  leur  manière  défectueuse  de  répondre  doit  être 
excitée,  et  excusée  par  leur  désir  de  nous  satisfaire.  Les 
imbéciles  du  type  rétif,  quand  on  leur  demande  ce  qu'ils 
ignorent,  par  exemple  le  compte  des  doigts  de  leurs  deux 
mains,  répondent  volontiers  :  je  ne  sais  pas. 

Nos  études  nous  ont  amené  à  proposer  la  distinction  sui- 
vante :  il  y  a  dans  la  faculté  arithmétique  deux  opérations  ; 
i'une,  sensorielle,  consiste  à  percevoir  les  pluralités,  sous  forme 
concrète,  telles  qu'elles  sont  réalisées  dans  les  objets  ;  l'autre, 
verbale,  consiste  à  appliquer  des  noms  de  nombre  à  ces  plura- 
lités, aies  compter,  et  à  faire  subir  aux  nombres  diverses  modi- 
fications arithmétiques.  Ces  deux  opérations  sont  distinctes 
l'une  de  l'autre. 

La  première  est  animale,  en  ce  sens  qu'elle  peut  se  produire, 
sous  une  forme  rudimentaire,  chez  des  êtres  privés  de  langage; 
la  seconde  est  plus  spécialement  humaine,  car  elle  suppose 
l'intervention  du  langage  pour  nommer  les  pluralités,  d'où 
tout  un  développement  d'idées  et  d'opérations  qui  constitue  la 
mathématique.  Faute  d'avoir  fait  cette  distinction,  les  natura- 
listes ont  commis  une  erreur  grave;  ils  ont  supposé  que  les 
animaux  supérieurs  n'ont  pas  la  notion  de  nombre,  ou  ne 
peuvent  pas  compter  au  delà  de  3  ou  de  4,  tandis  que  l'homme 
peut  compter  des  nombres  indéfiniment  grands;  ce  n'est  pas 
exact,  et  le  contraste  ainsi  présenté  prête  à  confusion.  Si 
l'homme  possède  avec  un  tel  développement  la  conception 
du  nombre,  il  le  doit  en  grande  partie  au  langage;  privé  des 
services  que  rend  le  mot,  il  serait  probablement  incapable  de 
compter  des  nombres  assez  petits. 

Usons    de    cette    distinction    pour   étudier   chez    les   défi- 
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cicnts  l'état  dans  lequel  se  trouve  rintcUigence  des  nom- 
bres. 

Nous  commencerons  par  voir  ce  qui  concerne  la  faculté 
animale,  sensorielle,  celle  qui  se  passe  de  langage. 

Autrefois,  l'un  de  nous  avait  cherché  chez  des  enfants  de  trois 
et  de  cinq  ans,  quand  ceux-ci  ne  connaissaient  pas  encore  les 
noms  des  chiffres,  s'ils  pouvaient  cependant  se  rappeler  une 
quantité  d'objets  pareils.  Voici  comment  on  procédait.  On 
mettait  sur  la  table  des  sous  ou  des  haricots,  en  groupe,  les 
uns  à  côté  des  autres,  sans  former  aucune  figure;  puis  on 
disait  à  l'enfant  :  ((  regarde  bien  combien  il  y  en  a  ».  On  en 
mettait  3,  ou  4,  quelquefois  o.  Puis,  on  prenait  tous  ces 
petits  objets,  on  les  renfermait  dans  la  main,  et  on  en  déposait 
un  sur  la  table,  en  demandant  :  y  en  a-t-il  encore  dans  ma 
main?  Même  question  pour  le  second,  le  troisième,  pour  tous; 
après  plusieurs  essais,  faits  avec  beaucoup  de  précautions, 
on  arrivait  à  savoir  combien  l'enfant  pouvait  retenir  d'objets. 
Il  est  évident  que  si  par  exemple  on  lui  en  avait  montré 
d'abord  20,  il  n'aurait  pas  pu,  juste  quand  on  posait  le 
vingtième,  dire  qu'il  n'y  en  avait  plus.  L'expérience  apprit 
qu'un  enfant  normal  de  cinq  ans  arrive,  sans  le  secours  du 
langage,  à  retenir  le  nombre  représenté  par  5  objets  pareils. 

Ces  recherches  de  mémoire  animale  ont  donné  les  résultats 
suivants  avec  l'imbécile  Victor  qu'elles  amusaient  beaucoup. 

On  met  en  carré  quatre  pièces  de  1  sou.  Puis  on  les  reprend 
dans  la  main,  on  fait  la  manœuvre  indiquée,  demandant  une 
réponse  pour  chaque  pièce.  Quand  le  quatrième  sou  est  posé, 
Victor  déclare  :  y  en  a  pus. 

On  recommence  avec  cinq  pièces,  mises  en  cercle  de  façon  à 
ne  pas  faire  une  figure  caractéristique.  Même  succès.  Quand  la 
cinquième  est  posée,  Victor  déclare  :  y  en  a  pus. 

On  recommence  avec  six  pièces.  Erreur.  La  sixième  posée, 
Victor  déclare  :  y  en  a  encore. 

Même  jeu  avec  sept  pièces.  Succès.  A  la  septième,  Victor 
déclare  :  y  en  a  pus. 

Répétition  avec  sept  pièces.  Même  succès. 

Même  jeu  avec  huit  pièces.  Erreur. 

Même  jeu  encore  avec  huit  pièces.  Erreur. 

Ainsi,  Victor  arrive  à  retenir  un  nombre  de  sept  objets. 

Albert  n'arrive  qu'à  cinq  objets,  dans  des  conditions  rigou- 
reusement pareilles. 

Nous  ne  supposons  pas  qu'après  avoir  appris  de  telles  expé- 
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riences  on  puisse  encore  dire  avec  W.  Ireland  qu'un  imbécile 
n'a  aucune  notion  de  nombre. 

Passons  maintenant  à  l'intelligence  verbale  du  nombre,  celle 
qui  est  proprement  humaine,  et  voyons  dans  quel  état  elle  se 
trouve  chez  ces  mômes  imbéciles;  c'est  un  état  fort  misérable, 
et  rien  n'est  plus  curieux  que  le  contraste  avec  la  faculté  ani- 
male que  nous  venons  de  voir  à  l'œuvre. 

La  récitation  et  le  comptage.  —  Tout  d'abord  Albert  peut 
réciter  les  chiffres  Jusqu'à  dix,  et  un  peu  au  delà;  Victor  va  un 
peu  moins  loin,  et  commet  des  erreurs.  Ceci  n'est  pas  bien 
difficile;  réciter  des  chiffres,  c'est  comme  réciter  une  fable  ou 
une  prière,  cela  demande  surtout  de  la  mémoire,  et  bien  peu 
d'intelligence.  Mais  ils  ne  peuvent  pas  réciter  à  rebours  la  série 
des  chiffres,  soit  par  impuissance  de  l'effort  volontaire  qui 
serait  nécessaire  à  ce  renversement,  soit  par  défaut  de  souplesse 
dans  les  associations  reliant  les  noms  des  différents  chiffres.  Et 
de  plus,  fait  curieux,  ils  ne  peuvent  pas  compter  les  objets  dans 
les  limites  où  ils  savent  réciter  les  nombres.  Ainsi,  s'ils  savent 
réciter  jusqu'à  10,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'ils  puissent 
compter  jusqu'à  10.  Voyons  ce  qu'ils  font. 

Déjà,  la  seule  idée  qu'ils   doivent  compter  ou  qu'on   leur 
demande  de  compter,  a  de  la  peine  à  leur  entrer  dans  la  tête. 
Nous  disons  à  Victor,  en  lui  montrant  la  sébile  pleine  d'épingles 
qui   est  devant   lui,  de   nous   donner  8  épingles;  il  nous  en 
donne  une  pincée,  sans  compter.  Mettons  que  ce  soit  simple- 
ment de  la  négligence.  Nous  continuons.  Prenant  nous-même 
10  épingles  dans  la  sébile,  nous  les  étalons  sur  la  table,  nous 
lui  demandons  combien  il  y  en  a  là.  Toujours  sans  les  compter, 
il  répond  :  5.  Nous  répétons  :  combien  d'épingles?  Il  répond  4. 
Albert,  à   son  tour,  dans  une  autre  séance,  invité  à  dire 
combien  il  y  en  a,  répond  26.  Est-ce  qu'ils  ont  compris  qu'il 
fallait  deviner?  Non;  nous  croyons  plutôt  qu'ils  n'ont  rien 
supposé  du  tout.  On  leur  demande  un  chiffre,  ils  en  disent  un, 
n'importe  lequel;  le  chiffre  leur  est  suggéré  par  la  question  et 
l'aspect  des  choses  et  ils  ne  cherchent  pas  du  tout  à  le  vérifier. 
Mais  obligeons-les  à  compter  réellement,  l'une  après  l'autre, 
les  épingles  qui  sont  étalées  devant  eux,  sur  la  table,  bien  dis- 
tinctement les   unes  des  autres,  en   série  linéaire.   Ils   vont 
commettre  une  foule  d'erreurs,  des  erreurs  inattendues,  invrai- 
semblables, et  telles  que  pour  les  commettre,  il  semble  qu'on 
doive  le  faire  exprès.  Ainsi  il  arrive  souvent  à  Victor  de  mettre 
le  doigt  sur  deux  épingles   à  la  fois,   et  de   ne  les  compter 
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que  pour  une;  ou  bien,  il  néglige  quelques-unes  des  épingles 
et  ne  les  compte  pas;  ou  bien  encore,  il  y  en  a  tout  un  groupe 
auquel  il  revient  et  que  par  conséquent  il  compte  deux  fois  sans 
s'en  apercevoir.  Duneize  (imbécile  moyenne)  s'y  prend  de  la 
manière  suivante.  Les  épingles  sont  en  tas  devant  elle;  elle 
les  prend  une  à  une,  et  en  forme  un  nouveau  tas;  et  à  chaque 
épingle  qu'elle  prend,  elle  dit  un  chiffre.  Le  résultat  serait 
correct  si  elle  suivait  à  la  lettre  ce  programme;  seulement,  elle 
oublie  de  temps  en  temps  de  compter  une  des  épingles  qu"elle 
dépose  dans  le  nouveau  tas,  de  sorte  que  la  somme  totale  n'est 
pas  exacte.  De  plus,  elle  ne  nous  donne  pas  le  dernier  chiffre 
auquel  elle  est  parvenue;  mais  un  chiffre  quelconque;  par 
exemple,  après  avoir  compté  15  épingles,  elle  dira  14.  Une 
autre  fois,  elle  compte  5  épingles  seulement,  et  commet 
l'erreur  suivante  :  arrivée  à  5,  elle  continue  à  réciter  :  5,  6,  7, 
probablement  parce  qu'elle  se  laisse  suggestionner  par  la  con- 
tinuation d'une  série  apprise. 

On  comprend  la  cause  de  beaucoup  de  ces  erreurs. 

La  nécessité  de  désigner  les  objets  que  l'on  compte,  en  même 
temps  qu'on  récite  la  série  des  chiffres,  peut  troubler  la  mémoire 
de  l'ordre  des  chiffres,  car  il  y  a  division  de  l'attention.  Albert 
nous  en  a  fourni  un  exemple  curieux.  On  avait  mis  devant  lui 
6  épingles,  bien  séparées  les  unes  des  autres.  Il  les  compte 
avec  le  doigt,  tout  en  récitant  à  haute  voix  la  série  sui- 
vante :  1.  2.  3.  4.  6.  Ayant  fini,  il  s'aperçoit  qu'il  en  reste 
encore  une;  il  s'aperçoit  en  même  temps  qu'il  a  oublié  de 
compter  5;  il  a  un  moment  d'embarras,  puis  il  se  décide,  et 
touchant  l'épingle  qui  reste,  il  dit  :  «  cinq,  il  y  en  a  cinq.  » 
L'erreur  est  si  comphquée  qu'il  eût  été  difficile  de  la  lui  expli- 
quer, et  plus  difficile  encore  de  la  lui  faire  comprendre. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  compter  dos  objets  repré- 
sente un  travail  plus  compliqué  que  de  réciter  des  chiffres. 
Allons  plus  loin,  et  voyons  ce  que  nos  imbéciles  cl  débiles  fout 
avec  de  la  monnaie. 

Lamonnaie.  —  La  monnaie  donne  lieu  à  des  opérations  bien 
plus  difficiles  que  les  épingles;  car  les  épingles  sont  toutes 
des  unités,  tandis  que  la  monnaie  se  compose  d'unités,  de 
dizaines,  de  vingtaines,  de  centaines,  ce  qui  donne  Heu,  comme 
nous  allons  le  voir,  à  des  opérations  assez  savantes. 

Les  imbéciles  connaissent-ils,  nous  ne  dirons  pas  la  valeur, 
mais  les  noms  des  pièces?  Us  les  connaissent,  du  moins  ceux 
qui  sont  âgés  et  ont  eu  le  temps  de  s'instruire;  ils  les  con- 
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naissent  même  mieux  que  des  enfants  de  môme  niveau,  et  c'est 
naturel,  puisqu'ils  profitent  d'une  expérience  plus  longue.  Mais 
leur  mentalité  se  trahit  surtout  en  ceci  qu'ils  se  trompent 
constamment  sur  les  noms  des  pièces,  et  n'arrivent  adonner  le 
nom  juste  qu'une  ou  deux  fois  sur  trois. 
Voici  les  noms  donnés  par  Victor. 

Réponses  do  Victor. 

10  SOUS 
20  SOUS 

20  sous 

3  fr. 
10  fr. 

2  sous 

1  sou 

1  fr. 

On  recommence  aussitôt  après  à  lui  présenter  les  pièces  dans 
le  même  ordre,  et  le  changement  de  réponses  est  très  apparent. 


Pièces  présentées. 

0  fr.  50 

1  fr. 

2fr. 

5fr. 

un  sou 

neuf 

1  sou 

1  sou 

20  fr. 

ièces  présentées. 

Réponses  de  Victor. 

0  fr.  50 

10  sous,  pour  acheter  du  tabac. 

1  fr. 

20  sous. 

2  fr. 

20  sous. 

5fr. 

1  fr. 

20  fr. 

3  fr. 

1  sou 

1  sou. 

5fr. 

1  fr. 

1  fr. 

20  sous. 

0  fr.  50 

Ça,  pour  acheter  un  paquet  de  tabac 

dix  sous. 

2  centimes. 

Ah...    ça...   j'sais  pas...  des  centimes 

vous  voulez  me  monter  le  coup. 

Que  faut-il  penser  de  toutes  ces  désignations?  Au  premier 
moment,  on  est  disposé  à  les  prendre  au  sérieux,  d'autant  plus 
que  l'imbécile  les  donne  sans  hésiter,  et  avec  une  assurance 
profonde;  il  semble  tout  à  fait  convaincu  de  ce  qu'il  dit.  On 
suppose  donc  qu'il  a  appris  de  travers.  Cela  arrive  quelquefois. 
Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  arrive  le  plus  souvent.  La  règle  géné- 
rale est  que  l'imbécile  jette  des  noms  au  hasard  sur  ce  qu'il  ne 
connaît  pas.  Et  il  ne  se  doute  pas  qu'il  procède  au  hasard; 
il  n'a  nullement  l'intention  de  deviner,  ou  la  malice  de  vouloir 
cacher  son  ignorance  sous  un  air  assuré.  Il  ne  s'aperçoit  pas  de 
la  contradiction  où  il  se  met  avec  lui-même  ;  il  ne  s'aperçoit  pas 
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qu'il  ne  sait  pas.  Il  doit  même  être  convaincu  qu'il  sait,  si  tant 
est  que  dans  un  état  mental  aussi  rudimentaire  on  soit  con- 
vaincu de  quelque  chose. 

Poussons  l'interrogation  plus  loin,  et  demandons  combien 
valent   les  pièces  de  monnaie,  combien  il  faut  de  sous  par 
exemple  pour  faire  une  pièce  de  1  franc.  Ni  Victor  ni  Albert  ne 
peuvent  nous  répondre,  ou  plutôt  les  solutions  qu'ils  donnent 
sont  extravagantes  et  comme  dites  au  hasard  du  mouvement 
des  lèvres.  Au  contraire,  Griffon,  le  débile,  donne  chaque  fois  la 
réponse  exacte.  Entre  ces  deux  groupes  de  déficients,  est-il  pos- 
sible d'imaginer  un  terme  intermédiaire?  Nous  ne   le  suppo- 
sions pas.   Nous  pensions  simplement  qu'on  pourrait  trouver 
un  imbécileX...,quidiraitàpeu  près  juste  la  valeur  de  certaines 
pièces,  tout  à  fait  juste  celle  d'autres  pièces,  et  se  tromperait 
lourdement  pour  d'autres  encore.  L'observation  nous  a  fourni 
un  type  de  transition  bien  inattendu.  C'est  Beauvisage,  notre 
jeune  imbécile  de  degré  léger  ;  elle  est  d'une  famille  où  l'on  fait 
le  commerce  de  croûtes  de  pain  pour  chiens  ;  on  a  donc  certaine- 
ment utilisé  son  travail,  elle  a   dû  recevoir  de  la   monnaie 
et  apprendre  à  ne  pas  s'y  tromper.  Effectivement,  elle  connaît 
les  noms  de  toutes  les  pièces  de  monnaie,  et  en  outre  elle  a  une 
idée  relative  de  leur  valeur.  Elle  ne  peut  pas  dire  que  la  pièce 
de  3  francs  vaut  cent  fois  1  sou,  ou  que  la  pièce  de  2  francs 
vaut  quarante  fois  1  sou,  mais  si  on  met  d'un  côté  une  pièce  et 
de  l'autre  côté  une  autre  pièce,  elle  arrive  à  dire  exactement 
celle  qui  vaut  le  plus. 

Ainsi,  elle  sait  que  2  francs  vaut  plus  que  1  franc,  et  elle  sait 
que  1  franc  vaut  plus  que  10  sous,  —  et  aussi  que  10  sous 
vaut  plus  qu'une  pièce  de  o  sous  en  nickel.  Bien  plus  :  on  met 
d'un  côté  8  sous,  et  de  l'autre  côté  une  pièce  de  10  sous, 
elle  trouve  que  le  meilleur  tas  est  celui  de  la  pièce  de  10  sous. 

11  y  a  là  une  appréciation  curieuse  de  la  valeur  de  la  mon- 
naie; nous  avons  pensé  qu'il  était  intéressant  de  signaler  ce 
petit  fait  en  passant. 

Arrivons  à  l'acte  de  compter  la  monnaie  :  c'est  une  grosse 
complication  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Certaines  pièces  valent 
plus  que  d'autres;  et  cela  suffit  pour  dérouter  bien  des  imbé- 
ciles. Ainsi  Albert  arrive  en  général  à  compter  exactement  une 
dizaine  d'épingles  étalées  dans  un  ordre  facile.  Ce  même  sujet 
connaît  la  valeur  d'une  pièce  de  2  sous.  Donnons-lui  à  faire  un 
compte  de  sous,  dans  lesquels  il  y  a  des  sous  simples  et 
des  sous  doubles  :   il  se  trompe,  car  il  compte  chaque  sou 
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double  pour  un  sou  simple;  3  sous  simples  et  1  sou  double  sont 
comptés  sans  hésitation  comme  si  cela  faisait  6  sous.  La  nature 
de  l'erreur  est  curieuse;  elle  consiste  évidemment  dans  une 
simplification  ;  il  est  plus  facile  de  passer  de  o  à  6  que  de  o  à  7. 
Du  reste,  les  jeunes  enfants  commettent  cette  même  erreur. 

Ce  qui  complique  encore  l'opération,  ce  sont  les  centimes. 
Nous  avons  remarqué  chez  Cabussel,  imbécile  léger  et  micro- 
céphale, combien  il  est  dangereux  de  donner  à  ces  êtres  une 
instruction  qui  n'est  pas  en  rapport  avec  leur  degré  d'intelli- 
gence. C'est  une  question  de  haute  importance  pédagogique, 
qu'il  faudrait  développer  longuement.  Nous  y  reviendrons  peut- 
être  ailleurs.  Ici,  il  suffira  d'en  signaler  une  application  particu- 
lière. Cabussel  est  capable  de  compter  exactement  10  épingles, 
et  même  lo  épingles  ;  s'il  fait  parfois  une  erreur,  elle  est  légère 
et  causée  par  un  moment  de  distraction.  Lorsqu'on  lui  donne 
comme  travail  de  compter  un  mélange  de  sous  doubles  et  de  sous 
simples,  il  devient  tout  de  suite  très  embarrassé,  s'embrouille 
et  aboutit  à  un  résultat  dérisoirement  faux.  C'est  qu'il  connaît 
la  valeur  de  la  monnaie  non  seulement  en  sous,  mais  en  cen- 
times; et  c'est  fort  malheureux  pour  lui;  s'il  ne  connaissait 
que  les  sous,  il  pourrait,  croyons-nous,  se  tirer  d'affaire;  mais  il 
ajoute  tantôt  des  sous,  tantôt  des  centimes,  de  là  une  confu- 
sion inénarrable.  Une  somme  de  11  sous  composée  de  o  sous 
doubles  et  1  sou  simple,  est  comptée  comme  faisant  36  sous. 
Une  somme  de  15  sous,  faite  avec  des  sous  simples  et  doubles, 
est  comptée  comme  faisant  ol  sous,  ou  une  autre  fois  53  sous. 
Il  est  assez  difficile  de  donner  le  détail  de  l'opération,  car 
Cabussel  va  si  vite  qu'on  a  peine  à  le  suivre,  et  si  on  le  prie  de 
recommencer,  il  ne  recommence  jamais  de  la  même  manière. 
Schématiquement,  on  peut  représenter  le  travail  qu'il  exécute, 
en  employant  les  termes  suivants  :  Il  compte  :  «  1  sou,  2  sous, 
3  sous,  4  sous,  5  sous  »  ;  jusqu'ici  c'est  exact;  puis  il  rencontre 
2  sous,  qu'il  compte  pour  10  centimes;  il  ajoute  10  centimes  et 
5  sous,  cela  lui  fait  déjà  15  sous,  et  ainsi  de  suite.  Arrivé  au 
chiffre  le  plus  élevé,  il  dit  tantôt  que  ce  sont  des  sous,  tantôt 
que  ce  sont  des  centimes.  En  vérité,  c'est  un  malheur  qu'on  se 
soit  acharné  à  apprendre  à  cet  imbécile  la  valeur  de  la  monnaie 
en  centimes!  Quelle  peine,  que  d'efforts  il  a  fallus  !  Et  quel 
résultat!  Il  compte  beaucoup  moins  bien  que  s'il  était  resté  plus 
ignorant. 

Il  y  aurait  encore  bien  des  observations  à  faire.  Nous  finirons 
par  celle-ci,  qui  nous   a  été  suggérée  par  Lantérie,  imbécile 
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légère.  Elle  peut  compter  assez  exactement  un  mélange  de 
sous  simples  et  de  sous  doubles  ;  ou  du  moins,  quand  elle  se 
trompe,  son  erreur  n'est  pas  considérable.  Ainsi  il  y  a  4  pièces 
de  2  sous  et  2  pièces  de  1  sou.  Elle  compte  10  sous  exactement. 
Cependant,  si  on  lui  propose  des  questions  abstraites  d'addi- 
tion, par  exemple  :  «  combien  fait  3  plus  2?  ))  elle  se  montre 
incapable  de  faire  les  additions  en  ajoutant  2;  elle  réussit  en 
ajoutant  1,  pas  avec  2;  sur  6  questions  de  ce  genre,  elle  se 
trompe  4  fois.  Il  en  résulte  donc  qu'il  est  plus  difficile  de  faire 
des  additions  abstraites  de  2,  que  des  additions  de  sous  doubles. 
Dans  ce  dernier  cas,  l'attention  est  mieux  fixée,  sans  doute,  et 
plus  intéressée  par  le  caractère  concret  de  l'expérience. 

On  le  voit,  nos  imbéciles  ne  sont  pas  de  brillants  calcula- 
teurs ;  tous  les  exemples  que  nous  venons  de  citer  sont  remplis 
des  erreurs  curieuses  qu'ils  commettent;  et  ce  qui  achève  de 
prouver  que  leur  faculté  arithmétique  est  peu  développée,  c'est 
que  les  enfants  anormaux  que  nous  avons  recrutés  pour  des 
classes  de  perfectionnement  sont  surtout  faibles  en  calcul,  bien 
plus  qu'en  orthographe  et  en  lecture. 

Il  existe  donc  un  contraste  tout  à  fait  remarquable  entre 
l'intelligence  animale  du  nombre  et  l'intelligence  verbale. 
Victor,  qui  n'arrive  pas  à  compter  correctement  4  sous  étalés 
sur  une  table,  montre  une  virtuosité  surprenante  dans  le  petit 
jeu  de  la  main  qui  consiste  à  compter  des  sous  sans  les  compter 
pour  ainsi  dire,  et  en  ayant  une  simple  idée  sensorielle  de  leur 
nombre.  Cette  habileté  est  à  rapprocher  de  celle  qu'ils  montrent 
à  comparer  des  lignes,  des  poids,  et  même  à  percevoir  la  dis- 
tance, la  position  des  objets.  Ils  ont,  c'est  incontestable, 
quelques-unes  de  nos  facultés  sensorielles;  elles  sont  chez  eux 
au  même  degré  que  chez  nous;  ce  qui  leur  est  surtout  refusé, 
c'est  le  verbe,  clef  des  idées  abstraites  et  des  conceptions  géné- 
rales. 


X 

LE  RAISONNEMENT 

Les  actes  inlellcclucls  en  général.  —  Nous  allons  étudier  chez 
les  déficients  comment  ils  accomplissent  un  certain  nombre 
d'actes  intellectuels.  Ces  actes  intellectuels  consistent  à  com- 
prendre, juger,  expliquer,  définir,  développer,  inventer,  ima- 
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giner,  déduire,  démontrer,  et  à  accomplir  une  foule  d'autres 
opérations  qui  ont  pour  but  direct  ou  indirect  des  problèmes  à 
résoudre;  car  la  réalité  nous  pose  sans  cesse  des  questions,  qui 
sont  comme  des  barrières  s'opposant  à  notre  activité  ;  et  notre 
intelligence  se  dépense  à  chercher  la  solution  des  problèmes 
posés  ;  si  elle  ne  les  résoud  pas  plus  ou  moins  bien,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  adapter. 

Il  est  clair  que,  dans  les  pages  antérieures,  nous  avons  étudié 
aussi  des  actes  intellectuels;  chercher  la  plus  longue  de  2  lignes 
ou  le  plus  lourd  de  2  poids,  c'est  comparer,  c'est  juger,  c'est 
comprendre.  Il  y  a  de  l'intelligence  dans  tous  nos  actes.  Seule- 
ment, la  proportion  de  la  difficulté  varie;  nous  avons  créé, 
jusqu'ici,  des  difficultés  assez  petites;  en  voici  maintenant  de 
plus  grandes. 

On  peut  ramener  toutes  ces  difficultés  à  la  formule  suivante  : 
étant  donné  un  élément  appelé  a,  il  s'agit  de  trouver  un  élément 
b  qui  le  complète.  On  peut  s'en  rendre  compte  par  quelques 
exemples  très  différents,  dont  nous  ne  citerons  que  trois.  Une 
question  est  posée  :  qu'est-ce  qu'un  cheval?  Cette  question, 
c'est  l'élément  a;  en  trouvant  la  réponse  qui  convient  à  cette 
demande,  c'est-à-dire  en  donnant  une  définition  convenable  du 
cheval,  on  fournit  l'élément  b.  De  même,  on  présente  à  quel- 
qu'un une  gravure  représentant  des  gens  assis  autour  d'une 
table  sur  laquelle  il  y  a  des  verres.  La  gravure  représente  l'élé- 
ment fl;  en  donnant  le  sujet  de  la  gravure,  en  disant  qu'elle 
représente  une  scène  de  buveurs,  on  fournit  l'élément  b.  Der- 
nier exemple,  celui  d'un  jeu  de  patience.  On  montre  à  quelqu'un 
des  fragments  d'une  carte,  et  on  lui  demande  de  reconstituer  la 
carte  entière  en  juxtaposant  les  morceaux  de  la  manière  qui 
convient;  la  reconstitution  c'est  le  but,  l'élément  à  trouver, 
l'élément  b  ;  les  données  du  problème  forment  l'élément  a. 

Les  f/ravures.  —  Pour  la  perception  des  gravures,  les  déficients 
se  conduisent  presque  entièrement  comme  des  enfants  normaux 
très  jeunes,  et  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  de  ces  derniers  ' 
nous  fait  craindre  de  tomber  dans  des  répétitions,  en  rappor- 
tant avec  détail  tout  ce  que  nous  avons  constaté  avec  des  imbé- 
ciles; mais  l'étude  est  si  importante  pour  expliquer  les  insuffi- 
sances de  la  pensée  imbécile,  qu'on  nous  pardonnera  d'y  revenir. 
Le  déficient  est  friand  d'images;  la  gravure  est  un  test  excel- 


1.  Le  développement  de  l'inlelligence  chez  les  enfants,  Année  psycholo- 
gique, t.  XIV,  p.  1,  1908. 
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lent,  qui  le  distrait,  l'amuse,  et  dissipe  à  l'occasion  sa  mauvaise 
humeur.  En  général,  la  gravure  ne  retient  pas  longtemps  son 
attention;  il  a  vite  fait  de  l'épuiser  avec  son  regard,  et  il  cherche 
à  en  voir  une  autre.  Si  on  lui  demande  de  décrire  celle  qu'on 
lui  présente,  il  ne  réfléchit  pas  longtemps,  et  quand  il  la  décrit, 
il  a  fini  en  quelques  mots.  Le  nombre  de  mots  dont  il  se  sert 
pourrait  presque  mesurer  son  intelligence.  Une  imbécile  de 
degré  moyen,  Duneize,  à  qui  nous  montrons  une  collection  de 
16  gravures,  donne  en  moyenne  2  mots  par  gravure;  un  imbé- 
cile de  degré  supérieur,  Albert,  donne  8  mots  en  moyenne,  par 
conséquent  beaucoup  plus;  un  débile.  Griffon,  emploie  une 
moyenne  de  20.  C'est  cependant  la  même  collection.  Tout  cela 
montre  qu'on  ne  s'intéresse  aux  choses  que  dans  la  mesure  où 
l'on  est  soi-même  intelligent;  disons  mieux;  l'intérêt  des  choses 
vient  de  ce  qu'on  y  met  autant  que  de  ce  qu'elles  nous  offrent. 

Quant  à  la  nature  du  travail  exécuté  par  les  déficients  sur  les 
images,  il  montre  les  mêmes  étapes  que  chez  les  enfants.  Le 
type  intellectuel  le  plus  bas  est  celui  des  énumémteurs,  qui  se 
contentent  de  signaler  brièvement  les  noms   des   principaux 
objets  qu'ils  voient.  Presque  tous  les  imbéciles  sont  du  type 
énumérateur;  mais  avec  une  tendance  sélective  bien  marquée. 
Nous  n'en  avons  rencontré  aucun  qui,  comme  certains  aliénés 
dont  on  a  rapporté  l'observation,  décrivent  une  gravure  de 
gauche  à  droite.  Tous  nos  imbéciles  vont  tout  de  suite  aux  per- 
sonnages, et  ce  qui  les  préoccupe  surtout,  ce  sont  les  sexes  de  ces 
personnages  :  «  Ça,  c'est  des  Messieurs.  —  Là,  il  y  a  un  homme. 
—  C'est  une  femme.  —  C'est  des  femmes...  etc.  ».  Telles  sont  les 
réponses  que  nous  recueillons  le  plus  souvent,  pour  des  gravures 
qui  contiennent  bien  autre  chose;  de  temps  en  temps,  mais 
plus  rarement,  on  signale  les  animaux,  les  chevaux  par  exemple, 
et  les  chiens.  Mais  le  sujet  de  la  gravure  est  passé  sous  silence. 
L'imbécile  ne  se  préoccupe  pas  de  savoir  «  ce  que  ça  signifie  ». 
Il  se  concentre  sur  l'inventaire  des  personnes;  cette  concision 
ne  l'empêche  pas  d'ailleurs  de  commettre  mainte  erreur.  L'un 
d'eux,  regardant  une  scène  de  chouannerie  oîiil  y  a  plus  de  trente 
personnes,  dit  :  «  ça  c'est  un  homme»;  un  autre,  regardant 
deux  hommes  qui  se  battent,  prend  un  des  hommes  pour  un 
cheval;  et  dit  :  «  Là,  c'est  un  homme,  un  homme  qui  est  à  che- 
val »,  et  ainsi  de  suite.  On  le  voit,  même  en  se  bornant  à  de 
rénumération  on  peut  se  tromper. 

A  un  degré  plus  élevé,  l'énumération  se  mêle  de  description; 
on  note  la  position  des  personnes,  puis  leur  action.  Puis,  de  la 
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part  des  individus  plus  intelligents,  généralement  les  débiles, 
il  y  a  des  descriptions  franches,  se  traduisant  en  phrases  com- 
plexes. C'est  là,  croyons-nous,  la  limite;  le  débile  ne  fait  pas 
mieux  que  des  descriptions,  il  ne  s'élève  pas  à  l'interprétation 
générale.  L'interprétation  est  l'affaire  des  intelligences  nor- 
males. 

Que  prouvent  ces  expériences  sur  les  images?  Deux  faits 
principaux,  à  notre  avis;  d'abord  l'étonnante  ressemblance 
entre  nos  imbéciles  et  des  normaux  beaucoup  plus  jeunes; 
ensuite  un  certain  défaut  d'intelligence  et  de  compréhension, 
qui  fait  que  nos  imbéciles  ne  poussent  pas  l'interprétation  de 
la  gravure  aussi  loin  qu'il  le  faudrait.  Ils  s'arrêtent  à  la  pre- 
mière image,  la  plus  élémentaire,  qui  se  présente  à  leur  esprit; 
ils  ne  regardent  dans  la  gravure  que  les  choses  les  plus  appa- 
rentes, celles  qui  sautent  aux  yeux,  et  ils  ne  cherchent  point  à 
deviner  ce  qu'on  ne  voit  pas,  et  ce  qui  est  simplement  suggéré. 
C'est  une  intelligence  qui  jnanf/ue  de  pénétration. 

Définitions  de  mots.  —  Encore  un  sujet  d'études  sur  lequel 
nous  ne  voulons  pas  nous  étendre,  car  nous  l'avons  traité 
ailleurs  '  à  propos  des  enfants  normaux,  et  il  se  trouve  que  les 
déficients  font  des  définitions  absolument  analogues  à  celles  des 
enfants.  Soyons  bref.  Rappelons  d'abord  que  les  enfants  nor- 
maux, selon  leur  âge  et  selon  leur  intelligence,  font  trois  sortes 
de  définitions  :  1°  Les  simples  répétitions  :  Une  chaise,  disent-ils, 
c'est  une  chaise.  2°  Les  définitions  par  l'usage:  Une  chaise,  c'est 
pour  s'asseoir.  3°  Les  définitions  supérieures  à  l'usage  :  Une 
chaise,  c'est  un  objet,  c'est  un  meuble,  c'est  en  bois. 

Chez  nos  déficients,  nous  trouvons  surtout  en  abondance 
des  définitions  par  l'usage;  et  elles  sont  telles  que  si  on  ignorait 
la  personnalité  de  ceux  qui  les  ont  données,  on  les  attribuerait 
sans  hésitation  à  des  enfants. 

Voici  les  réponses  de  Victor,  toutes  par  l'usage.  Victor,  nous 
nous  le  rappelons,  est  un  imbécile  de  cinquante-trois  ans. 

D.  Qu'est-ce  qu'une  maison? 

R.  Pour  coucher. 

D.  Une  fourchette? 

R.  Pour  manger. 

D.  Une  maman? 

R.  Pour  manger. 

1.  Le  développement  de  l'inlelligence  chez  les  enfants,  Année  psycho- 
logique, XIV,  p.  1,  1908. 
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D.  Un  escargot? 
R.  Pour  manger,  monsieur. 
D.  Du  papier? 
R.  Pour  écrire. 
D.  Un  coupe-papier? 
R.  Pour  couper  du  papier. 
D.  Un  bon  métier? 
R.  Sais  pas. 
D.  Un  chemin  de  fer? 
R.  (Il  imite  le  sifflet  de  la  locomotive.) 
D.  La  bonté? 
R.  Je  sais  plus. 
D.  La  justice  ? 

R.  Pour  les  hommes,  pour  les  fout...  au  clou. 
D.  La  vertu? 

R.  C'est  la  salade  (a  compris  la  laitue). 
D.  La  charité  ? 

R.  Pour  donner  du  pain.  (Simplicité  éloquente,  qui  certainement 
n'est  pas  consciente.) 
D.  La  solidarité? 

R.  Être  soldat.  (S'est  trompé,  par  suite  de  l'analogie  de  son.) 
D.  Le  travail? 

R.  Pour  labourer  les  pièces  du  jardin. 
D.  L'ambition? 
R.  Pour  les  soldats. 
D.  L'espérance? 

R.  L'espérance  pour  les  hommes. 
D.  Et  la  gourmandise  ? 
R.  Pour  boire  et  se  saouler. 


Le  point  de  vue  reste  constamment  le  même,  par  l'usage;  il 
est  envisagé  de  la  manière  la  plus  grossière,  et  on  sent  qu'il 
n'y  a  jamais  de  réflexion. 

Les  définitions  d'Albert  appartiennent  à  la  même  famille  : 
définitions  d'utilité,  avec  tour  enfantin. 

D.  Qu'est-ce  qu'une  maison? 

R.  Une  maison?  Ben...  une  maison...  c'est  pour  louer. 

D.  Une  fourchette? 

R.  C'est  pour  manger. 

D.  Une  maman  ? 

R.  C'est  pour  faire  le  manger. 

D.  Une  table? 

R.  C'est  pour  manger. 

D.  Une  chaise? 

R.  C'est  pour  s'asseoir. 

D.  Un  cheval? 

R.  C'est  pour  travailler. 
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D.  L'n  escargot? 

R.  C'est  pour  manger. 

D.  Une  puce? 

R.  C'est  pour  la  tuer. 

D.  La  charité? 

R.  C'est  ceux  qui  font  du  bien  au  monde. 

D.  La  justice? 

R.  C'est  ceux  qui  font  du  mal. 

D.  La  honte? 

R.  Ah!  la  bonté,  c'est  pour  se  mettre  en  colère. 

D.  La  vertu  ? 

R.  (Après  longue  réflexion.)  J'sais  pas. 

Les  réponses  de  Beauvisage  sont  identiques. 

D.  Une  maison? 

R.  C'est  pour  loger  dedans. 

D.  Une  fourchette? 

R.  C'est  pour  manger. 

D.  Une  maman? 

(Pas  de  réponse). 
D.  Une  voiture? 

R.  Une  voiture,  c'est  pour  rouler. 
D.  Un  cheval? 

R.  Un  cheval,  c'est  pour  rouler  une  voiture. 
D.  Un  escargot? 

R.  C'est  pour  manger,  les  escargots. 
D.  Une  puce? 
R.  Une  puce  de  chien. 
D.  La  charité? 
R.  Pour  mendier. 
D.  La  justice? 
R.  (Après  réflexion.)  I  soutient  le  monde. 

La  seule  conclusion  que  comportent  ces  quelques  notes  est 
identique  à  celle  que  nous  avons  présentée  à  propos  des  expé- 
riences sur  les  gravures.  On  voit  que  l'imbécile  définit  exacte- 
ment comme  un  enfant.  On  peut  dire  aussi  qu'il  se  comporte 
d'une  manière  peu  intelligente,  car  en  vérité,  ressembler  à  un 
enfant  jeune  ou  se  conduire  avec  peu  d'intelligence,  c'est  syno- 
nyme. Le  peu  d'intelligence  consiste  ici  dans  une  vision  très 
courte  ;  l'usage  des  choses  est  évidemment  ce  qui  frappe  tout 
de  suite  lorsqu'on  pense  à  ces  choses;  c'est  ce  qu'on  voit,  ce 
qu'on  découvre  sans  réflexion;  et  voilà  pourquoi  enfants  et 
imbéciles  vont  à  l'idée  d'usage,  et  s'en  contentent.  De  leur 
intelligence,  répétons  ce  que  nous  avons  dit  déjà  à  propos  de 
l'interprétation  des  images  :  elle  manque  de  pénétration. 
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Le  jeu  de  patience.  —  La  dernière  expérience  que  nous 
citerons,  et  clioisirons  parmi  beaucoup  d'autres,  est  d'ordre 
purement  sensoriel;  elle  convient  à  ceux  qui  ne  brillent  pas 
dans  les  exercices  d'intelligence  verbale.  Nous  avons  découpé, 
à  coups  de  ciseaux  capricieux,  une  carte  de  visite  en  une  dizaine 
de  fragments;  ces  fragments  ont  les  formes  les  plus  variées; 
triangles  et  polygones  de  diverses  grandeurs.  Il  s'agit  mainte- 
nant de  reconstituer  la  carte  de  visite,  en  mettant  bout  à  bout 
les  fragments  dans  l'ordre  voulu.  Nous  plaçons  sous  les  yeux 
du  sujet  une  carte  de  visite  intacte,  et  nous  l'engageons  à  en 
reconstituer  une  semblable. 

La  dif  acuité  de  cette  épreuve  n'est  pas  mesurable;  elle  dépend 
non  seulement  du  nombre  des  morceaux,  mais  de  leur  grandeur 
et  de  leur  forme.  Nous  avons  pu,  en  nous  y  prenant  de  diverses 
manières,  trouver  des  combinaisons  faciles  et  d'autres  beaucoup 
plus  difficiles. 

A  première  vue,  il  semble  qu'aucune  idée  directrice  ne  peut 
guider  ce  jeu  de  patience,  et  qu'on  doit  essayer  machinalement 
toutes  sortes  de  combinaisons,  jusqu'à  ce  qu'on  trouve  par 
hasard    la  combinaison    heureuse.    Cela    n'est    guère    exact. 
Remarquons  en  effet  que  le  nombre  des  fragments  est  de  10, 
que  chacun  présente  en  moyenne  3  côtés  ;  le  nombre  des  bords 
est  donc  de  30;  or,  le  nombre  de  combinaisons  qu'il  est  possible 
de  faire  avec  30  éléments  est  tellement  grand  qu'il  faudrait 
toute  une  vie  humaine  pour  l'épuiser.  Cependant,  nous  voyons 
qu'une  personne  d'intelligence  normale  reconstruit  en  deux  ou 
trois  minutes  la  carte  de  visite  coupée  en   morceaux  de  la 
manière    susdite.    C'est    donc    que    l'intelligence    s'introduit 
invisiblement  dans  les  essais  qui  semblent  les  plus  machi- 
naux. Mais  comment  agit  cette  intelligence?  Il  est  difficile  de 
le  deviner.  Le  sujet  exécute  un  travail  intérieur,  qui  dans  sa 
plus  grosse  part  nous  échappe,  car  il  n'en  parle  pas.  Ce  sera 
précisément  l'étude  des  déficients,  et  de  leurs  erreurs,  qui  nous 
permettra  de  faire  l'analyse  de  ce  travail  intérieur.  Ce  que  nous 
constatons  seulement,  c'est  l'activité  intellectuelle  du  sujet, 
les  réflexions  qu'il  fait,  le  nombre  de  ses  essais  successifs,  la 
manière  dont  il  juge  lui-même  ces  essais;  tout  cela,   c'est 
impalpable   comme    mécanisme,    mais   cela   prouve    un  état 
mental  de  qualité  supérieure.  Et  cet  état  mental  est  si  impor- 
tant que  lorsquil  se  réalise,  on  doit  en  tenir  plus  de  compte 
que  du  succès,  qui  peut  manquer.  Il  n'est  pas  démontré  en 
effet  que  tout  individu  normal,  sans  restriction,  doit  réussir 
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notre  jeu  de  patience.  Il  y  a  toujours  du  hasard  dans  ce  jeu; 
on  peut  être  désorienté  par  une  mauvaise  combinaison,  à 
laquelle  on  tient,  ou  bien  on  peut  passer  plusieurs  fois  à  côté 
de  la  solution  juste  sans  la  voir.  Tout  le  monde  a  ledroit  d'être 
distrait.  Nous  n'aurons  jamais  l'idée  de  faire  de  ce  jeu  un  test 
d'intelligence  normale. 

Voyons  maintenant  nos  déficients.  Duneize  (imbécile 
moyenne),  après  avoir  reçu  les  explications,  met  les  mor- 
ceaux les  uns  à  côté  des  autres  en  ligne,  comme  des  soldats, 
et  ne  songe  même  pas  à  les  rapprocher.  C'est  à  se  demander 
si  elle  a  compris.  En  tout  cas,  le  jeu  consiste  dans  une  recon- 
struction, la  reconstruction  suppose  un  rapprochement  des 
matériaux  ;  elle  n'a  pas  la  moindre  idée  de  tout  cela. 

Albert  est  déjà  en  progrès,  car  il  rapproche  les  fragments,  et 
cherche  à  construire  une  figure;  mais  il  ne  fait  aucune 
recherche  sérieuse;  il  rapproche  les  fragments  au  petit  bonheur, 
une  seule  fois;  et  quand  le  rapprochement  est  opéré,  il  ne  le 
change  pas,  il  s'interdit  tout  moyen  de  réussite,  car  il  n'affronte 
pas  les  fragments,  il  les  recouvre  un  peu  les  uns  par  les  autres. 
Sa  figure  présente  deux  défauts  :  la  premier  est  que,  par  sa 
forme  extérieure,  elle  ne  ressemble  nullement  à  un  carré;  le 
second  est  que,  dans  l'intérieur,  elle  présente  des  vides.  Nous 
montrons  à  Albert  les  deux  défauts  de  sa  construction,  puis 
nous  lui  montrons  la  carte  qui  doit  lui  servir  de  modèle  : 

D.  Est-ce  que  c'est  pareil  à  ça?  (à la  carte  modèle). 
R.  Ah  !  non,  parce  que  c'est  coupé  là. 
D.  Mais  vous  ne  pourriez  pas  l'arranger  comme  celui-là? 
R.  (D'un  air  convaincu.)  Ah!  non. 

Cette  absence  de  continuation  est  caractéristique  de  ces 
sujets;  ils  ne  font  pas  une  série  d'essais,  d'erreurs,  comme  tant 
de  normaux,  qui  emploient  le  procédé  du  tâtonnement  pour 
arriver  au  but.  Ils  disposent  les  fragments  dans  un  ordre 
quelconque,  le  premier  venu,  puis,  si  cela  ne  vient  pas,  ils 
restent  là,  immobiles  devant  leur  échec,  ne  cherchent  pas 
autrement,  ailleurs,  dans  une  direction  différente. 

Griffon  (débile)  est  plus  adroit;  il  approche  exactement  les 
bords  des  morceaux,  et  se  garde  de  les  faire  chevaucher  l'un 
sur  l'autre.  Dans  son  premier  essai,  il  va  complètement  au 
hasard,  comme  s'il  avait  perdu  de  vue  la  carte  modèle,  et  sa 
construction  laisse  du  vide  au  milieu,  et  n'affecte  nullement  la 
forme  d'un  carré.  Nous  lui  en  faisons  la  remarque.  II  recom- 
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mence.  Son  second  essai  est  supérieur  au  premier;  il  aboutit  à 
un  assemblage  qui  ne  présente  plus  aucun  vide  intérieur,  sa  pre- 
mière erreur  est  donc  supprimée;  seulement  la  forme  générale 
de  la  construction  n'est  pas  celle  d'un  carré.  Et  après  plusieurs 
essais  tout  aussi  infructueux  de  Griffon,  nous  nous  sommes 
convaincus  qu'il  n'arriverait  pas  à  mieux,  car  il  n'est  pas  en 
progrès  sur  lui-même. 

Enfin  Bard,  débile  légère,  entame  le  travail  avec  plus  de 
réflexion.  Elle  compare  les  dimensions  du  morceau  avec  ceux 
de  la  carte  de  visite  ;  elle  commence  par  remplir  les  petits  vides 
laissés  dans  les  grands  fragments;  puis  elle  rapproche  ces 
grands  fragments,  en  ayant  constamment  le  souci  de  la  forme 
générale.  «  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  ça  »,  dit-elle;  et  elle 
recommence,  tourne,  retourne  les  fragments,  et  finalement 
réussit. 

Voilà  certainement  une  expérience  si  simple,  en  apparence, 
qu'elle  est  un  jeu  d'enfant.  Mais  elle  est,  au  contraire,  assez 
compliquée,  et  nous  serions  fort  en  peine  de  l'analyser  d'une 
manière  complète.  Ce  que  nous  constatons  en  gros,  c'est  qu'en 
présentant  la  carte  intacte,  nous  donnons  aux  efforts  du  joueur 
un  but  précis  :  ce  but  c'est  de  construire  une  figure  ayant  la 
forme  et  la  grandeur  de  cette  carte.  A  ce  but  il  faut  s'adapter, 
et  cette  expérience  a,  comme  toutes  celles  qu'on  fait  en  psycho- 
logie, mais  d'une  manière  plus  visible  peut-être,  le  caractère 
d'un  acte  d'adaptation.  Les  diverses  combinaisons  que  l'on 
fait  en  rapprochant  les  morceaux,  ce  sont  les  moyens  qu'on 
emploie  pour  atteindre  le  but.  Pendant  les  essais,  la  main  est 
continuellement  dirigée;  il  y  a  comme  un  critique  intérieur 
qui  nous  conseille,  nous  gourmande,  nous  empêche  de  com- 
mettre une  erreur,  ou  nous  signale  l'erreur  commise.  Ainsi, 
nous  ne  ferons  aucune  combinaison  qui  aboutirait  à  la  création 
d'un  vide  intérieur,  ou  si  nous  commettons  cette  faute,  nous 
la  réparerons  tout  de  suite;  de  même  nous  ne  perdrons  pas  de 
vue  la  forme  générale,  et  si  quelque  combinaison  nous  fait 
déborder  le  cadre,  nous  l'abandonnerons  comme  erronée. 
C'est  par  cette  direction  et  ce  contrôle  que  nous  menons  à 
bonne  fin  le  travail,  et  c'est  par  l'absence  de  contrôle  qu'Albert 
et  Griffon  y  échouent;  comme  nous,  ces  deux  déficients  rap- 
prochent les  morceaux  et  essayent  des  combinaisons;  mais 
ils  n'ont  pas  une  vue  aussi  claire  du  but,  ils  ne  jugent  pas 
aussi  sûrement  les  moyens  qu'ils  emploient;  chez  eux  le 
hasard  gagne  tout  le  terrain  qui  chez  nous  est  occupé  par  la 
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logique;  et  comme  le  hasard  ne  peut  pas,  à  lui  seul,  amener  la 
réussite,  ils  échouent. 

C'est  une  explication  analogue  qui  convient  à  d'autres 
épreuves  d'ajustement,  que  nous  ne  rapporterons  pas  longue- 
ment; nous  en  citerons  seulement  deux  :  trouver  des  rimes  à 
un  mot  donné,  et  construire  une  phrase  où  entrent  trois  mots 
donnés.  Là  aussi,  nous  fournissons  un  cadre  à  remplir,  un 
buta  atteindre;  et  nos  déficients  échouent;  les  uns  sont  inca- 
pables de  trouver  n'importe  quelle  solution  ;  ils  ne  citent 
aucune  rime,  ou  bien  ils  ne  peuvent  imaginer  au(;une  phrase 
comprenant  les  trois  mots;  les  autres,  comme  Griffon  qui  a 
plus  d'activité  intellectuelle,  trouvent  bien  des  solutions;  mais 
elles  sont  fausses;  ainsi  les  mots  qu'il  donne  comme  rime  ne 
riment  pas  et  les  phrases  qu'il  imagine  n'ont  aucun  sens. 

Quelle  conclusion  allons-nous  tirer  de  là?  Nous  ne  dirons 
pas,    en   termes  absolus,    qu'un    déficient    est    incapable    de 
s'adapter,  qu'il  ne  se  représente  pas  le  but  et  qu'il  ne  cherche 
pas  l'ajustement  des  moyens  au  but.  11  n"a  pas  pu  s'adapter  à 
la  difficulté    très    spéciale    que    nous    avons    empiri(|uement 
choisie,  mais  si  on  diminue  la  difficulté,  il  s'adapte.  Au  lieu  de 
couper  la  carte  de  visite  en  dix  fragments,  contentons-nous  de 
la  couper  en  deux  ou  trois  fragments,  et  certainement  Albert 
réussira  à  la  reconstituer.  Il  n'y  a  donc  dans  tout  cela  qu'une 
affaire  de  degré.  Le  travail  (jue  l'imbécile  exécute  a  ce  défaut 
d'adopter  la  première  combinaison  venue,  si  grossière  qu'elle 
soit;  c'est  le  hasard  qui  l'a  conduit  à  poser  ce  morceau  près  de 
tel  autre;  il  s'y  tient,  il  ne  change  pas  la  combinaison,  bien 
qu'on  lui  montre  qu'elle  est  mauvaise.  Encore  une  fois,  il  va  à 
ce  qui  est  tout  près  de  lui,  il  ne  fait  pas  le  petit  effort  néces- 
saire pour  regarder  au  delà;  son  intelligence,  disons-le  encore 
une  fois,  manque  de  pénétration. 

Contentons-nous  pour  le  moment  de  cette  expression.  l*lus 
tard,  à  la  fin  de  ce  travail,  quand  nous  exposerons  un  schéma 
de  la  pensée,  nous  reviendrons  sur  cette  analyse  et  nous  la 
pousserons  plus  loin. 

XI 

SUCGESTIBIMTÉ    J'AR    DOCILITÉ 

Si,  suivant  notre  habitude,  nous  cherchons,  avant  d'aborder 
les  faits,  à   les   deviner,   et    par    conséquent  à    conjecturer 
l'année  psychologique.  XV.  7 
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l'influence  que  l'âge  et  l'évolution  mentale  peuvent  bien  exercer 
sur  la  suggestijjilité,  nous  ferons  deux  remarques  prélimi- 
naires. Tout  d'abord,  il  est  incontestable  que  des  êtres  infé- 
rieurs ont  moins  de  jugement  que  ceux  qui  leur  sont  supé 
rieurs,  et  nous  avons  vu  [)ar  maint  exemple  combien  les  imbé- 
ciles manquent  de  jugement.  Or,  comme  c'est  par  l'exactitude 
de  son  jugement,  autant  que  par  la  trempe  de  son  caractère, 
qu'un  individu  lutte  contre  le  jugement  d'autrui,  nous  serons 
portés  à  admettre  que  ceux  qui  manquent  de  jugement  doivent 
être  plus  crédules  que  les  autres.  D'autre  part,  tout  le  monde 
sait  que  l'enfant  est  plus  suggestiblc  et  plus  crédule  que 
l'adulte.  Le  pourquoi  de  sa  curiosité  se  satisfait  à  bon  compte 
par  le  premier  parce  que  venu;  et  rien  n'est  plus  facile  que  de 
l'impressionner,  l'intimider,  le  rendre  obéissant;  pour  peu 
qu'on  ait  l'habitude  des  enfants  d'école,  on  reconnaît  que  le 
pouvoir  de  direction  qu'on  exerce  sur  eux  est  en  raison  de  leur 
âge.  Toutes  ces  considérations  conduisent  à  une  conclusion 
provisoire,  qui  est  celle-ci  :  il  est  probable  que  la  suggestibi- 
lité,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  doit  baissera  mesure  que  le 
niveau  intellectuel  s'élève. 

Est  ce  juste?  Oui,  certainement.  Mais  l'observation  va  nous 
faire  connaître,  en  outre,  beaucoup  de  détails  très  instructifs. 
Elle  nous  montrera  d'abord  et  surtout  qu'il  existe  deux  formes 
de  suggestibilité,  lune  seulement  apparente,  l'autre  bien  réelle. 

Pour  apprécier  la  suggestibilité  d'une  personne,  il  faut, 
avant  tout,  pouvoir  la  comparer  à  une  autre  personne  prise 
comme  type,  et  soumise  à  la  même  influence.  Rien  ne  servirait 
de  reproduire  ici  des  exemples,  des  anecdotes  de  suggestions 
réussies;  cela  peut  être  amusant,  mais  cela  ne  constitue  pas  un 
critérium,  il  faut  rechercher  si,  oui  ou  non,  l'imbécile  placé  sous 
l'empire  des  mômes  suggestions  (ju'un  normal  réagit  de  la 
même  manière,  ou  avec  [)liis  d'intensité,  ou  avec  moins. 

L'un  de  nous  a  publié  il  y  a  plusieurs  années  des  méthodes 
permettant  de  suggestionner  un  adulte  éveillé  et  de  mesurer 
sa  suggestibilité.  Plusieurs  de  ces  méthodes  sont  inapplicables 
à  un  imbécile,  parce  qu'elles  demandent  une  dose  d'intelligence 
et  d'attention  qu'il  ne  peut  pas  fournir.  Ainsi,  il  en  est  une  qui 
consiste  à  faire  copier  des  lignes  de  grandeur  croissante,  qu'on 
présente  isolément;  le  sujet  est  si  bien  frappé,  au  bout  de 
quelque  temps,  par  cet  accroissement  régulier,  que  lorsqu'on 
cciiilinue  les  [)iésentations  par  des  lignes  égales  à  la  plus 
grande,  il  croit  (ju'elles  sont  toujours  déplus  en  plus  longues. 
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et  il  les  dessine  de  plus  en  plus  longues.  Albert  n'est  pas  sen- 
sible à  cette  augmentation  de  longueur,  car  il  ne  la  remarque 
pas;  en  efîet,  quand  on  lui  donne  à  copier  une  ligne,  il  ne  res- 
pecte pas  sa  longueur;  et  si  on  lui  montre  deux  lignes  inégales, 
l'inégalité  ne  se  retrouve  nullement  dans  sa  copie.  On  ne  sau- 
rait donc  pas  s'étonner  ([u'il  reste  insensible  à  l'accroissement 
des  lignes.  Il  faut,  pour  suggestionner  un  imbécile,  se  mettre  à 
sa  portée.  Sans  cette  précaution,  on  serait  exposé  à  croire  que 
l'imbécile  n'est  pas  suggestible,  et  ce  serait  tout  juste  le  con- 
traire de  la  vérité. 

Un  autre  procédé  que  nous  avons  indiqué  antérieurement 
pour  l'étude  des  normaux  réussit  assez  bien  avec  les  imbéciles. 
On  leur  montre  pendant  un  temps  très  court  un  carton  qui 
présente  un  grand  nombre  d'objets  et  de  dessins;  puis,  on  les 
interroge  snr  leur  souvenir  incomplet,  en  introduisant  dans 
l'interrogation  beaucoup  de  pièges  à  suggestion  ;  par  exemple, 
on  se  sert  d'un  dilemme;  le  timbre  qu'on  leur  a  montré,  au 
milieu  de  beaucoup  d'objets,  étant  de  couleur  verte,  on  leur 
demande  :  «  Ce  timbre  était-il  rouge  ou  vert?  »  Ou  bien  on 
demande  la  forme  du  chapeau  porté  par  tel  personnage  qui 
en  réalité  était  nu-tête.  Un  adulte,  soumis  à  ces  questions  ten- 
dancieuses, ne  s'aperçoit  pas  qu'on  le  pousse  tout  doucement 
dans  un  sens  déterminé,  et  qu'on  met  la  main  sur  sa  pensée  ; 
cette  action  reste  inconsciente,  ou  plus  souvent  à  demi-con- 
sciente. Il  éprouve  un  sentiment  vague  d'incertitude,  de 
malaise,  presque  de  fausse  honte;  et  de  temps  en  temps,  il 
résiste  catégoriquement  à  la  suggestion,  ou  bien  il  y  échappe 
par  une  phrase  de  doute,  analogue  à  celle-ci  :  «  Je  ne  sais  pas; 
mes  souvenirs  ne  sont  pas  exacts.  »  On  peut  calculer  le  nombre 
de  pièges  qu'il  a  su  éviter,  et  mesurer  ainsi,  de  manière  approxi- 
mative, sa  suggestibilité.  C'est  une  mesure,  car  d'une  part 
toutes  les  questions  sont  écrites  d'avance,  et  l'expérimentateur 
n'y  change  pas  un  seul  mot,  et  d'autre  part,  on  connaît  le 
nombre  moyen  de  pièges  évités  par  les  sujets.  En  général,  ils 
en  évitent  une  bonne  moitié. 

Albert,  notre  imbécile,  est  tombé  ponctuellement  dans  tous. 
Ha  une  suggestibilité  très  supérieure  à  la  moyenne  de  l'adulte; 
et  de  plus,  il  ignore  ces  états  de  doute  et  de  malaise  ([ui  sont  si 
fréquents  chez  le  normal.  Il  répond  tout  de  suite,  sans  hésiter, 
avec  une  tranquillité  parfaite.  Beauvisage,  malgré  son  caractère 
rétif,  subit,  elle  aussi,  l'influence  de  l'expérience  et  tombe  plu- 
sieurs fois  dans  le  piège,  mais  un  peu  moins  souvent  qu'Albert. 
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11  est  évident  que  ces  méthodes,  organisées  pour  des  nor- 
maux, sont  trop  fines  pour  des  imbéciles.  Il  leur  faut  des  expé- 
riences plus  grossières,  et  nous  allons  faire  connaître  toute  une 
série  d'épreuves,  que  nous  avons  imaginées  à  leur  intention, 
et  qui  sont  pour  eux  comme  des  vêtements  coupés  sur  mesure. 
Afin  d'avoir  des  termes  de  comparaison,  nous  répéterons 
chaque  épreuve  sur  d'autres  malades  de  l'asile. 

Las&entÀmenl  sans  motif.  —  Il  y  a  un  premier  signe  de  sug- 
gestibilité,  qu'il  est  très  facile  de  provoquer  chez  les  imbéciles  : 
c'est  l'assentiment  à  une  affirmation  obscure,  ou  simplement  à 
l'interjection  «  n'est-ce  pas?  ))  Il  suffit  de  les  regarder  en  pro- 
nonçant avec  autorité  cette  petite  phrase,  «  n'est-ce  pas  )), 
même  sans  avoir  dit  autre  chose.  Aussitôt  ils  répondent  :  oui, 
comme  si  on  venait  de  proclamer  une  vérité.  C'est  un  signe  de 
suggestibilité  qui  peut  être  provoqué  chez  les  écoliers,  surtout 
chez  les  plus  jeunes,  de  sept  àliuitans;  vers  quatorze  ans, 
souvent  l'écolier  resterait  immobile,  ne  répondant  pas,  ou  nous 
regardant  d'un  air  étonné,  ou  même  nous  demanderait  une 
explication. 

Le  remplissage  d'une  sébile.  —  Même  adhésion  pour  un  ordre 
dont  la  continuité  choquerait  un  normal.  On  renverse  devant 
eux  sur  la  lable  une  sébile  pleine  d'épingles,  on  leur  dit  : 
ramassez!  et  ils  ramassent,  chacun  suivant  l'adresse  et  la 
vitesse  qui  lui  est  propre,  et  ils  remettent  les  épingles  dans  la 
sébile.  Quand  ils  ont  fini,  on  renverse  de  nouveau  la  sébile, 
et  on  éparpille  les  épingles  sur  la  table;  on  n'a  même  pas 
besoin  de  leur  renouveler  l'ordre;  ils  ont  compris  ce  qu'on 
attend  d'eux,  ils  ramassent  de  nouveau,  docilement,  sans 
étonnement,  sans  se  demander  dans  quelle  intention  on  les 
convie  à  un  travail  complètement  inutile.  Leur  sérieux  est 
profond.  On  recueille  à  ce  propos  quelques  précieux  exemples 
de  bêtise.  Ainsi,  .Albert  ramasse  avec  le  plus  grand  soin  les 
épingles  éparpillées,  et  même  il  pousse  le  scrupule  jus(]u'à  les 
grouper  toutes  dans  le  même  sens,  la  tête  en  l'air;  il  les  tient 
ainsi  entre  le  pouce  et  l'index;  puis  (|uand  un  petit  paquet 
est  formé,  il  les  jette  pêle-mêle  dans  la  sébile,  ce  qui  lui  fait 
perdre  tout  le  bénéfice  de  ce  rangement.  Jusqu'où  peut-on 
pousser  le  nombre  de  ces  opérations?  .\lbert  a  ramassé  les 
épingles  ciu(i  fois  de  suite,  et  cela  a  pris  neuf  minutes;  nous 
avons  alors  interrompu  :  ce  n'était  pas  sa  docilité  qui  s'épui- 
sait, c'était  notre  patience.  Albert  n'avait  nullement  murmuré 
ni  fait   la   moindre   observation.    \'ictor  a  ramassé  les  épin- 
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li'Ics  douze  fois  de  suite,  sans  aucune  observation,  lui  aussi. 

Est-ce  là  une  suggestibilité  spéciale  à  un  imbécile? 

Oui,  et  non.  Beaucoup  de  normaux  nous  obéiraient  si  nous 
leur  donnions  cetordre  dans  ces  conditions  spéciales  de  sérieux 
et  de  décor,  s'ils  étaient  malades  à  l'hospice,  appelés  par  le 
médecin,  et  s'ils  s'imaginaient  qu'il  y  a  dans  ces  exercices  un 
intérêt  d'étude,  d'où  doit  résulter  un  bénéfice  pour  leur  santé. 

En  fait  beaucoup  de  malades  aliénés,  que  nous  avons  soumis 
au  môme  traitement  nous  ont  obéi  et  ont  rempli  un  très 
grand  nombre  de  fois  la  sébile.  D'autres  ont  résisté,  ou  ont  fait 
une  foule  de  réflexions  à  haute  voix,  montrant  qu'ils  cher- 
chaient et  ne  comprenaient  pas  le  but  de  notre  ordre.  Une 
démente  sénile  était  remarquable  par  sa  résistance.  En  somme, 
il  nous  a  paru  qu'on  n'a  pas  besoin  d'être  nettement  sugges- 
fible  pour  remplir  la  sébile. 

La  chaise  s'appelle  un  iire-houchon.  —  On  doit  entourer  du 
même  commentaire  l'expérience  suivante,  qui  paraît  réaliser 
une  suggestion  des  plus  hardies. 

Nous  nous  levons,  nous  prenons  une  chaise,  nous  la  mon- 
trons à  l'imbécile. 

D.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

U.  Une  chaise. 

1).  Grave  erreur!  Ce  n'est  pas  une  chaise,  c'est  un  tire-bouchon... 
(une  pause)  Voyons,  comment  ra  s'appelle-l-il?  (Et  nous  présentons 
de  nouveau  la  chaise). 

H.  Un  tire-bouchon. 

D.  Sur  quoi  ètes-vous  assis? 

I{.  Sur...  vui  tire-bouchon. 

Cette  épreuve  réussit  invariablement  avec  tous  nos  imbéciles  , 
même  avec  les  plus  rétifs;  et  on  va  croire  à  première  vue  qu'il 
faut  un  état  mental  bien  bas  pour  consentir  ainsi  à  débaptiser 
un  objet  familier.  Il  est  évident  que  dans  une  réunion  d'amis 
celui  qui  voudrait  faire  cette  expérience  n'aurait  aucun  succès. 
Mais  il  en  est  tout  autrement  à  l'hôpital  et  dans  l'atmosphère 
où  nous  opérons.  Nous  avons  répété  la  cérémonie  de  cette  sorte 
de  baptême  avec  beaucoup  d'aliénés  qui  ne  sont  nullement 
suggestil)les;  et  nous  n'en  avons  pas  rencontré  encore  un  seul 
qui  ait  eu  l'idée  de  ne  pas  se  soumettre  à  notre  désir.  Que 
l)ensaient-ils  au  fond,  ces  aliénés?  Probablement  que  c'était  de 
notre  fait  un  caprice,  un  manque  de  sérieux;  en  tout  cas,  ils 
ont  obéi,  comme  nos  imbéciles.  Donc,  ces  premières  expériences 
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de  suggestion  ne  prouvent  rien,  car  elles  réussissent  sur  une 
foule  de  malades,  et  probablement  sur  des  gens  bien  portants. 

La  suggestion  du  chien.  —  Nous  arrivons  à  des  suggestions 
beaucoup  plus  profondes,  qui  heurtent  le  bon  sens  et  ne 
peuvent  réussir  que  si  on  est  tout  à  fait  suggestible. 

La  suggestion  du  chien  est  toute  une  scène  très  compliquée 
que  nous  jouons  de  notre  mieux.  D'abord  colloque  avec  notre 
collaborateur  à  qui  nous  demandons  à  haute  voix  s'il  veut  bien 
que  nous  fassions  entrer  dans  la  pièce  le  chien  qui  est  dans  la 
cour.  Il  y  consent.  Nous  ouvrons  la  porte,  nous  appelons 
Follette,  nous  faisons  entrer  le  chien  imaginaire,  et  nous  le 
faisons  sauter,  avec  force  gestes  et  démonstrations,  sur  une 
chaise  placée  près  de  l'imbécile.  Puis,  nous  disons  à  ce  dernier  : 

D.  Le  voyez-vous,  le  joli  chien? 

R.  Oui,  monsieur... 

I).  Il  est  gentil,  n'est-ce  pas? 

H.  Oui... 

D.  Caressez-le... 

Denise,  qui  est  démonstrative,  prit  la  chaise,  la  souleva  et 
porta  le  siège  jusqu'à  sa  bouche  :  un  gros  baiser  retentit. 

Avec  Albert,  la  scène  se  prolonge,  et  prend  de  l'ampleur,  car 
Albert  parle. 

D.  De  i]uelle  couleur  est-il,  le  chien? 

R.  Il  est  blanc. 

D.  A-t-il  les  poils  frisés? 

R.  Non,  il  a  les  poils  blancs. 

D.  Caressez-le  donc! 

Albert  passe  doucement  la  main  sur  le  cannage  de  la  chaise. 

D.  Voici  un  biscuit.  Faites-le-lui  manger.  Est-ce  qu'il  le  mange? 

R.  (Après  avoir  fait  la  mimique  appropriée,  mais  sobrement.) 
Oui,  monsieur... 

D.  Dites-moi  donc,  mon  petit  Albert,  (iu"est-ce  que  vous  ferez  de 
ce  chien  ici  ? 

R.  Ce  que  je  ferai?  Je  lui  donnerai  à  mang<>r. 

D.  Oui,  mais  vous  croyez  que  c'est  permis  d  avoir  un  chien  ici, 
dans  le  service? 

R.  Ah  non. 

D.  Alors,  si  on  vous  gronde,  qu'est-ce  que  vous  direz? 

R.  Je  pourrai  rien  diie. 

D.  Vous  croyez  qu'on  le  verra? 

R.  Ah  oui,  on  le  verra. 
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]).  Vous  ne  pourriez  pas  le  carlur? 
H.  Ah  !  non... 

D.  Vous  pourriez  peut-être! 
R.  Peut-rtre  que  oui... 

D.  Vous  devriez  lui  l'aire  l'aire  un  [telil  loiir  dans  la  salle... 
R.  (Se   levant,  et  s'adressanl  au  chien,  avec  un  petit  silllrnionl  .^ 
allons,  viens  ! 

D.  Conduist'z-lc  sur  les  marches. 

]{.  (Au  chien.)  Allez  sur  les  marches!  Allez,  saute! 

On  voit  que  l'imbécilo  ne  développe  pas  du  tout  le  thème 
qu'on  lui  donne.  Son  défaut  de  vocabulaire  et  surtout  d'imagi- 
nation le  rend  concis,  il  garde  l'hallueination,  telle  qu'on  la  lui 
donne.  Il  ne  rappelle  guère  la  mimique  et  la  loquacité  d'une 
hystérique  suggestionnée,  surtout  de  Baret,  ce  brillant  sujet  de 
la  Salpètrière,  qui  ne  manquait  pas  de  littérature,  et  faisait  de 
la  moindre  sug'gestion  un  roman  ou  un  poème. 

Griffon  (débile)  a  reçu  la  suggestion  du  chien  et  la  acceptée 
aussi  complètement  qu'Albert.  11  baissait  la  tête,  il  paraissait 
très  timide.  Lorsque  le  chien  fut  monté  sur  la  chaise,  (Iriffon. 
sur  notre  invitation,  étendit  la  main  sur  la  chaise,  pour 
caresser  le  chien,  mais  il  le  fit  d'uu  geste  à  peine  esquissé;  il 
semblait  confus  de  ce  qu'on  lui  demandait. 

Inutile  d'ajouter  que  des  malades  autres  que  nos  déficients 
ne  se  sont  pas  laissé  suggestionner.  Une  vieille  démente  sénile 
à  qui  nous  jouons  la  scène  nous  regarde  avec  dédain,  et  hausse 
les  épaules.  Une  jeune  femme,  qui,  lorsqu'on  l'arrache  un 
moment  à  son  excitation  maniaque,  montre  qu'elle  ne  manque 
pas  d'intelligence,  nous  rit  au  nez  et  nous  dit  :  «  Je  ne  marche 
pas.  •)  Même  une  paralytique  générale  fort  avancée  se  montre 
sceptique  :  «  Où  est-il,  votre  cabot?  »  demande-t-elle  en  regar- 
dant sous  la  table;  puis  elle  se  remet  en  place,  disant  avec 
assurance  :  «  Y  a  pas  de  chien.  » 

La  suggestion  du  général.  —  Voici  une  autre  hallucination, 
qui  a  bien  réussi  avec  Albert.  Nous  en  donnons  le  détail  parce 
qu'Albert  y  a  joué  un  rôle  plus  actif  que  dans  le  cas  précédent. 
C'est  ce  que  nous  appelons  «  l'hallucination  du  général  )).  Elle 
est  si  audacieuse,  que  nous  ne  pouvons  pas  l'essayer  sur  des 
sujets  que  nous  ne  savons  pas  déjà  très  suggestibles.  Nous 
serions  couverts  de  ridicule. 

Nous  disons  très  sérieusement  à  Albert  : 

D.  .l'ai  quelque;  chose  d'intéressant  à  vous  annoncer.  Il  va  venir 
tout  à  l'heure  un  général.  Ce  général  vient  vous  voir.  Malheureuse- 
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mentle  D' Simon  et  moi   nous  sommes  obligés  de  sortir.  Voulez- 
vous  recevoir  le  général  h  notre  place? 

li.  Oui,  monsieur. 

D.  Ahl  le  voici! 

Nous  allons  à  la  porte.  Il  se  fait  un  échange  de  saints  avec  le 
général  imaginaire.  On  présente  Albert  au  général,  .\lbert  s'est 
levé  et  salue  à  son  tour.  On  fait  asseoir  le  général  auprès  de 
lui.  Albert,  toujours  peu  actif,  ne  dit  rien.  Mais  il  a  la  mine 
sérieuse,  ef  il  est  à  cent  lieues  de  rire  et  de  se  moquer.  On 
attend.  Rien  ne  vient.  Comme  le  silence  menace  de  se  prolonger, 
et  que  naturellement  le  général  est  aussi  peu  loquace  que 
l'imbécile,  nous  disons  à  demi-voix  à  Albert  : 

l).  IVulez  donc  au  général... 

Alors  Albert,  d'une  voix  naturelle,  lui  parle,  dit  quelques 
mots,  et  semble  attendre  la  réponse,  puis  ajoute  encore 
quelques  mots  ;  nous  pouvons  représenter  ce  dialogue  à  une 
seule  partie  par  le  dispositif  suivant  : 

Albert.  Monsieur  le  général... 

Le  général.  — 

Albert.  Monsieur  le  général,  ça  va  liés  bien. 

Le  ffénéral.  — 

yllberl.  Eh  bien,  je  travaillais  aux  Halles  le  malin,  .le  gagniiis 
20  sous. 

Le  général.  — 

Albert.  Oui,  J'ai  une  patronne. 

Le  général.  — 

Albert.  Très  convenable  pour  moi. 

Le  tjénéral.  — 

Albert.  Et  puis,  je  faisais  les  courses  et  les  ménagenienls.  .Ir 
balayais  les  chambres,  et  Je  faisais  le  concierge. 

Le  général.  — 

Albert.  C'est  tout,  monsieur  mon  général. 

Nous  devinons,  à  cette  dernière  phrase,  que  l'entretien  est 
terminé.  C'est  très  impressionnant.  On  croirait  être  près  d'un 
haut  personnage  en  tournée.  (|ui  visite  un  hospice,  et  adresse 
(|uelques  mots  bienveillants  à  un  ouvrier.  Cela  se  passe  à  peu 
près  ainsi  qu'Albert  Ta  imaginé,  et  ce  (ju'il  y  a  de  curieux,  c'est 
que  tous  les  frais  d'un  pareil  entretien  puissent  être  faits  par 
un  imbécile. 

Afin  de  conserver  le  souvenir  de  cette  scène,  nous  photogra- 
l)liions  le  général  et  Albert,  ensemble.  Puis  comme  la  présence 
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(lu   général    pourrait    devenir   encombrante,    nous   le    luisons 
sortir,  et  Albert  sur  notre  demande  l'accompagne  jusqu'à  la 
porte,  en  le  saluant. 
Pour  savoir  si  le  souvenir  de  cette  hallucination  (en  admet- 


Fig.  18.  —  La  scène  d'Albert  avec  le  général.  La  photographie  a  élé  prise 
après  avoir  dit  à  Albert  :  ■.  Le  général  est  assis  là,  sur  cette  chaise: 
mettez-vous  à  côté  de  lui.  Nous  allons  vous  photograpiiier  tous  les  deux.  ■■ 


tant  que  cela  en  soit  une)  persiste,  ou  si  tout  est  oublié,  nous 
interrogeons  vingt  et  un  jours  après  Albert  sur  ses  souvenirs. 
11  se  souvient  de  tout,  et  paraît  convaincu  de  la  réalité  de  ce 
qu'on  lui  a  suggéré. 

I>.  Qu'esl-ce  que  je  vous  ai  montré  sur  celte  chaise? 
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R.  Un  petit  chien. 

D.  Et  avec  qui  est-ce  que  je  vous  ai  pliotographié? 

R.  Avec  un  général. 

D.  Comment  élail-il.  ce  général? 

îi.  Il  était  brun. 

D.  Mais  son  costume? 

lî.  Il  était...  marron. 

l).  Et  son  chapeau? 

R.  Il  était  marron  aussi. 

D.  Et  quel  souvenir  encore  en  avez-vous  gardé? 

R.  J'ai  fait  marcher  le  petit  chien. 

i).  Et  puis? 

R.  Je  l'ai  fait  sauter. 

D.  Ici,  dans  cette  pièce? 

R.  Oui. 

D.  De  quelle  couleur  était-il,  le  petit  chien? 

R.  Il  était  blanc. 

Le  souvenir  est  donc  bien  conservé. 

Y  a-t-il  des  limites  à  cette  suggestibilité?  Elle  paraît  si  facile 
à  manœuvrer,  et  sans  pn'paration  d'aucune  sorte,  qu'on  aurait 
l'envie  de  supposer  que  l'imbécile  est  une  cire  molle.  Mais  nous 
croyons  plutôt  que  c'est  leur  déférence  pour  nous  qui  les  rend 
<ainsi.  Ce  qui  est  certain  c'est  que  nous-mêmes  nous  ne  faisons 
pas  dire  et  faire  à  nos  imbéciles  tout  ce  que  nous  voulons. 
Ainsi,  Albert  consent  à  ce  qu'on  l'appelle  Victor,  et  quand, 
Jiprès  lui  avoir  fait  la  leçon,  on  lui  demande  comment  il 
s'appelle,  il  répond  Victor.  Mais  Victor  n'accepte  pas  le  troc;  il 
refuse  de  dire  qu'il  s'appelle  Albert.  Ils  offrent  la  même  résis- 
tance pour  un  changement  dans  le  nom  du  jour,  l'n  jour 
de  nos  séances  tombe  le  samedi,  veille  du  dimanche  où  la  sœur 
de  Victor  vient  le  voir;  comme  elle  lui  apporte  chaque  fois  un 
paquet  de  tabac,  cette  visite  lui  paraît  très  importante;  il  sait 
quelle  aura  lieu  le  lendemain  et  on  ne  l'en  fera  pas  démordre. 

Voyons  plutôt. 

D.  C'est  aujourd'hui  jeudi? 

R.  Non,  monsieur,  samedi.  (En  riant  d'un  air  malin.)  Tu  veux  me 
monter  le  coup... 

Albert  ne  se  laisse  pas  mieux  entamer. 

D.  Quel  jour  est-ce  aujourd'hui? 

R.  Samedi. 

1).  Vous  êtes  sûr? 

R.  Oui,  j'en  suis  sur. 
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I).  J'ai  entendu  dire  que  c'était  vendredi? 

11.  Non,  c'est  samedi. 

D.  Ecoutez,  je  vais  vous  démontrer  que  c'est  vendredi.  Hier, 
•c'était  jeudi.  Or,  le  jour  qui  vient  apn's  jeudi  c'est  le  vendredi. 
Donc,  vous  voyez  bien  que  c'est  vendredi. 

R.  Non,  c'est  samedi. 

Curieuse  résistance  chez  quelqu'un  qui  avale  d'ordinaire  les 
plus  grosses  absurdités.  Quelques  minutes  auparavant  le 
D''  Simon  étant  sorti,  nous  disions  à  Albert. 

D.  Quel  âge  a-t-il.  le  D''  Simon? 
H.  Je  ne  sais  pas  au  juste. 
D.  Mais  combien  à  peu  près  peut-il  avoir  '! 
R.  Peut-être  quatorze  ans! 

D.  Oh!  il  a  plus  que  ra!  On  m'a  dit  qu'il  a  cent  ans.    Croyez-vous 
•que  c'est  possible? 
R.  Oh!  oui. 

D'où  vient  cette    difïérence   si   frappante  d'attitude?   Nous 

•croyons   l'entrevoir.   D'abord   Albert,    comme  Victor,  comme 

Denise,  est  toujours  prêt  à  acquiescer  à  ce  (ju'ii  ne  comprend 

pas.  Cent  ans,  ce  n'est  qu'un  mot  pour  eux,  un  mot  vide  de 

sens;  ils  n'y  résistent  pas.  En  outre,  lorsiju'on  leur  donne  la 

suggestion  du  chien    ou   du  général,   on    ne  heurte  pas  une 

•de  leurs  convictions  bien  établies;   tandis  qu'ils  tiennent  au 

•samedi,  car  c'est  la  veille  du  jour  des  visites  des  parents;  ils 

attendent  leurs  parents,  cette  attente  est  importante  pour  eux; 

et  ils  savent  aussi  que  telle  pièce  de  monnaie  vaut  10  sous,  et 

ils  n'accepteront  pas  qu'on  la  baptise  autrement.  Il  y  a  donc 

•en  eux   un  état   antagoniste,   qui   s'oppose   à  la  suggestion. 

Nous  citerons  quelques  autres  exemples,  tout  à  fait  typiques 

•  dinsuggestibilité. 

I).  Vous  savez  que  le  D""  Simon  est  parti... 
R.  Oui... 

En  réalité  le  D'  Simon  est  toujours  à  la  table,  écrivant  notre 
•dialogue. 

I).  Asseyez-vous  à  sa  place...  Vous  allez  faire  le  médecin. 

Albert  se  lève,  gêné. 

D.  Asseyez-vous  donc  sur  sa  chaise,  puisqu'elle  est  vide  ! 

Finalement,  Albert  ne  s'assied  pas.  Il  ne  parle  pas,  il  paraît 
•confus,  comme  un  enfant  pris  en  faute. 
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Autre  suggestion  :  un  vol. 

D.  Tenez  Albert,  voyez-vous  le  tampon  qui  est  lu  sur  cette  table? 
R.  Oui,  monsieur. 

D.  Pendant  qu'on  ne  vous  regarde  pas,  allez  le  prendre.  Vous 
allez  le  voler,  vous  me  le  donnerez,  je  If  mettrai  dans  ma  poche  ! 

Albert  va  à  la  table,  mais  ne  prend  pas  d'objet. 

D.  Ah  ça  !  Qu'est-ce  qui  se  passe?  Pourquoi  ne  Tavez-vous  pas  pris? 
U.  (Avec  gêne.)  Parce  que  ça  ne  se  peut  pas... 
D.  Mais  personne  ne  le  saurait  que  vous  avez  pris  le  tampon... 
R.  Les  gardes. 

Ainsi,  même  les  imbéciles  les  plus  dociles  peuvent  résister  à 
certaines  suggestions,  lorsqu'il  y  a  pour  eux  quelque  raison 
de  résistance. 

Maintenant,  quand  ils  succombent,  quand  ils  croient  ou 
semblent  croire  aveuglément  ce  que  nous  leur  disons,  est-ce  à 
cause  de  la  faiblesse  de  leur  niveau  mental?  Leur  suggestibilité 
dépend-elle  de  leur  inintelligence?  On  peut  le  croire;  et  nous 
admettons  d'ailleurs  qu'il  y  a  dans  cette  supposition  une  part 
de  vérité.  Mais  le  facteur  principal  de  leur  suggestibilité  n'est 
pas  leur  intelligence,  c'est  leur  caractère  docile.  Et  ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  nous  avons  rencontré  des  imbéciles  qui  moins 
intelligents  qu'Albert,  se  refusaient  cependant  à  notre  sugges- 
tion. Crétin  ne  voulait  seulement  pas  regarder  le  chien;  et 
Beauvisage,  invitée  à  le  caresser,  nous  répondit  nettement  : 
((  Il  n'y  a  pas  de  chien.  »  Cest  bien  la  preuve  que  la  suggestibi- 
lité d'Albert  ne  résulte  pas  de  son  niveau  mental,  mais  de  la 
déférence  qu'il  a  pour  nous. 

Or,  la  déférence  peut-elle  rendre  quelqu'un  suggestible? 
Nous  touchons  ici  un  point  délicat.  Si  l'interprétation  précé- 
dente est  juste,  elle  nous  conduit  à  la  conclusion  suivante  : 
nos  imbéciles  ont  accompli  simplement  pour  nous  faire  plaisir, 
les  actes  que  nous  leur  demandions;  et  ((uaiit  aux  hallu- 
cinations du  chien  et  du  général,  rien  ne  prouve  qu'ils  les  aient 
effectivement  éprouvées.  Toute  leur  mimique  a  pu  être  une 
mimique  de  complaisance,  l'n  Américain,  Sidis,  a  bien  sou- 
tenu dernièrement  cette  opinion  curieuse,  paradoxale,  et  cer- 
tainement fausse  dans  sa  généralité,  que  les  suggestions  opé- 
rant sur  des  bystéri(|ues  ne  déterminent  ((u'une  chose  :  une 
simulation  tout  extérieure  des  phénomènes  suggérés.  Ceci 
peut  être  vrai  de  quelques-unes,  pas  de  toutes,  car  il  y  a  de  nom- 
breuses, d'infinies  variétés  individuelles  dans  la  manière  de  se 
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laisser  pénétrer  parla  suggestion.  Mais  pour(|uoi  n'admettrait- 
on  pas  la  thèse  de  Sidis  pour  nos  imbéciles  complaisants? 

Longtemps,  nous  avons  hésité;  pour  trancher  la  question, 
il  fallait  la  poser,  dans  une  interrogation  précise;  et  nous 
avions  peur  de  gâtei^  notre  sujet  Albert  en  l'interrogeant;  car 
lui  parler  de  ses  hallucinations,  c'était  l'engager  à  en  faire 
l'analyse,  lui  donner  des  doutes,  le  mettre  sur  la  voie  de 
la  vérité.  Quand  les  expériences  furent  terminées,  un  mois  après 
leur  commencement,  nous  nous  décidâmes  à  cette  petite 
enquête.  Dans  ce  qui  suit,  nous  reproduisons  textuellement, 
selon  notre  habitude,  les  paroles  échangées, 

t).  Dites  donc,  Albert,  vous  vous  rappelez  l'histoire  du  chien? 
R.  (1)  rougit  d'abord,  et  ne  répond  qu'après  une  longue  pause,  et 
en  baissant  la  tète.) 

D.  De  quelle  couleur  était-il? 

R.  Il  était  blanc. 

D.  Et  puis,  qu'est-ce  que  vous  avez  encore  vu? 

R.  Le  général. 

D.  Comment  élait-il,  le  général? 

R.  Il  était  brun. 

D.  Et  qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

R.  Il  m'a  causé. 

D.  Et  puis  après? 

R.  (Pas  de  réponse.) 

Jusqu'ici,  Albert  paraît  admettre  la  réalité  de  ses  perceptions. 
Essayons,  avec  beaucoup  de  prudence,  de  tàter  sa  conviction. 

D.  Eh  bien,  ce  petit  chien,  et  puis  ce  général,  c'est-il  des  gens 
pareils  à  nous? 

R.  Ah!  le  général,  oui.  ill  n'a  pas  compris  le  but  de  la  question, 
il  veut  dire  que  nous  ne  sommes  pas  pareils  au  chien.) 

D.  Mais  c'est  bien  vrai  que  vous  l'avez  vu? 

II.  Oui.  (Il  sourit,  ses  yeux  luisent. 

D.  .\lors,  pourquoi  ça  vous  fait-il  rire  ? 

R.  Parce  que  vous  me  parlez  du  général.  Parait  confus,  rit  en 
baissant  la  tête.) 

D.  D'un  air  bonhomme.)  Mais  pourquoi  riez-vous  en  parlant  du 
général  V 

R.  C'est  une  atti'ape. 

Voilà  le  mot  lâché. 

I).  Mais  est-ce  que  vous  l'avez  vu? 

R.  \Avec  hésitation.)  Non,  je  l'ai  pas  vu. 

D.  Mais  vous  lui  avez  parlé? 

M.    Hésitant.)  Oui. 
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D.  Il  vous  a  dit  quelque  chose? 

R.  Il  m'a  demandé  ce  que  je  faisais. 

D.  Vous  l'avez  entendu? 

R.  (Timidement.)  Oui. 

D.  Alors,  vous  l'avez  entendu? 

R.  Je  l'ai  entendu. 

Le  voilà  repris,  semble-t-il,  par  la  suggestion,  bien  que  dans 
nos  questions,  nous  ne  mettions  aucun  accent  d'autorité. 

D.  Racontez-moi  un  peu  comment  ra  s'est  passé? 

R.  Le  général  m"a  causé. 

I).  Mais  vous  pensiez  que  ce  n'était  pas  vrai? 

R.  (l'ausse  honte.  Petit  sourire.  Ne  répond  pas.) 

D.  Mais  au  moment,  vous  l'avez  cru  qu'il  y  avait  un  général? 

R.  Ah!  non. 

D.  Mais  pouiquoi? 

li.  Ah!  je  sais  pas. 

I).  Mais  au  chien,  vous  y  avez  cru? 

R.  Au  chien?  Ah!  Oui,  parce  que  je  sais  que  c'est  un  animal. 

Réponse  inintelligible. 

D.  Vous  avez  cru  qu'il  y  avait  un  chien  sur  la  cliaise? 
R.  (Timide.)  Oui. 
D.  Hein? 
R.  Non. 

D.  Mais  vous  l'avez  caressé...  Vous  mettiez  votre    main  comme 
ça...  Vous  faisiez  donc  semblant? 
R.  Je  ne  sais  pas... 

D.  C'est-il  pour  me  faire  plaisir  que  vous  faisiez  semblant? 
R.  Bien  sûr. 

Voilà  la  confession.  Nous  ne  pouvons  la  juger  que  par  une 
impression  d'ensemble.  Notre  avis  est  qu'Albert  n'a  jamais  été 
dupe.  Et  maintenant,  il  a  un  peu  honte  de  sa  complaisance,  et 
il  est  dans  cet  état  mental  très  troublé  et  très  compliqué,  quand 
nous  l'interrogeons.  11  veut  encore  dire  comme  nous,  car  il  est 
trop  timide  pour  nous  résister  :  de  là  ses  contradictions.  Il 
cherche  tout  le  temps  à  deviner  notre  pensée;  nous  lui  ferions 
encore  dire  tout  ce  que  nous  voulons.  Tel  un  écolier  docile, 
gentil,  appliqué,  qu'on  ai)pelle  au  cabinet  du  Directeur,  et  qui 
se  conduit  là  en  vrai  automate.  Il  y  a  donc  une  forme  particulière 
de  suggestibilité,  (|ui  est  toute  superncielle,  faite  de  complai- 
sance, et  qui  dépend  du  caractère.  C'est  ce  (|u'on  peut  appeler 
la  docilité. 

Il  importe  de  souligner  ceci,  car  l'erreur  que  nous  avions  été 
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sur  le  point  de  commettre,  d'autres  aliénistes  l'ont  commise. 
Kraepelin,  par  exemple,  a  l'habitude  d'éprouver  le  jugement  de- 
certains  aliénés  en  étudiant  leur  attitude  quand  on  leur  fait  une 
affirmation  absurde.  A  une  vieille  démente,  il  demande  un  jour  : 
0  N'est-ce  pas  que  la  neige  est  noire?  »  et  comme  celle-ci 
répond  avec  enjouement  :  «  Oui,  si  on  met  dessus  de  la  suie  », 
il  conclut  avec  raison  que  cette  femme  ne  manque  pas  de  juge- 
ment. A  notre  avis,  elle  a  aussi  le  courage  de  son  opinion.  U 
n'est  pas  prouvé  du  tout  que  ceux  qui  acquiescent  à  une  propo- 
sition absurde  dite  avec  autorité  par  le  médecin  aient  l'esprit 
faux;  ce  sont  plutôt  des  ultra-dociles,  qui  n'osent  pas  contre- 
dire. 11  importe  donc,  lorsqu'on  fait  des  études  sur  le  jugement,, 
de  ne  pas  confondre  jugement  faux  et  docilité. 

Qu'est-ce  au  juste  que  la  docilité?  On  peut  la  considérer  —  et 
nous-mêmes  l'avons  considérée  dans  tout  ce  qui  précède  — 
comme  une  apparence  de  suggestibilité,  une  sorte  de  falsifica- 
tion de  la  suggestibilité  véritable. 

.Mais  il  nous  paraît  plus  philosophique  d'admettre  qu'elle 
constitueunesuggestibilitéd'uneforme  particulière.  Il  existerait, 
à  notre  avis,  deux  formes  de  suggestibilité,  qui  n'ont  pas  été 
suffisamment  distinguées  :  la  suggestion  d'hallucinations, 
d'idées,  de  conceptions,  d'une  part,  et  la  suggestion  d'actes,  de 
paroles,  de  mimique,  d'autre  part.  La  docilité  est  une  suggestibi- 
litéqui  se  dépense  seulementen  actes,  paroles,  attitudes.  Ce  qu'on 
n'a  point  remarqué  c'est  que  les  conditions  mentales  de  ces 
deux  ordres  de  phénomènes  ne  sont  pas  les  mêmes  :  la  forma- 
tion d'une  hallucination  suppose  non  seulement  une  perception 
fausse,  mais  une  suspension  du  sens  critique;  au  contraire  pour 
exécuter  un  acte  suggéré,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  une  con- 
viction conforme.  Cette  dernière  suggestion  entame  moins  la 
personnalité.  Ce  n'est  pas  la  raison  de  l'agent  qui  plie,  c'est  sa 
volonté,  son  caractère.  On  peut  avoir  de  la  suggestibilité  de 
caractère,  sans  avoir  delà  suggestibilité  de  raison. 

Chez  nos  imbéciles,  ces  deux  formes  de  suggestibilité  existent; 
rappelons-nous  les  expériences  d'interrogation  avec  dilemme  r 
Albert  et  Beauvisage  y  sont  bien  plus  sensibles  quedes  normaux; 
et  dans  ce  cas,  il  s'agit  bien  d'une  suggestibilité  qui  paralyse  le 
sens  critique.  Sur  cette  suggestibilité  agit  certainement  le 
niveau  intellectuel;  elle  est  d'autant  plus  grande  que  le  niveau 
est  plus  bas.  Mais  en  outre,  les  imbéciles,  du  moins  ceux  qui 
n'appartiennent  pas  au  type  rétif,  ont  de  la  suggestibilité  de 
caractère,  autrement  dit  une  extrême  docilité;  et  celle-ci  peut 
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faire  illusion  sur  leur  suggestibilité  de  raison;  on  peut 
croire  qu'ils  sont  crédules  et  dupes  de  tout,  alors  qu'ils  font 
simplement  semblant.  Nous  n'aurions  jamais  cru  qu'un  imbé 
cile  aurait  pu,  avec  tant  de  sérieux,  jouer  la  comédie  de  la  com- 
plaisance. En  vérité,  la  morale  de  cette  histoire  du  général, 
c'est  que  nous  avons  cru  tromper  un  imbécile,  et  que  c'est 
limbécile  qui  nous  a  trompés.  Et  nous  nous  appliquerons  avec 
modestie  le  vieux  mot  de  Merlin  l'enchanteur  :  ((  Tel  cuide 
engeigner  autrui  qui  souvent  s'engeigne  lui-même...  » 


XII 
COMME.NT  IN  DÉBILE  PEU  AVOIU  LESPRIT  FAIX 

Un  des  plus  curieux  parmi  les  problèmes  de  psychologie  qui 
sont  posés  par  les  imbéciles  est  relatif  au  développement  de  leur 
jugement.  Les  imbéciles  ont  peu  de  jugement,  cela  va  sans  dire  ; 
mais  font  ils  souvent  des  erreurs  de  jugement?  Ou.  pour  parler 
d'une  façon  générale,  l'évolution  mentale  comporte-t-elle  des 
étapes  successives  dans  lesquelles  on  rencontre  d'abord  une 
abondance  de  jugements  faux,  puis  peu  à  peu  des  jugements 
plus  justes?  Suppo.sons  deux  êtres  A  et  B,  qui  sont  à  un  niveau 
d'intelligence  très  différent.  Si  A  est  inférieur  à  B  comme  intel- 
ligence, sera-t-il  plus  porté  h  faire  des  jugements  faux?  Voilà  la 
question.  Sans  espérer  la  résoudre  entièrement,  nous  allons 
essayer  de  la  regarder  de  près,  en  étudiant  un  déficient  très 
curieux,  qui  s'appelle  drilîon. 

Nous  avons  déjà  parlé  souvent  de  lui;  il  est  essentiel  d'indi- 
quer brièvement  son  niveau  intellectuel,  afin  de  faire  mieux 
apprécier  la  fausseté  de  son  esprit. 

C'est  un  débile,  et  non  un  imi)écile,  car  il  sait  lire  ;  il  lit  assez 
bien,  avec  des  intonations  bonnes;  il  écrit  sous  dictée  et  spon- 
tanément, il  peut  composer  à  lui  seul  une  lettre  dont  on  lui  a 
donné  le  sujet;  cela  se  tient.  Il  fait  beaucoup  de  fautes  d'ortho- 
graphe, mais  on  comprend  le  texte. 

Pour  le  calcul,  il  sait  faire  des  additions,  soustractions,  multi 
plications;  il  échoue  pour  un  problème  de  règle  de  trois.  Tout 
cela  le  met  au  niveau  d'instruction  du  cours  élémentaire 
2'^  année;  c'est  à  peu  i)rès  le  niveau  d'un  enfant  de  huit  ans. 
Mais  il  sait  en  outre  beaucoup  de  choses  qu'on  apprend  au  cours 
moven  et  au  cours  supérieur,  et  même  plus  tard  dans  la  vie. 


A.    BINET    ET   TH.    SIMON.    —    LiNTEIXlGENCE    DES    IMBÉCILES         113 

•C'est  donc,  pour  rinstructioii,  un  sujet  très  supérieur  à  Timbc- 
cile.  Mais  ce  n'est  pas  un  normal,  l'n  normal  pourrait  être 
moins  instruit,  mais  il  réussirait  des  épreuves  de  psychologie 
auxquelles  Grifïon  échoue.  En  eifet,  ce  GrifTon   ne  peut  pas 


Fig.    19.   —   GrilTon,    débile,    âgé    de    vingl-huil    ans:    il    est   au   niveou 
intellectuel  d'un  enfant  de  huit  ans. 


•ordonner  o  poids;  il  ne  peut  pas  réunir  les  morceaux  divisés 
-d'une  carte  de  visite  (jeu  de  patience)  ou  trouver  des  rimes,  etc., 
petites  épreuves  dont  se  tire  un  enfant  de  huit  à  dix  ans  '. 

1.  Nous  faisons  allusion  dans  le  texte  à  des  résultats  fournis  par  notre 
l'année  psychologique.  XV.  8 
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Socialement  aussi,  c'est  un  débile,  car  il  vit  aux  dépens  de 
sa  famille,  et  ne  peut  exercer  aucune  profession.  Il  a  été  homme 
de  peine  chez  divers  patrons,  et  s'est  fait  renvoyer  régulièrement 
au  bout  de  deux  ou  trois  mois.  Depuis  longtemps,  il  reste  dans  sa 
famille,  où  on  l'occupe  à  nettoyer  l'appartement.  Il  est  doux  de 
caractère,  mais  assez  égoïste,  et  manifeste  une  aversion  décidée 
pour  les  femmes.  Il  n'a  pas  de  vices  et  ne  boit  pas.  Sa  grande 
occupation  est  de  lire;  il  aime  beaucoup  la  lecture,  lit  même  la 
nuit;  c'est  à  ce  point  que  s'il  a  un  livre  entre  les  mains,  il 
continue  à  tourner  les  pages  dans  une  obscurité  complète.  Nous 
tenons  ce  renseignement  d'un  de  ses  parents.  Si  ce  n'était  pas 
un  débile,  nous  dirions  de  lui  que  c'est  ((  un  intellectuel  n. 

Nous  l'avons  annoncé  comme  un  cas  extraordinaire  d'esprit 
faux.  C'est  un  type  mental  qui  se  rencontre  rarement  à  ce  degré 
de  perfection,  même  chez  les  imbéciles  et  les  débiles.  Beaucoup 
d'entre  eux  ont  un  niveau  plus  bas  que  (îrilïon  ;  ils  n'ont  pas 
réussi  à  apprendre  à  lire;  mais  ils  ne  disent  pas  tant  de  non- 
sens.  L'infériorité  intellectuelle  et  ce  que  nous  appelons 
«  l'esprit  faux  »  sont  donc  deux  états  mentaux  assez  différents; 
le  premier,  tout  au  moins,  peut  se  présenter  indépendamment 
du  second- 

Dès  les  premiers  mots  de  la  conversation  que  nous  engageons 
avec  lui,  (Irifïon  laisse  échapper  un  essaim  d'absurdités.  Ecou- 
tons-le. On  lui  demande  l'histoire  de  ses  apprentissages  ;  il 
nous  répond  qu'il  est  resté  deux  mois  chez  un  pâtissier. 

I).  I^ourquoi  avez-vous  quitté  voire  pâtissier? 
li.   il  en  fallait  uu  pnur  lae  remplacer. 

Plaisante  raison  !  Il  prend  l'elTet  pour  la  cause.  Il  reste  plusieurs 
années  à  Paris,  vivant  aux  crochets  de  sa  mère,  et  n'essayant 
même  pas  d'entrer  en  place  pour  gagner  un  peu  d'argent.  Nous 
lui  demandons  : 

I».  I^)iU(iuoi  n'ètes-vous  pas  tntré  quelque  part  à  Paris? 
I).    On    pensait   s'en   retoui'iicr    h    Chdlons...  Comme  j'ai  encore 
:2,s  jours  à  faire,  et  13  jours... 

Ainsi,  c'est  pour  un  tel  motif  (|u'il  serait  resté  ju.s([u'à  près 
(le  trente  ans  à  ne  rien  faire  :  parce  qu'il  était  question  de 
(piitter  Paris  pour  retourner  à  Ghàlons,  où  il  avait  une  période 
militaire  à  accomplir! 

éilii'lle   luélriqiii'  ilf    l'iiiU'lli.m'iicc  (Voir  iioirc  arlicle  sur   ■•   le  Dévelop- 
|)cmcnl  (lo  rinli'UiL'ciici' il(>  l'iiraiils   •■    dans   VAnnée  psychologique,   .\IV, 

)..  I.  l'.ms). 
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Il  a  servi  deux  ans.  On  lui  demande  à  ce  propos  : 

I).  Esl-ce  qu'^n  était  quelquelois  iu(''rliant  pour  vous?   au   rûgi- 
iiK-nt? 
R.  oli!  non,  monsieur.  On  allail  à  l'exercice  deux  f(us  par  jour. 

La  réponse  n"a  pas  de  rapport  à  la  question. 

On  lui  demande  encore  des  renseignements  sur  sa  parenté. 

I>.  (](niilii('n  aviez-vous  de  frères  et  de  su'urs? 
M.  J'ai  trois  frères  et  une  sœur. 
I).  Donnez  les  noms  de  vos  frères! 
1{.  Eugène  Griflon,  Armand  Griffon,  Valentine  Griffon. 
D.  Eugène  et  Armand,  cela  ne  fait  que   deux  frères.   I]t  puis? 
Quel  est  le  troisième? 
U.  C'est  moi. 

Il  est  donc  son  propre  frère. 

On  lui  demande,  pour  évaluer  ses  connaissances,  divers 
renseignements.  Dans  certains  cas,  ses  erreurs  peuvent  être 
mises  à  la  rigueur  sur  le  compte  de  l'ignorance,  par  exemple 
quand  il  nous  dit  que  Paris  est  la  capitale  de  la  Côte-d'Or.  C'est 
tout  de  même  une  ignorance  bien  forte.  Mais  dans  d'autres  cas, 
l'absurdité  est  indéniable,  car  il  se  met  en  contradiction  avec 
lui-même, 

I).  Quel  est  le  président  de  la  République? 
II.  M,  Carnot. 
I).  Ah? 

lî.  A  Lyon,  assassiné  par  Ravaillac,  non,  Cesario,  au  mois  de 
juin  Ui. 

I).  Il  est  toujours  président? 

li.  .Non,  il  est  mort. 

I).  Oui  La  remplacé? 

II.  M.  Félix  Eaure,  qui  est  député. 

|).  Mais  en  ce  moment?  Qui  est  le  président  de  la  République? 

I».  Ca  doit  être  M,  Casimir-Perier. 

h.  Il  est  toujours  président"* 

II.  (ihl  je  ne  pense  pas,  11  doit  avoir  donné  sa  démission. 

Le  n'est  pas  de  l'ignorance,  puisqu'il  est  an  contraire  assez 
instruit;  c't>st  une  singulière  erreur  de  nommer  Carnot,  i)uis 
i'eriercommc  les  présidents  actuels,  puis  d'ajouter  que  l'un  est 
mort,  et  que  l'autre  a  donné  sa  démission. 

It.  Vous  lisiez  le  journal? 
K.  nui,  monsieur. 
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D.  Ça  vous  intéressait? 

R.  Je  lisais  les  accidents,  les  concerts. 

D.  La  politique  un  peu? 

R.  Oui,  monsieur. 

D.  Quelles  sont  vos  opinions  politiques? 

R.  Catholique. 

D.  Et  puis? 

R.  Protestant. 

D.  El  puis? 

R.  Juif. 

Il  semble  ne  pas  comprendre  le  sens  des  mots,  et  ne  pas  voir 
qu'on  ne  peut  pas  être  à  la  fois  catholique,  juif  et  protestant. 

Cela  ne  l'empêche  pas  d'être  assez  instruit,  mais  il  fait  un 
singulier  usage  de  son  instruction. 

D.  Quel  est  le  fleuve  qui  passe  à  Paris? 

R.  La  Seine. 

I).  Où  se  jette  la  Seine? 

R.  Dans  le  Rhône. 

D.  Où  se  jette  le  Rhône? 

R.  Dans  la  Lionne. 

D.  Où  se  jette  la  Lionne? 

R.  Dans  la  Durance. 

D.  Où  se  jette  la  Durance? 

R.  Dans  la  mer  Méditerranée. 

D.  Où  se  jette  la  mer  Méditerranée  ? 

R.  Dans  Tocéan  Atlantique. 

D.  Où  se  jette  l'océan  Atlantique? 

R.  Dans  l'océan  Pacifique. 

I).  Où  se  jette  l'océan  Pacifique? 

R.  Dans  la  mer  des  Indes. 

D.  Où  se  jette  la  mer  des  Indes? 

li.  Dans  l'océan  Glacial. 

D.  où  se  jette  l'océan  Clacial? 

li.  Dans  l'océan  Pacitique. 

Ses  connaissances  en  histoire  présentent  la  même  incohé- 
rence. 

D.  Qu'est-ce  que  Louis  XIV? 
R.  C'est  un  empereur. 
D.  Savez-vous  quehiue  chose  sur  lui? 

R.  Il  rendait  la  justice  au  pied  d'un  chêne.  J'ai  vu  ça  sur  l'histoire, 
en  aUtijil  à  l'école. 
D.  Qu'est-ce  que  vous  savez  encore  sur  Louis  XIV?  jj 

R.  C'était  un  royaliste. 
D.  Et  encore? 
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il.  il  tenait  le  gouvernement  de  la  République. 
1).  Combien  de  temps  ètes-vous  resté  à  l'école? 
i{.  Jusqu'à  treize  ans. 
I).  Depuis  quel  âge? 
11.  Depuis  sept  ans. 

D.  Uu'est-ce  que  vous  savez  de  la  Révolution  de  80? 
R.  C'est  les  ouvriers  qui  se  révoltaient  contre  le  peuple. 
D.  Et  alors? 

n.  Ils  faisaient  des  révolutions,  des  barricades,  ils  tiraient  sur  le 
monde. 
D.  Et  puis? 

R.  Ils  se  faisaient  tuer. 
I).  Et  comment  cela  a-l-il  Uni? 
R.  En  proposant  la  paix. 
D.  A  qui? 
R.  Au  gouvernement. 

Remaniuons  bien  que  dans  ces  non-sens  il  y  a  tout  de  même 
un  fond  d'instruction. 

D.  Est-ce  que  tous  les  hommes  sont  égaux? 

R.  Queltjuefois.  Cela  dépend  le  parti  qu'ils  ont. 

D.  C'est-à-dire? 

R.  Il  y  a  des  catholiques,  des  Juifs,  des  protestants,  des  cléricals, 
des  révolutionnaires,  des  socialistes,  des  anarchistes. 

I).  Mais  sont-ils  égaux? 

I!.  Us  sont  à  peu  près  égaux  dans  la  mort. 

D.  Et  dans  la  vie? 

R.  Ils  sont  à  peu  près  tous  égaux.  Ils  travaillent  dans  les  champs, 
dans  les  fabriques  des  villes,  dans  le  commerce. 

D.  Et  est-ce  que  la  justice  est  égale  pour  tous? 

R.  Oui,  monsieur.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  la  représente. 
On  est  ses  représentants  sur  la  terre. 

D.  Qu'est-ce  qui  la  représente? 

R.  L'homme  et  la  femme. 

Tout  cela  est  dit  les  yeux  baissés,  d'un  ton  doux,  timide,  un 
peu  pleurard.  Le  sujet  n'a  nullement  l'air  de  se  moquer  de  nous, 
ni  de  se  griser  de  mots.  Et  remarquons  bien  que  pour  lui  faire 
dire  toutes  ces  absurdités,  nous  n'exerçons  sur  lui  aucune 
pression,  nous  ne  faisons  pas  de  suggestion.  On  sait  déjà,  et 
nous  l'avons  vu  précédemment,  que  lorsqu'on  s'adresse  à  un 
individu  à  la  fois  déficient  et  docile  (ces  deux  conditions 
sont  également  nécessaires)  en  lui  imposant  d'autorité 
certaines  questions,  on  peut  obtenir  de  lui  des  réponses  dérai- 
sonnables. Griffon  n'échappe  nullement  à  cette  règle.  Facile- 
ment nous  obtenons  de  lui  qu'il  dise  qu'il  s'appelle  Bertrand  et 
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non  Griiïon,  qu'un  voleur  est  un  honnête  homme,  (ju  (jue  la 
neige  est  rouge,  et  autres  absurdités  auxquelles  on  peut  sup- 
poser à  bon  droit  qu'il  souscrit  par  complaisance.  Mais  ce  que 
nous  décrivons  en  ce  moment,  c'est  tout  autre  chose  :  ce  sont 
des  absurdités  que  nous  ne  suggérons  pas,  et  dont  Griffon  a 
toute  la  spontanéité,  et  toute  la  responsabilité  aussi.  Citons 
encore  des  exemples. 

D.  Qu'est-ce  que  Pasteur? 

R.  C'est  un  grand  savant  qui  guérit  la  rage,  conti'e  les  virus. 

1).  Développez  un  peu  votre  idée? 

R.  Il  inventait  des  machines  pour  guérir  la  rage,  en  se  servant 
de  bêtes,  de  lapins. 

D.  Et  .Napoléon? 

R.  C'était  un  empereur  qui  commandait  l'armée. 

D.  Gambetta? 

R.  C'était  un  savant,  un  député  (jui  représentait  la  république. 

D.  Victor  ttugo? 

R.  C'était  un  sénateur,  député,  qui  représentait  le  monde  à  la 
Chambre  des  députés. 

D.  M.  ïhiers? 

l{.  C'était  un  député,  à  la  Chambre  des  députés,  de  Paris. 

D.  M.  de  Sans-Souci?  (Nom  inventé  par  nous.) 

R.  C'est  un  polichinelle,  qui  fait  la  comédie  dans  les  cirques. 

1^.  he  duc  de  Trt'vise?  (Nom  inventé  par  nous.) 

R.  C'est  un  homme  qui  représente  la  terre,  qui  est  réactionnaire. 

D.  M.  Durand?  (Nom  inventé  par  nous.) 

R.  C'est  un  voyageur  de  commerce  dans  les  étoffes,  qui  voyageait 
dans  les  étoffes. 

D.  Ali  ben  Taïlo?  Nom  inventé  par  nous.) 

R.  C'est  un  roi  qui  représente  les  sauvages. 

Quelques  unes  de  ces  réponses  sont  grotesques,  d'autres  sont 
assez  ingénieuses  :  les  trois  dernières  surtout  répondent  assez 
bien  à  la  physionomie  du  nom  que  nous  avons  inventé. 

D.  D'où  vient  le  lait? 

]\.  D'une  vache  qui  mange  de  l'herbe  dans  les  chanq.ts. 

D.  I.es  bœufs  ne  donnent  pas  de  lait? 

U.  Pas  beaucou|i.  ils  traînent  la  rliarrue,  on  les  fait  travailler  dans 
les  cliamiis. 

D.  l)"où  vient  i'encie? 

R.  C'est  une  plante  qu'on  cultivi-  en  Africiue,  pour  en  faire  de 
l'encre  dans  des  fabriques. 

Nous  citerons  encore  ses  a()préciations  de  portraits  ou  de 
gravures.  Une  photographie  représentant  une  actrice  d'opérette 
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en  costume  lui  paraît  être  ((  une  aricquine  qui  va  sur  la  rivière 
avec  une  barque  et  des  rames,  pour  apprendre  à  nager  en  cas 
de  naufrage  »,  etc. 

En  dehors  de  toute  question  de  notre  part,  il  dit  beaucoup 
de  choses  absurdes;  par  exemple,  on  l'invite  à  composer  une 
phrase  oii  entrent  les  mots  :  Purls^  forlnne,  ruisseau,  qu'il  éci-it 
lui-même.  Il  n'hésite  pas  à  écrire  la  phrase  suivante,  qui  est 
dénuée  de  sens  :  cette  forltine  du  ruissmu  de  la  prairie  de  la 
portion  du  pairain. 

Prié  de  se  rappeler  des  images  qu'on  lui  montre,  il  en  cite 
<le  mémoire  deux  exactes  et  sept  autres  qu'il  n"a  pas  vues  et 
♦ju'il  invente.  Prié  de  nommer  des  échantillons  de  couleurs,  il 
fait  la  plupart  des  désignations  d'une  manière  correcte;  mais 
arrivé  à  une  teinte  grise,  il  dit  :  ((  tricolore  ».  Lorsqu'on  lui 
demande  de  raconter  un  fait  divers  qu'il  vient  de  lire,  il  le 
raconte  sans  épargner  les  absurdités.  Ainsi,  il  explique  qu'un 
homme  a  été  tué  dans  un  accident  de  la  rue,  et  qu'on  l'a  trans- 
porté à  l'hôpital  dans  vn  état  grave;  ou  bien,  travestissant  un 
autre  fait  divers,  il  rapporte  que  des  voleurs  ont  arrêté  un 
commissaire  de  police  et  Font  conduit  au  poste,  tandis  que, 
bien  entendu,  le  journal  racontait  le  contraire. 

Il  est  clair  qu'en  condensant  tous  ces  exemples  d'absurdités, 
nous  les  avons  amplifiés.  Griffon,  dans  une  conversation  ordi- 
naire, commet  moins  d'erreurs  de  jugement.  On  peut  même 
causer  avec  lui  pendant  une  minute  ou  deux,  sans  qu'il  accroche. 
C'est  surtout  quand  on  le  met  sur  des  questions  un  peu  com- 
pliquées qu'il  commet  toutes  ces  bévues. 

Ce  débile  a  reçu,  avons-nous  dit,  une  certaine  instruction.  Il 
peut  lire,  il  écrit  convenablement  une  lettre;  nous  lui  en  faisons 
écrire  une  à  ses  parents;  elle  est  très  lisible,  compréhensible, 
correcte,  et  dépourvue  de  non-sens.  Il  compte  bien  la  monnaie. 
Sa  mémoire  de  répétition  immédiate,  pour  les  phrases,  est  nor- 
male, et  s'élève  jusqu'à  26  syllabes.  Son  attention  est  bonne, 
et  ses  temps  de  réaction,  quoique  longs,  ne  sont  pas  d'une  lon- 
gueur démesurée. 

A  première  vue,  on  a  la  tentation  de  mettre  toutes  ses  erreurs 
de  jugement  sur  le  compte  de  son  instruction.  II  semble  avoir 
reçu  une  instruction  disproportionnée  à  son  degré  d'intelli- 
gence. (]e  serait  un  curieux  exemple  des  résultats  ({u'on  obtient 
en  appliquant  à  un  anormal  les  méthodes  ordinaires  d'ensei- 
gnement. Evidemment,  Molière  a  eu  raison  de  dire  qu'  «  un  sot 
savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant  ».  Mais  il  serait  injuste 
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d'accuser  uniquement  l'école  (|ue  Griffon  a  fréquentée  jusqu'à 
treize  ans.  Il  y  a  chez  lui  un  défaut  naturel,  congénital,  une 
faiblesse  de  jug-ement;  cette  faiblesse,  linstruction  qu'il  a  reçue- 
la  met  en  pleine  lumière,  mais  n'en  est  pas  la  cause  directe. 

Comment  faut-il  se  représenter  l'état  de  son  jugement?  Les 
erreurs  de  jugement  que  quelqu'un  peut  commettre  sont 
d'espèces  très  variées.  Il  y  en  a  de  simplement  apparentes,  quT 
proviennent  d'un  usage  inexact  des  mots;  les  déments  séniles 
et  les  aphasiques  en  commettent  souvent;  ils  prennent  un 
mot  pour  un  autre,  ou  bien  oublient  le  commencement  de  leur 
phrase  quand  ils  sont  en  train  de  la  terminer,  d'où  des  asser- 
tions complètement  fausses  dont  ils  n'ont  pas  conscience. 
D'autres  erreurs  de  jugement  ont  un  caractère  de  systématisa- 
tion, comme  celles  des  mélancoliques  et  des  persécutés,  qui 
s'entêtent  dans  des  idées  fausses  et  cherchent  môme  parfois  à 
les  démontrer  par  tout  un  ensemble  de  raisons.  Les  faux  pas 
de  Griffon  n'appartiennent  à  aucune  de  ces  catégories;  ce  sont 
des  erreurs  de  jugement  qui  nous  paraissent  beaucoup  plus- 
voisines  de  celles  que  nous  commettons  nous  mêmes,  les  nor- 
maux. Le  mécanisme  de  ces  erreurs  parait  consister  dans  un 
manque,  un  défaut  d'évocation  des  raisons  qui  pourraient 
montrer  la  fausseté  de  l'aflirmation.  C'est  ce  quon  appelle 
((  n'entendre  qu'une  cloche  ».  Que  de  fois  en  effet  on  adhère  à 
la  première  idée  qui  se  présente!  Nous  nous  laissons  circon- 
venir aussi  très  facilement  contre  les  personnes,  parce  que  nous 
acceptons  ce  qu'on  nous  dit  contre,  et  que  nous  n'imaginons 
même  pas  ce  qu'on  pourrait  nous  dire  pour.  On  peut  encore 
attribuer  cette  erreur  de  jugement  à  de  la  négligence  ou  à  de 
la  distraction.  En  tout  cas,  c'est  comme  un  jugement  qui 
est  rendu  par  défaut,  parce  que  la  partie  adverse  n'était  pas 
représentée  à  l'audience.  Chaque  fois,  on  pourraittancer  Griffon, 
parce  qu'il  n'a  pas  fait  suffisamment  attention.  Ainsi  il  ne 
s'aperçoit  pas  de  la  bévue  (|u'il  commet  quand  il  se  compte 
lui-même  parmi  ses  propres  frères;  il  ne  rcmaniuc  pas  qu'il 
appelle  absurdement  ((  tricolore  »  une  teinte  grise;  il  ne  voit  pas 
(|ue  pour  mettre  3  mots  dans  une  même  phrase,  il  écrit  une 
phrase  inintelligible,  ni  qu'il  répond  à  une  ({uestion  incom- 
préhensible pour  lui,  ni  encore  qu'il  se  met  en  contradiction 
avec  lui-même  (juand  il  dit  (|ue  Casimir-Perier  est  actuellement 
président  de  la  Mêpublique  et  que  ce  même  (>asimir-l*erier  vient 
d(i  donner  sa  démission,  etc. 

Ce  qui  prouve  (ju'il  pèche  par  défautd'attention,  deréllcxioii. 
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disions  par  défaut  de  contrôle,  c'est  qu'il  en  saurait  assez  pour  se 
corriger  lui-même,  s'il  s'y  appliciuait.  Ainsi,  cherchant  le  nom 
d'une  teinte  grise,  il  a  dit  qu'elle  était  tricolore.  Si  quelque  aliéné 
ayant  du  délire  systématisé  avait  fait  cette  erreur,  il  nous 
l'aurait  expliquée  d'une  manière  logique,  par  exemple  en  nous 
soutenant  que  toute  couleur  est  vraiment  tricolore  parce  qu'elle 
est  formée  de  trois  couleurs  fondamentales,  et  autres  absur- 
dités, (îritïon  a  dit  cela  sans  même  y  prendre  garde;  la  preuve, 
c'est  que,  lorsque  nous  lui  demandons,  un  mois  après,  ce  que 
veut  dire  le  mot  tricolore,  il  nous  répond  :  «  le  drapeau  français 
est  tricolore  ».  Nous  insistons;  nous  lui  demandons  encore  :  «  si 
on  dit  qu'une  table  est  tricolore,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  — 
Cela  signifie,  répond  GrilTon,  qu'elle  est  bariolée  ».  Evidemment, 
la  première  fois,  il  a  employé  de  travers,  sans  s'en  apercevoir,  un 
mot  dont  il  connaît  le  sens.  Autre  exemple  :  il  nous  a  dit  qu'au 
moment  de  la  Révolution,  les  ouvriers  ont  tiré  sur  le  peuple. 
Ce  n'est  pas  une  erreur  positive  de  jugement,  c'est  encore  un 
lapsus;  car  à  une  autre  occasion,  comme  nous  lui  demandons 
de  quoi  le  peuple  est  formé,  il  nous  répond  que  le  peuple  est 
formé  par  les  ouvriers. 

Mais  si  innocents  qu'ils  soient,  ces  lapsus,  quand  ils  se  pré- 
sentent avec  autant  d'abondance  que  chez  Griffon,  n'en  accu- 
sent pas  moins  une  mentalité  spéciale;  et  nous  avons  à  nous 
poser  la  question  que  nous  soulevions  dès  le  début  de  ce  cha- 
pitre; est-ce  le  propre  d'une  intelligence  faible  de  commettre 
tant  d'erreurs  de  jugement?  Nous  ne  le  supposons  pas.  Nous 
avons  vu  bien  des  imbéciles  et  des  débiles  dont  le  niveau  intel- 
lectuel était  pareil  ou  même  inférieur  à  celui  de  Griffon.  Aucun, 
si  ce  n'est  Cabussel,  n'excellait  autant  dans  l'absurde.  Albert, 
par  exemple,  se  dérobait  aux  questions  insidieuses  par  un  pru- 
dent :  ((  je  ne  sais  pas  »,  et  d'autres  y  répondaient  par  le  silence. 
Cela  nous  laisse  supposer  que  les  faussetés  de  jugement  ne 
sont  pas  une  conséquence  nécessaire  des  faiblesses  de  niveau 
intellectuel;  elles  expriment  plutôt  une  sorte  de  désharmonie. 
Voici  comment  nous  concevons  les  choses.  Albert,  Victor  et  tant 
d'autres  ont  des  facultés  courtes,  mais  ces  facultés  sont  à  peu 
l)rès  coordonnées  ensemble.  Sans  doute,leur  jugement  estasses 
faible;  mais  leur  imagination  aussi,  leur  mémoire  aussi,  tout  est 
faible,  tout  est,  par  là  même,  proportionné.  S'il  est  vrai  que  le- 
jugement  opère  comme  un  contrôle,  comme  un  frein,  il  importe 
peu  que  leur  frein  ne  soit  pas  très  vigoureux,  puisque  le  moteur 
f|u'il  doit  surveiller  et  régler  ne  présente  pas  une  grande  puis- 
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sauce.  An  contraire.  Griffon  montre,  comme  Caljussel.  nno  cer- 
taine activité  intellectuelle,  et  même  quelque  chose  de  plus,  une 
certaine  fertilité  et  ingéniosité  d'imagination .  Interrogeons-le,  il 
ne  reste  jamais  à  court;  il  trouve  réponse  à  toutes  les  questions, 
même  à  celles  qu'il  ignore  ou  qu'il  ne  comprend  pas.  Il  vous 
dira  l'origine  de  l'encre,  il  vous  définira  de  la  manière  la  plus 
fantaisiste  un  mot  qu'il  ne  connaît  pas.  Dans  ses  inventions,  il 
montre  même  quelque  fantaisie;  et  il  y  a  pour  lui  ([uelque 
mérite  à  trouver  que  M.  de  Trévise  représente  un  propriétaire 
terrien  et  réactionnaire,  tandis  que  M.  Durand  est  un  nom 
d'employé  de  commerce;  c'est  un  travail  d'invention  (|ui  l'cs- 
.semble  à  celui  d'un  auteur  dramatique,  toute  proportion  gardée, 
bien  entendu.  Et  c'est  dans  cette  petite  activité  intellectuelle, 
dans  ce  petit  don  d'imagination  que  réside  le  secret  de  ses  juge- 
ments absurdes;  il  a  trop  d'imagination  pour  son  pouvoir  de 
contrôle,  ou  trop  peu  de  contrôle  pour  sa  puissance  d'imagina- 
tion ;  en  vérité,  il  n'est  pas  bon  pour  un  délicient  d'avoir  trop 
d'imagination. 

Notre  conclusion  générale  sera  donc  que  l'état  particulier 
auquel  nous  donnons  le  nom  d'  «  esprit  faux  »,  état  qui  doit  se 
rencontrer  de  temps  en  temps  chez  les  imbéciles,  ne  corres- 
pond pourtant  pas  à  une  étape  régulière  de  l'évolution 
psychologique;  c'est  un  état  un  peu  exceptionnel,  qui  résulte 
d'un  défaut  d'harmonie  entre  les  facultés  inventives  et  les 
facultés  correctives;  telle  une  automobile  dont  les  freins  ne 
seraient  pas  en  rapport  avec  le  nombre  de  ses  chevaux. 


Xlll 

U.\   SCIIKMA  DE   l.A    PENSfŒ 

I.  Phkliminaibes.  —  L'impression  d'ensemble  ([u'on  ressent, 
(juand  on  passe  queUpie  temps  en  compagnie  d'un  imbécile  ou 
d'un  idiot,  c'est  que  ce  sont,  à  la  lettre,  des  pauvres  d'esprits. 
Ils  ne  diffèrent  pas  des  normaux,  comme  en  diffèrent  certains 
aliénés,  par  linatlendu  de  (pielque  phénomène  bizarre,  ori- 
ginal, qui  serait  comme  une  pièce  surajoutée  à  un  mécanisme 
connu;  la  différence  n'est  pas  en  plus,  mais  en  moins.  Le  défi- 
cient est  un  normal  aucfuel  il  man(|ue  (]ueh|ue  chose. 

Mais  en  quoi  peut  consister  ce  qui  lui  fait  défaut?  Si  jamais 
la  notion  de  processus  supérieurs   et  de  processus  inférieurs  a 
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eu  quelque  chance  de  s'appliquer  eu  i)sychologie,  c'est  bien  à 
des  individus  de  cette  espèce.  On  a  le  sentiment  (jue  c'est  sur- 
tout la  partie  supérieure  de  l'intelligence,  la  plus  délicate  et  la 
plus  fine,  qui  ne  s'est  pas  développée  en  eux;  ils  en  sont  réduits 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grossier,  et  par  conséquent  de  plus 
simple,  de  plus  élémentaire,  de  plus  général  dans  Ihomme. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  conclusion  bien  vague,  et  il  faut 
chercher  à  la  préciser.  Il  est  curieux  de  voir  combien  on  se  paye 
de  mots,  pour  exprimer  ce  qu'on  ne  comprend  pas  au  juste. 
La  difïérence  susdite,  quand  on  a  voulu  l'employer  pour  la 
distinction  de  l'homme  et  de  l'animal  a  reçu  des  noms  divers, 
chez  l'homme  raison,  et  chez  l'animal  instinct.  On  a  aussi  usé 
et  abusé  du  terme  de  degré.  L'intelligence  de  l'enfant  ne  diffère 
de  celle  de  l'adulte,  a-t-on  dit,  que  par  le  degré.  Mais  en  quoi 
consiste  ce  degré  au  juste?  Et  quelle  différence  fait-on  entre  la 
difïérence  de  degré  et  la  difïérence  de  nature?  Les  auteurs  ne 
s'entendent  pas  sur  le  sens  de  ces  expressions,  quand  ils  cher- 
chent à  les  approfondir,  ce  que  d'ailleurs  ils  évitent  avec  pru- 
dence. En  définitive,  il  est  singulier  que  le  principe  de  l'évolu- 
tion psychique  soit  si  mal  défini  que  personne,  à  l'heure 
actuelle,  ne  puisse  dire  la  différence  essentielle  qui  sépare  l'intel- 
ligence de  lenfant  et  celle  de  l'adulte. 

Les  aliénistes  et  les  psycho-pathologistes  ont  eu  au  moins 
le  mérite  d'introduire  dans  ce  domaine  une  idée  claire,  quand 
ils  ont  admis  que  chez  beaucoup  d'aliénés  et  d'hystériques,  les 
symptômes  divers,  délires,  convulsions,  attaques,  etc.,  s'expli- 
quent par  deux  causes  combinées  :  le  déchaînement  de  ï'auto- 
malisnie  et  la  suppression,  la  paralysie,  l'inhibition,  bref,  la 
mise  hors  de  service  des  processus  supérieurs.  Cette  conception 
intéressante,  prise  à  la  lettre,  conduit  à  admettre  qu'il  existe 
en  nous  deux  activités  de  nature  différente,  l'une  inférieure, 
appelée  \e  p.si/chisme  inférieur,  ou  Vaulomatisme,  l'autre  supé- 
rieure, qu'on  appelle  la  réflexion,  la  volonté,  la  st/nlhèse.  Bien 
que  ceux  qui  ont  poussé  le  plus  loin  cette  conception  et  ont  mis 
le  plus  d'ingéniosité  à  la  développer  aient  soutenu  qu'il  y  a 
toutes  les  transitions  possibles  entre  ces  deux  formes  d'activité 
mentale,  et  qu'on  passe  graduellement  de  l'une  à  l'autre, 
d'autres  auteurs  n'ont  pas  tenu  compte  de  ces  réserves;  ils  ont 
vu  là  des  facultés  tellement  différentes  qu'ils  ont  voulu  leur 
attribuer  une  localisation  différente  dans  les  centres  nerveux; 
il  y  aurait  donc,  selon  eux,  certaines  parties  de  l'encéphale  qui 
se  consacreraient  à  la  vie  automatique,   tandis   que  d'autres 
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auraient  des  fonctions  plus  nobles  d'attention,  de  réflexion,  de 
coordination  et  d'aperception.  Longtemps  on  a  admis  que  ce  sont 
les  régions  frontales  du  cerveau  qui  servent  de  base  à  ces  pro- 
cessus supérieurs.  Puis,  tout  dernièrement,  un  neurologiste, 
schématisant  à  outrance,  a  proposé  d'appeler  centre  0  le  centre 
de  cette  vie  supérieure,  et  il  a  introduit  dans  l'explication  du 
mécanisme  psychologique  de  divers  symptômes,  comme 
l'aphasie,  l'hystérie,  le  spiritisme,  et  dans  bien  d'autres  cas, 
l'emploi  de  ce  centre  0,  qui  tantôt  excite,  tantôt  inhibe  les 
centres  inférieurs,  tantôt  se  trouve  lui-même  paralysé,  ce  qui 
permet  aux  centres  inférieurs  de  développer  une  hyperactivité 
sans  frein. 

Il  est  indubitable  que  celte  hypothèse  de  deux  activités  toutes 
différentes,  lune  supérieure,  créatrice,  synthétique,  l'autre 
inférieure,  conservatrice,  analytique,  a  déjà  rendu  de  grands 
services  à  certaines  parties  de  la  pathologie  mentale.  Notam- 
ment, elle  paraît  s'appliquer  à  l'hystérie,  à  la  désagrégation 
mentale,  aux  obsessions  et  au  spiritisme.  Mais  peut-être  une 
considération  exclusive  de  ces  genres  de  phénomènes  a-t-elle 
fait  verser  dans  cjnelque  exagération,  quand  on  est  arrivé  à  se 
faire  une  conception  générale  de  l'esprit  humain  en  se  servant 
pour  clef  de  cette  hypothèse  unilatérale. 

Sans  vouloir  la  combattre  directement,  nous  cherchons  ici  à 
la  limiter.  Elle  ne  convient  pas  indistinctement  à  toutes  les 
espèces  de  sujets.  On  l'a  étendue  un  peu  artificiellement  aux 
normaux.  Nous  allons  montrer  par  une  étude  prolongée  des 
déficients  qu'elle  ne  leur  convient  nullement  :  elle  n'explique 
pas  le  caractère  de  leur  déficience.  Elle  ne  s'appliquerait  pas 
davantage  aux  enfants.  Et  pour  toutdire,  c'est  là  une  conception 
valable  peut-être,  pour  certain  mode  de  fonctionnement  do 
l'esprit;  ce  n'est  point  un  principe  général  de  l'évolution  de 
l'esprit,  de  sa  genèse. 

11  existe  chez  quelques  imbéciles  et  (|uelques  instables,  des 
idées  bizarres,  des  impulsions,  des  colères  subites,  des  fugues. 
A  la  rigueur,  on  peut  admetre  ([ueces  phénomènes  épisodiques 
s'expliquent  par  une  éclosion  de  vie  automatique,  c'est-à-dire, 
en  d'autres  termes,  par  ce  (ju'on  appelle  aujourd'hui  dans  le 
langage  à  la  mode,  un  défaut  de  synthèse;  disons  mieux  :  un 
défaut  à  la  fois  de  coordination  et  de  hiérarchie.  On  peut 
entendre  par  là  (jue  ces  impulsions  prennent  une  telle  impor- 
tance parce  qu'elles  ont  échappé  au  frein  îles  fonctions  supé 
rleures.  Soit.  Mais  tous  les  déficients  ne  présentent  point  des 
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phénomènes  de  ce  genre.  En  outre,  ce  n'est  pns  parce  qu'ils  les 
présentent  qu'ils  sont  des  déficients.  En  dehors  de  ces  troubles 
accidentels,  ils  ont  un  état  mental  particulier,  qui  est  un  état 
caractéristique  de  déficience,  qui  est  de  l'imbécillité,  de  l'idiotie, 
ou  de  la  débilité,  selon  les  cas;  et  ce  que  nous  soutenons,  c'est 
que  pour  exi)liquer  cet  état  mental  chronique,  on  n'a  pas  le 
droit  de  parler  de  défaut  de  synthèse,  comme  on  le  fait  habi- 
tuellement; ici  l'expression  n'a  aucun  sens,  et  ceux  qui  l'em- 
ploient sont  des  perroquets. 

11.  Distinction  enthe  les  facultés  et  les  acquisitions.  — 
Dans  l'analyse  de  l'état  mental  des  déficients,  qui  va  com- 
mencer, nous  ferons  une  distinction  capitale,  qui  nous  évitent 
par  la  suite  bien  des  malentendus.  Il  ne  faut  pas  confondre 
nos  facultés  mentales  avec  les  résultats  pratiques,  connais- 
sances, acquisitions  et  pouvoirs  de  toutes  sortes  que  grâce  à 
ces  facultés  nous  obtenons. 

Les  acquisitions  pratiques  sont  de  l'ordre  suivant:  la  lecture, 
l'écriture,  le  calcul,  l'enseignement  professionnel,  la  manière 
de  gagner  sa  vie,  etc.  C'est  l'instruction.  Les  facultés  mentales 
sont  ce  qu'on  appelle  communément  l'attention,  la  mémoire, 
le  jugement,  le  raisonnement,  l'abstraction,  etc.  C'est  l'intelli- 
gence. 

Les  résultats  pratiques  obtenus  par  un  déficient  dépendent 
évidemment  de  ses  facultés  intellectuelles,  et  aussi  de  son 
caractère,  et  aussi  des  conditions  de  milieu  où  il  est  placé;  et 
même,  la  dépendance  par  rapport  au  niveau  intellectuel  est  si 
étroite  que  nous  croyons  qu'il  serait  possible  quand  on  observe 
un  sujet  de  tel  niveau,  de  prévoir  qu'il  sera  à  tout  jamais 
incapable  d'apprendre  à  lire.  Il  y  a  donc  une  solidarité 
importante  entre  les  facultés  intellectuelles  d'un  individu  et 
les  résultats  pratiques  qu'il  en  obtient.  C'est  la  même  solidarité 
qui  existe  entre  la  science  et  ses  applications.  Seulement  si  on 
veut  comparer  un  individu  au  point  de  vue  de  l'intelligence  au 
type  normal  et  rechercher  ainsi  de  combien  il  est  inférieur  au 
normal,  on  s'aperçoit  que  la  comparaison  se  pose  dans  des 
termes  tout  différents,  suivant  qu'on  se  met  au  point  de  vue  du 
résultat  pratique  ou  des  facultés  intellectuelles. 

A  ne  tenir  compte  que  des  acquisitions  pratiques,  c'est  à  dire 
de  l'instruction,  il  y  a  une  dilïérence  absolument  nette  entre 
tel  sujet  et  tel  autre.  Le  normal  de  sept  ans  sait  lire  en  hési- 
tant; un  imbécile,  même  de  vingt  ans,  ne  sait  pas  lire,  et  ne 
peut  pas  apprendre  à  lire.  C'est  un  excellent  critérium  pour  les 
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distinguer  l'un  de  l'autre.  La  lecture  est  une  barrière  qui  les 
sépare  pour  l'éternité;  c'est  en  outre  une  limite  qui  ne  souffre 
aucune  distinction  de  plus  ou  de  moins,  elle  est  absolue.  Là- 
dessus,  on  peut  s'entendre,  car  c'est  une  question  de  fait;  et  on 
s'entendra  nécessairement,  si  on  a  pris  soin  de  définir  ce  qu'on 
entend  par  lecture,  si  on  distingue  la  lecture  syllabique  de  la 
lecture  hésitante,  et  celle-ci  de  la  lecture  courante.  On  pourrait 
citer  aussi  comme  exemple  de  résultat  pratique  l'usage  de  la 
parole.  Nous  avons  dit  que  la  parole  ne  résulte  pas  d'une 
faculté,  et  que  nous  ne  possédons  pas  une  faculté  de  parler, 
comme  il  existe  une  faculté  d'être  attentif  ou  une  faculté  de  se 
souvenir  '.  La  parole  est  une  application,  un  résultat  pratique 
de  nos  facultés,  comparable  par  exemple  à  l'art  de  jouer  aux 
échecs;  et  effectivement,  si  on  prend  le  mot  art  dans  son  sens 
technique,  on  pourra  dire  de  la  manière  la  plus  juste  ({ue  la 
[)arole  est  un  art.  Disons  encore  que  la  parole  est  de  l'instruc 
tion.  Or.  la  parole  sert  d'excellent  critérium  pour  distinguer 
tout  un  groupe  de  déficients,  les  idiots,  qui  sont  muets,  tandis 
que  les  imbéciles  parlent. 

Tournons-nous  maintenant  vers  les  facultés  intellectuelles, 
cherchons  si  elles  peuvent  nous  fournir  un  critérium  distinctif 
analogue.  En  d'autres  termes,  est-il  possible  de  citer  des 
facultés  mentales  connues,  qui  appartiendraient  aux  normaux 
et  manqueraient  aux  déficients?  On  l'a  cru  autrefois,  et 
quelques  auteurs  le  soutiennent  encore;  mais  c'est  parce  qu'on 
s'est  contenté  de  notions  très  vagues  de  ))sychologie,  ou  parce 
f[u'on  a  soumis  les  sujets  à  des  observations  incomplètes.  Fai 
sons  une  énumération.  Le  déficient  est-il  radicalement  inca- 
[lable  d'attention?  Évidemment  non.  Nous  avons  constaté 
même  chez  l'idiot  des  marques  incontestables  d'attention.  Hap 
pelons-nous  l'idiot  Vouzin  qui  nous  regarde  quelque  peu,  sur- 
tout quand  on  l'interpelle  avec  force,  et  qui  même  a  montré  un 
moment  d'attention  spontanée,  quand  il  a  pris  entre  nos  mains 
notre  tampon  à  musique.  Est-ce  la  mémoire  qui  lein-  fait 
(Irfaul?  l'as  davantage;  nous  avons  eu  chez  eux  maint  exemple 
de  mémoire  prolongée.  Denise  elle-même,  la  pauvre  fille,  s'est 
souvenue  à  i)lusieurs  jours  d'intervalle  de  l'objet  que  nou>< 
avions  baptisé  pai)a"-.  Sont-ils  étrangers  à  la  nntion  de 
nombre?  On  l'a  cru,  parce  qu'on  constatait  qu'ils  employaient 


1.  Voir  Langage  et  Pensée,  Année psi/c/iolor/irpie.  t.  XIV,  p.  :iM, 
■J.  Vuir  Langage  et  Pensée,  Anm-e  psycludor/ique.  XIV,  |i.  30S. 
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à  tort  et  à  travers  des  noms  de  nombre  qu'ils  ne  comprenaient 
pas  :  mais  des  épreuves  précises  nous  ont  montré  ([u'iis  ont 
une  conscience  précise  d'une  pluralité,  même  quand  ils  ne 
peuvent  pas  la  nommer.  Est-ce  donc  le  sens  critique,  le  juge- 
ment qui  leur  manque?  Sans  doute,  le  jugement  leur  manque 
souvent;  ou  plutôt,  on  peut  les  placer  dans  telle  condition  où 
il  faudrait  montrer  un  degré  particulier  de  jugement  pour  être 
à  la  hautenr  de  la  situation;  et  ils  n'y  arrivent  pas.  Mais  dans 
d'autres  cas,  ils  montrent  certainement  du  jugement,  par 
exemple,  quand  Albert  n'est  pas  dupe  d'une  suggestion.  On 
peut  ainsi  passer  en  revue  toutes  nos  facultés,  et  constater 
((u'aucune  ne  leur  fait  entièrement  défaut.  Ils  l'ont  toujours  à 
quelque  degré.  L'arsenal  de  leur  intellect  est  garni  de  tous  les- 
outils. 

Un  autre  moyen  d'arriver  à  la  même  conclusion  consiste  à 
reprendre  l'expérience  qu'on  leur  a  voulu  faire  faire  et  où  ils- 
ont  échoué;  qu'on  simplifie  cette  expérience,  en  la  remplaçant 
par  une  autre,  qui  soit  de  même  nature,  mais  plus  facile,  et  le 
déiicient  aussitôt  prend  sa  revanche.  Un  certain  mouvement 
ne  peut  pas  être  fait  en  10  secondes;  il  le  fait  en  20  secondes. 
Il  ne  peut  pas  répéter  4  chiffres  ;  mais  il  en  répète  2.  Il  ne  com- 
prend pas  telle  phrase;  mais  il  en  comprend  une  autre,  plus 
courte  ou  moins  complitjuée.  11  échoue  avec  un  jeu  de  patience 
à  10  pièces;  il  réussira  à  les  agencer  si  le  nombre  des  pièces  est 
réduit  à  3.  Quelquefois,  il  n'est  pas  très  aisé  de  simplifier  une 
épreuve;  mais  toutes  les  fois  qu'on  y  parvient  suffisamment, 
on  peut  être  certain  que  le  déficient  pourra  la  faire. 

Cette  constatation,  vérifiée  tant  de  fois,  nous  dispense  même 
d'entreprendre  des  recherches  dont  on  prévoit  le  résultat,  ou 
de  se  poser  des  questions,  qui  apparaissent  à  la  réflexion 
comme  oiseuses  ou  vides  de  sens.  Ainsi,  il  n'y  a  pas  lieu  de  se 
demander  si  un  imbécile  a  quel(|ue  sens  esthétique.  Il  en  aura 
toujours  au  moins  une  trace.  Montrez-lui  deux  figures,  l'une 
jolie,  l'autre  laide,  il  arrivera  toujours  à  faire  la  distinction 
des  deux,  à  la  condition  que  vous  poussiez  la  difformité  de 
Tune  des  figures  jusqu'au  degré  convenable. 

Tout  ceci  aboutit  à  la  conclusion  qu'il  n'y  a  pas  entre  le 
déficient  et  le  normal  une  différence  produite  par  l'absence 
d'une  faculté  particulière;  et  que  les  aliénistes  qui  dans  leurs 
définitions  ont  semblé  insinuer  le  contraire  se  sont  trompés. 
Mais  voilà  des  conclusions  bien  négatives  ;  et  après  avoir  dit  ce 
(jui  n'est  pas,  il  est  temps  de  dire  enfin  ce  qui  est. 
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III.  La  direction  de  la  densée.  —  Nous  allons  présenter 
une  hypothèse,  afin  de  grouper  tous  les  faits  recueillis;  cette 
hypothèse  ne  peut  pas  tout  expliquer,  ni  tout  grouper;  nous 
nous  bornerons  à  envisager  une  seule  partie  de  la  question,  la 
partie  intellectuelle,  laissant  à  une  autre  occasion  l'étude  des 
instincts  et  des  émotions.  A  proprement  parler,  nous  allons 
présenter  un  schéma  de  la  pensée,  et  montrer  comment  ce 
schéma  peut  expliquer  les  différences  que  nous  avons  rencon- 
trées, dans  rintelligence  et  la  manière  d'être,  entre  un  déficient 
et  un  normal,  et  pour  expliquer  en  quoi  aussi  consiste  l'évolu- 
tion de  rintelligence;  notre  schéma  doit  représenter  non  seule- 
ment le  mécanisme  de  la  pensée,  mais  son  évolution.  Nous 
arrivons  ici  au  point  culminant  de  notre  étude,  à  la  précieuse 
idée  générale  qui  est  la  mise  en  valeur  et  comme  le  paiement 
de  toutes  les  petites  observations  de  détail. 

(juand  on  a  cherché  à  définir  la  pensée  (nous  prenons  ici  le 
mot  dans  son  sens  le  plus  large),  on  a  généralement  accordé 
une  trop  grande  importance  aux  images  mentales,  et  on  a 
réduit  la  pensée  à  un  acte  de  contemplation,  la  contemplation 
d'une  image.  Mais  beaucoup  d'observations,  d'expériences  et 
de  raisonnements,  nous  ont  montré  que  la  pensée  n'est  point 
un  état  passif,  mais  plutôt  un  système  d'actions.  James,  et 
nous-mêmes,  à  diverses  reprises,  nous  avons  insisté  sur  l'exis- 
tence possible  d'une  pensée  consciente  qui  se  produit  sans  le 
secours  des  images  ';  et  d'autre  part,  on  a  montré  que  penser 
ne  consiste  pas  uniquement  et  passivement  à  prendre  con- 
science, mais  à  essayer,  à  tâtonner,  à  choisir.  Toutes  ces  vues 
préliminaires  peuvent  prendre  une  forme  plus  précise,  grâce 
au  schéma  suivant. 
.  /  La  pensée,  à  notre  avis,  se  compose  de  trois  éléments  dis- 
tincts  :  une  direction,  une  adaptation,  et  une  critique.  Ces  trois 
éléments  caractérisent  une  pensée  complète,  mais  ils  peuvent 
manquer  dans  une  pensée  incomplète.  Pour  que  notre  des- 
cription soit  meilleure,  nous  supposerons  une  pensée  aussi 
riche  que  possible,  bien  plus  riche  qu'elle  n'est  en  réalité;  nous 
ferons  comme  un  auteur  qui,  voulant  décrire  un  régiment, 
décrirait  sans  exception  tous  les  exercices  auxiliaires  possibles, 
même  ceux  (fui  ne  coexistent  jamais  dans  le  même  régiment. 

/jt   direction,    d'abord.    Pour  accomplir  avec  conscience  et 
sûreté  un  acte  de  pensée,  il  faut  savoir  «  de  quoi  il  s'agit  ».  On 

I.  Voir  {'Étude  expérimentale  de  rintelligence,  p.  81. 
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fait  par  exemple  une  addition;  on  sait  qu'il  faut  additionner 
on  a  constamment  cette  idée  d'addition  en  tête,  et  elle  est 
nécessaire,  car  à  chaque  chiffre  sur  lequel  on  opère,  cette  idée 
produit  un  effet;  on  rencontre  par  exemple  un  3  et  un  7,  écrits 
au-dessous  l'un  de  l'autre;  on  pourrait  soit  les  multiplier,  soit 
les  soustraire,  soit  enfin  les  additionner.  Si  on  les  additionne, 
c'est  à  cause  de  l'idée  directrice,  on  sait  qu'il  faut  faire  une 
addition.  Dans  toutes  les  expériences  qu'on  fait  avec  une  per- 
sonne, on  commence  par  lui  donner  une  instruction;  cette 
instruction,  une  fois  qu'elle  a  été  comprise,  sert  de  point  de 
départ  à  l'idée  directrice.  Elle  est  l'idée  directrice  sous  la  forme 
la  plus  consciente  qu'elle  puisse  revêtir,  la  forme  verbale. 

Ainsi,  nous  disons  à  un  de  nos  débiles,  à  Griffon,  de  nous 
citer  tous  les  objets  rouges  qu'il  connaît.  11  se  soumet  à  notre 
désir,  et  pendant  deux  minutes  il  s'occupe  à  nous  citer 
17  objets  rouges.  Il  y  a  là  deux  phénomènes  :  l'évocation 
des  noms  d'objets  rouges,  et  d'autre  part  l'ordre  que  nous  lui 
avons  donné,  dont  il  se  souvient,  et  auquel  il  se  conforme. 
C'est  cet  ordre  qui  sert  d'état  de  conscience  directeur.  Ces  états 
de  conscience  fonctionnent  continuellement  en  nous,  les 
normaux.  Ce  sont  véritablement  des  ordres  que  nous  nous 
donnons  à  nous-mêmes.  Mais  ce  ne  sont  pas  toujours  des 
ordres  conscients.  Au  début,  quand  on  commence  un  acte 
qu'on  n'a  pas  encore  appris,  on  a  la  pleine  conscience  de  la 
direction  que  l'on  suit;  le  débutant  en  peinture  se  rappelle 
distinctement,  et  peut  même  se  formuler  les  nombreuses  règles 
qu'il  a  apprises  de  son  professeur  et  qui  lui  sont  nécessaires 
pour  couvrir  de  couleur  chaque  centimètre  carré  de  sa  toile. 
Mais  peu  à  peu,  l'influence  de  l'état  directeur  devient  plus 
facile  sur  le  mouvement  de  la  pensée  ou  de  la  main.  On  n'a 
plus  besoin  de  faire  un  appel  exprès  à  la  formule  verbale  de  la 
consigne;  elle  tombe  à  l'état  vague  de  sentiment  intellectuel, 
ou  disparaît  même  complètement.  Des  auteurs  ont  fait  récem- 
ment une  expérience  bien  curieuse  qui  démontre  ce  que  nous 
venons  de  dire  :  c'est  au  moyen  d'associations  d'idées  com- 
mandées. On  dit  un  mot  au  sujet,  et  il  doit  en  trouver  un 
second,  qui  soit  au  premier  dans  un  rapport  précis,  de  subor- 
dination par  exemple,  ou  de  surordination.  Au  début,  le  sujet 
est  obligé  de  se  rappeler  la  consigne;  il  se  la  répète  à  voix 
basse,  et  même  il  a  tellement  besoin  d'en  avoir  une  conscience 
vive  qu'il  se  la  figure  parfois  en  schéma  visuel  qui  le  guide; 
puis  peu  à  peu,  il  y  pense  moins;  il  finit  par  n'y  plus  penser 
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du  tout;  et  cependant  ce  sont  les  mots  conformes  à  la  consigne 
qui  continuent  à  venir  seuls  à  sa  pensée.  L'état  de  conscience 
directeur  est  devenu  inconscient;  mais  il  est  comme  le  régis- 
seur, qui,  du  fond  de  la  coulisse,  surveille  et  dirige  les  acteurs 
en  scène. 

Ces  quelques  faits,  empruntés  à  l'histoire  de  notre  vie 
normale,  nous  permettent  de  savoir  en  quoi  consiste  la  direc- 
tion. Nous  savons  en  outre,  par  expérience  personnelle,  qu'il 
se  présente  des  cas  où  elle  nous  fait  défaut.  Nous  faisons  une 
commission,  nous  allons  dans  une  autre  pièce  chercher  un 
objet,  puis  tout  surpris,  nous  nous  arrêtons,  ne  sachant  plus 
ce  que  nous  allions  chercher.  Nous  accusons  notre  mémoire  ou 
bien  notre  attention;  en  réalité,  c'est  la  direction  qui  vient 
brusquement  de  nous  manquer.  Dans  le  rêve,  dans  la  rêverie, 
on  voit  les  images  se  succéder,  mais  il  n'y  a  pas  de  plan,  on 
ne  sait  pas  où  l'on  va,  on  n'a  pas  de  but,  on  se  laisse  couler  à 
la  dérive,  point  de  direction. 

Chez  nos  déficients,  nous  rencontrons  souvent  une  absence 
ou  une  faiblesse  de  direction,  qui  se  manifeste  sous  deux  formes 
différentes  :  ou  bien  la  direction,  une  fois  commencée,  ne  se 
continue  pas;  ou  bien  elle  n'a  pas  même  été  commencée,  car 
elle  n'a  pas  été  comprise. 

La  direction  faiblit  bien  souvent  chez  les  imbéciles.  Nous  le 
voyons,  lorsque  nous  causons  avec  eux.  Celui  qui  est  attentif 
à  ce  que  nous  lui  disons  s'oriente  par  rapport  à  nous,  il  nous 
regarde  et  nous  écoute;  les  excitations  qui  le  distrairaient 
sont  repoussées,  annihilées,  demeurent  inefficaces.  Dans  une 
conversation  de  ce  genre,  il  n'y  a  pas  une  consigne  reçue 
d'écouter;  c'est  un  sentiment  de  curiosité  ou  de  déférence  qui 
produit  la  direction.  Nous  avons  vu  comment  cette  direction 
peut  manquer,  suivant  les  cas,  chez  l'imbécile  et  surtout  chez 
l'idiot;  nous  avons  décrit,  au  chapitre  de  l'attention,  toutes  ces 
défaillances.  Parfois  la  direction  ne  réussit  même  pas  à  s'établir. 
Vouzin,  au  lieu  de  nous  écouter,  regarde  de  tous  les  côtés; 
rien  ne  se  coordonne  chez  lui;  ses  éléments  psychologiques 
restent  à  l'état  épars.  Chez  d'autres,  comme  Denise,  la  direction 
peut  se  former,  mais  elle  est  précaire;  le  courant  s'établit,  mais 
il  dévie  facilement;  chez  d'autres,  les  déviations  sont  transi- 
toires, le  courant  peut  reprendre  de  lui-même  sa  première  direc- 
tion. Nous  assistons  là  à  la  formation  d'une  tendance  tout  à 
fait  élémentaire,  la  tendance  à  la  coordination  et  à  la  systéma- 
tisation; elle  est  nécessaire  non  seulement  à  l'exécution  d'une 
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expérience  précise  de  psychologie,  mais  encore,  ce  qui  est  beau- 
coup plus  important,  à  l'adaptation  d'un  être  vis-à-vis  de  son 
milieu. 

Nous  avons  dit  qu'il  y  a  d'autres  circonstances  oii.la  direc- 
tion manque  par  un  défaut  de  compréhension.  Pour  parler  en 
termes  plus  vulgaires,  notre  imbécile  reçoit  une  consigne,  mais 
ne  l'exécute  pas,  parce  qu'il  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'on  lui 
veut.  C'est  ce  qui  s'est  produit  dans  beaucoup  de  nos  épreuves. 
On  dit  par  exemple  à  un  imbécile  de  comparer  deux  boîtes  et 
d'indiquer  la  plus  lourde,  et  il  n'y  réussit  pas.  S'il  n'y  réussit 
pas,  ce  n'est  pas  par  impossibilité  de  percevoir  la  différence  des 
deux  poids;  il  peut  fort  bien,  et  nous  l'avons  montré  souvent, 
percevoir  cette  différence;  mais  il  est  embarrassé  par  la  néces- 
sité d'instituer  une  comparaison  ;  il  ne  comprend  pas  en  quoi 
consiste  l'expérience;  il  ne  voit  pas  qu'il  doit  prendre  une  boîte, 
la  soupeser,  se  rappeler  son  poids,  puis  soupeser  la  seconde, 
percevoir  le  second  poids,  le  comparer  au  premier,  décider  quel 
est  le  plus  lourd  et  montrer  la  plus  lourde  des  deux  boîtes.  A 
ce  propos,  les  enfants  montrent  le  même  embarras  que  les 
imbéciles;  ils  ne  comprennent  pas  l'idée  directrice.  Autre 
exemple.  On  a  compris,  on  a  commencé  l'opération,  puis  tout 
à  coup,  on  ne  comprend  plus.  Nous  avons  eu  surtout  l'occasion 
de  faire  cette  observation  chez  les  paralytiques  généraux.  On 
leur  donne  une  opération  à  faire,  soit  une  soustraction;  au 
beau  milieu,  ils  ne  savent  plus  oîi  ils  en  sont,  ils  se  mettent 
à  faire  une  addition  au  lieu  de  continuer  leur  soustraction  ;  ou 
bien,  ils  ont  commencé  l'étude  d'un  problème,  ils  ont  vu  qu'il 
faut  multiplier  27  par  36;  ils  font  correctement  les  premiers 
temps  de  la  multiplication,  puis  ils  s'arrêtent,  ils  sont  perdus. 
Tout  se  passe  comme  si  dans  leur  tête  ils  jouaient  une  partie 
d'échecs,  et  qu'on  vint  donner  une  secousse  à  l'échiquier  et 
brouiller  toutes  les  pièces.  Ils  sont  obligés  d'abandonner  le 
problème. 

Ainsi,  un  des  premiers  caractères  qui  distingue  une  intelli- 
gence supérieure  d'une  intelligence  inférieure,  c'est  la  puissance 
de  direction  de  la  pensée;  et  cette  puissance  de  direction  se 
manifeste  de  deux  manières  :  par  sa  complexité  et  par  sa  per- 
sistance. 

Subsidiairement,  remarquons  combien  la  position  que  nous 
avons  prise  diffère  d'une  théorie  très  répandue  en  psychologie, 
qui  donne  toute  l'efficacité  à  l'idée,  à  la  sensation,  au  mouve- 
ment, en  tant  que  phénomènes  isolés,  tandis  que  nous  croyons 
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que  le  premier  fait,  le  plus  important  des  faits  de  la  vie 
psychique,  c'est  une  coordination,  qui  donne  au  courant 
d'idées  une  direction  définie.  Pour  les  partisans  de  la  première 
théorie,  qu'on  peut  appeler  la  théorie  del'atomisme  psychique, 
l'attention  n'est  que  du  mono-idéisme,  c'est  un  état  qui  résulte 
de  l'isolement  d'une  idée  régnant  seule  dans  la  conscience 
vide;  théorie  singulière  qui  ne  s'appliquerait  guère  à  l'idiot; 
car  puisqu'il  est  très  probable  que  lidiot  a  moins  d'idées  que  le 
normal,  l'idiot  doit  se  rapprocher  davantage  de  ce  desideratum 
de  la  conscience  vide,  et  être  par  conséquent  plus  facilement 
attentif  que  nous.  L'observation  montre  que  c'est  tout  le 
contraire  et  nous  nous  l'exphquons  très  bien  ;  l'idiot  ne  se  coor- 
donne pas,  et  sans  coordination  point  d'attention. 

IV.  L'adaptation  de  la  pensée.  —  Continuant  l'exposé  de 
notre  schéma,  nous  allons  parler  de  l'adaptation.  Il  n'y  a  pas 
seulement  une  direction  dans  la  marche  de  la  pensée,  il  y  a 
progrès;  ce  progrès  se  manifeste  dans  la  nature  des  états  suc- 
cessifs par  lesquels  on  passe;  ils  ne  sont  pas  équivalents;  les 
premiers  ne  valent  pas  les  derniers.  On  n'atteint  les  derniers 
que  parce  qu'on  a  passé  d'abord  par  les  premiers.  Ce  progrès,  vu 
en  gros  et  comme  de  l'extérieur,  a  reçu  souvent  le  nom  de  choix; 
la  pensée  pour  évoluer,  fait  une  sélection  ;  elle  consisterait  à 
choisir  constamment  entre  plusieurs  états,  plusieurs  idées,  plu- 
sieurs moyens,  qui  se  présentent  devant  elle,  comme  des  routes 
divergeant  à  partir  d'un  carrefour.  Et  l'image  nous  paraît  assez 
juste.  Penser,  c'est  constamment  choisir,  en  vue  d'un  but 
poursuivi;  la  formule  est  tellement  juste  qu'elle  pourrait  con- 
venir à  des  milliers  d'applications  différentes.  Mais  elle  a  un 
défaut,  elle  est  très  sommaire;  elle  constate  un  résultat,  le  choix, 
c'est-à-dire,  non  pas  une  sélection  avec  discernement  volontaire 
mais  le  fait  brutal  que  la  pensée,  placée  devant  une  foule  de 
possibles,  n'en  réaUse  qu'un  seul.  Ceci  est  très  sommaire,  car 
on  ne  dit  pas  en  quoi  le  progrès  consiste,  par  quel  mécanisme 
il  se  manifeste. 

L'explication  devient  meilleure  déjà  si  l'on  observe  que  la 
qualité  des  états  de  conscience  que  traverse  une  évolution  est 
différente,  et  varie  selon  une  loi.  Les  premiers  états  en  eiïet  par 
lesquels  on  passe  sont  vagues,  les  derniers  sont  précis;  les 
premiers  sont  indéterminés,  les  derniers  sont  plus  déterminés. 
La  pensée,  peut-on  dire,  tend  à  la  détermination  ;  elle  consiste 
même  en  une  détermination  ;  elle  part  du  chaos,  où  tout  res- 
semble à  n'importe  (|uoi,  pour  aboutir  à  une  réalisation  ((ui 
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ressemble  par  ses  contours  définis  à  la  réalité.  Cette  explication 
est  certainement  meilleure  que  celle  du  choix. 

On  a  cru  quelquefois  ([ue  ce  stade  de  début  ressemble  à  une 
idée  générale,  et  que  la  marche  de  la  pensée  serait  du  général  en 
particulier.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  dans  toutes  les  obser- 
vations où  Ton  a  pu  regarder  de  très  près  la  vraie  progression 
de  la  pensée,  dans  une  lecture  par  exemple,  ou  dans  la  con- 
ception d'une  phrase,  l'idée  de  début  manque  d'individualisa- 
tion, elle  ne  devient  individuelle  que  par  un  travail  ultérieur. 
Ainsi,  dites  un  mot  à  une  personne,  et  tâchez  de  surprendre  ce 
que  ce  mot  lui  suggère;  il  y  a  dans  ce  cas  une  première  étape 
très  vague,  puis  vient  une  étape  plus  précise,  avec  une  pensée 
mieux  déterminée. 

L'idée  de  début  est  une  idée  embryonnaire.  L'appeler  géné- 
rale, nous  semble  partir  d'une  conception  tout  à  fait  fausse. 
L'idée  générale  est  une  idée  précise,  et  non  une  idée  vague; 
c'est  une  idée  qui  renferme  des  possibilités  multiples  d'appli- 
cations individuelles,  et  par  conséquent  elle  nous  paraît  être 
plutôt  une  multiplication  de  précision,  et  une  somme  d'indivi- 
dualisations qu'une  indétermination  quelconque  '. 

Allons  plus  loin  ;  la  pensée  n'est  pas  seulement  une  détermi- 
nation exacte.  Son  but  n'est  pas  une  existence  désintéressée,  et 
sans  rapports  avec  les  nécessités  de  la  vie.  Elle  est,  comme  la 
nutrition  et  la  respiration,  une  fonction  vitale;  elle  n'existe  que 
parce  qu'elle  sert  à  quelque  chose.  Elle  nous  sert  à  nous  adapter 
mieux  au  milieu  physique  de  la  nature,  et  au  milieu  moral  de 
nos  semblables.  Toute  idée,  on  l'a  dit  depuis  longtemps,  conduit 
à  l'action,  ou  renferme  un  acte  en  puissance.  Mais  l'idée  ne  ser- 
virait à  rien,  si  sa  détermination  n'était  pas  exacte;  il  faut 
qu'elle  soit  exacte  pour  que  le  moyen  s'adapte  à  la  fin,  pour 
que  la  pensée  s'ajuste  au  but  poursuivi.  Toute  pensée  est  comme 
une  clef  qui  doit  entrer  exactement  dans  le  trou  d'une  certaine 
serrure. 

Ces  adaptations  supposent  bien  des  conditions  réalisées; 
d'abord  que  le  but  auquel  on  s'adapte  soit  posé,  ensuite  qu'il 
soit  choisi,  et  enfin  qu'il  soit  atteint. 

Posé;  nous  voulons  dire  qu'il  soit  précisé,  et  qu'on  sache 
où  l'on  va.  Bien  des  cas  sont  possibles,  car  rien  n'est  plus  varié 
en  nuances  que  la   vie  psychique.    Tantôt  le  but  est  précis 


1.  Voir  dans  VÉtude  expérimentale  de  Clnlelligence,  p.  i3o,  un  passage 
où  ce  point  est  étudié. 
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comme  une  formule  d'algèbre,  et  en  réalité,  résoudre  un  pro- 
blème d'algèbre  c'est  faire  des  efforts  vers  un  but  qui  est  exprimé 
par  les  données  mêmes  du  problème  ;  le  but  est  mis  en  équation. 
Tantôt  le  but  reste  vague;  c'est  une  idée  générale  ou  un  idéal  de 
bonté,  de  beauté,  de  vérité,  de  justice,  que  chacun  interprète  à 
sa  manière,  et  qui  parfois  est  plutôt  senti  que  représenté. 
Comme  il  arrive  souvent,  le  sentiment,  cette  sorte  de  pensée 
confuse,  prend  la  place  de  l'idée  claire. 

Le  choix  du  but  n'est  pas  moins  important,  ni  difficile.  Dans 

la  vie  quotidienne  bien  des  buts  différents  nous  sollicitent,  et 

nous  sommes  obligés  de  faire  un  choix.  La  pensée  est  d'autant 

plus  haute  que  ce  choix  est  meilleur.  Nous  l'avons  dit  à  propos 

de  l'attention,  et  on  pourrait  le  remarquer   à  propos   de  la 

volonté,  de  la  raison,   et  même   du  sentiment,  il  existe  une 

hiérarchie  entre  les  actes  d'adaptation  possible  ;  il  y  a  des  actes 

insignifiants,  et  d'autres  qui   sont  importants;  il  y  en  a  qui 

n'ont  que  des  avantages  petits  et  immédiats,  d'autres  qui  ont 

des  avantages  lointains  mais  immenses.  Savoir  choisir,  c'est 

mettre   à   son   rang  la  vie  inférieure,  dominer  ses  instincts, 

et  rehausser  sa  vie.  La  mentalité  de  l'enfant,  de  l'imbécile  —  et 

malheureusement  aussi  de  beaucoup  d'adultes  appartenant  aux 

basses  classes  de  la  société  et  qui  pour  cette  raison  unique  ne 

pourront  pas  s'élever  —  consiste  à  préférer  le  plaisir  immédiat 

du  moment  au  plaisir  durable  de  demain,  et  par  conséquent  à 

développer  une  activité  qui  ne  calcule  pas,  qui  ne  réfléchit  pas, 

et  qui  surtout  n'économise  pas  et  ne  peut  pas  capitaliser. 

Mais  nous  ne  nous  attarderons  pas  sur  ces  questions  de  choix 
des  buts,  car  elles  n'entrent  pas  dans  le  domaine  de  la  présente 
étude.  Le  choix  des  buts  dépend  moins  de  l'intelligence  que  de 
la  vie  émotionnelle,  sentimentale  et  instinctive;  le  but,  peut-on 
dire  pour  établir  une  large  distinction,  est  choisi  par  nos  ten- 
dances; ce  sont  les  moyens  pour  l'atteindre  qui  sont  combinés 
par  notre  intelligence;  nous  étudions  simplement  ici  cet  ajus- 
tement des  moyens  aux  fins,  qui  est  l'œuvre  propre  de  l'intelli- 
gence, et  qui  constitue  l'adaptation. 

Quand  il  s'agit  d'une  action  nouvelle,  l'adaptation  ne  se  fait 
pas  sûrement,  du  premier  coup,  mais  par  tâtonnement,  c'est- 
à-dire  par  des  essais  successifs;  on  est  comme  le  serrurier  qui 
appelé  à  ouvrir  une  porte  fermée,  fouille  dans  sa  trousse  et 
essaye  plusieurs  clefs;  il  ne  les  essaye  pas  toutes  indistincte- 
ment; il  voit  bien,  d'un  coup  d'oeil,  ce  qui  ne  pourra  pas  aller, 
et  ses  essais  ne  sont  pas  aveugles,  ils  sont  dirigés,  sélection- 
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nés,  selon  des  mécanismes  complexes  que  nous  n'avons  pas  le 
temps  de  décrire  ici. 

Tout  ce  qu'il  y  a  d'abstrait  dans  ces  descriptions  disparaît 
bien  vite,  lorsque  nous  nous  rappelons  le  détail  des  observa- 
tions que  nous  avons  faites  chez  des  imbéciles.  Cet  appel  à 
l'expérience  va  non  seulement  rendre  notre  schéma  plus  clair, 
mais  nous  faire  comprendre  au  juste  pourquoi  le  déficient  reste 
en  route  et  ne  continue  pas  l'évolution  normale. 

Ainsi,  tout  d'abord,  nous  allons  expliquer  comment  il  se  fait 
que  pour  quelques  opérations  un  imbécile  vaut  un  normal. 
Les  déficients,  avons-nous  vu,  perçoivent  presque  aussi  exac- 
tement que  nous  de  petites  différences  de  sensation  pour  les 
poids  et  les  longueurs,  par  exemple;  c'est  que  pour  cela,  il 
n'est  point  nécessaire  de  réflexion,  et  la  pensée  n'a  pas  besoin 
d'évoluer;  il  suffit  d'avoir  conscience  d'une  sensation  élémen- 
taire de  différence.  L'acte  de  pensée  est  lui-même  élémentaire, 
et  si  tout  l'état  de  conscience  a  une  précision  extrême,  il  ne 
doit  cette  précision  qu'à  la  sensation  sentie  et  non  à  l'opération 
psychologique  consistant  à  sentir.  Au  reste,  on  a  pu  remar- 
quer que  le  sujet  normal  qui  voudrait  examiner  longuement  et 
réfléchir  finirait  par  perdre  la  sensation  fine  d'une  différence 
très  petite.  C'est  bien  la  preuve  que  tout  développement  de  la 
pensée,  sans  aller  à  rencontre  du  résultat  cherché,  ne  pourrait 
pas  l'assurer  autrement  qu'en  produisant  un  bon  état  d'atten- 
tion. 

Autre  cas.  Nous  avons  montré  que  pour  former  des  associa- 
tions d'idées  avec  un  mot,  un  imbécile  réussit  aussi  bien  qu'un 
normal.  On  lui  demande  de  dire  n'importe  quel  mot  associé  à 
celui  qu'on  prononce.  C'est  là  un  travail  très  sommaire,  une 
pensée  à  peine  déterminée  et  réellement  l'opération  qu'on 
demande  est  faite  pour  une  mentalité  de  déficient,  et  on  com- 
prend qu'il  s'y  soumette  volontiers.  Au  contraire,  le  normal 
s'inquiète,  demande  s'il  doit  dire  n'importe  quel  mot,  et  s'étonne 
du  peu  de  signification  que  peut  avoir  une  telle  expérience; 
son  inquiétude  se  comprend  ;  habitué  à  s'adapter  à  un  but,  en 
déterminant  sa  pensée,  il  se  trouve  désorienté,  quand  il  ignore 
à  quoi  il  doit  s'adapter,  quand  surtout  on  lui  laisse  supposer 
qu'il  n'y  a  lieu  de  s'adapter  en  rien.  Mettons  de  côté  cet  état 
mental  particulier,  ne  gardons  que  les  mots  dits  en  association, 
et  nous  voyons  que  ceux  des  déficients  sont  à  peu  près  de 
même  nature  que  ceux  des  normaux;  et  même,  circonstance 
paradoxale  pour  quelqu'un  qui  attache  une  valeur  absolue  à  la 
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vitesse  de  la  pensée,  ce  sont  les  déficients  qui  sont  les  plus 
rapides,  tout  simplement  parce  qu'ils  ne  choisissent  rien,  ne 
dirigent  point  leur  pensée,  et  vous  donnent  le  premier  mot 
venu. 

Cela  leur  est  permis  dans  une  expérience  sur  les  associations 
d'idées;  mais  ils  se  comportent  de  la  même  manière  dans 
d'autres  cas,  où  il  leur  faudrait  s'adapter  à  un  but  précis. 
Citons  des  exemples.  On  leur  montre  une  pièce  de  monnaie, 
ou  une  carte  à  jouer,  et  on  leur  demande  ce  que  c'est,  afin  de 
faire  l'inventaire  de  leurs  connaissances.  On  est  surpris  de  la 
peine  qu'on  éprouve  à  déterminer  avec  exactitude  ce  qu'ils 
savent,  car  une  pièce  de  1  franc  par  exemple  sera  appelée 
d'abord  2  francs,  puis  une  minute  après  1  franc,  ou  3  francs, 
ou  2  sous,  par  le  môme  sujet;  de  même,  quand  on  lui  présente 
une  carte,  neuf  de  pique,  il  dira  tantôt  que  c'est  du  pique, 
tantôt  que  c'est  du  trèfle  ou  du  carreau;  et  si  on  insiste,  pour 
connaître  le  nombre  des  points,  il  dira  que  c'est  du  8  de 
pique,  puis  il  dira  que  c'est  du  7,  ou  du  10,  ou  du  9,  ou  du  4. 
Devant  ces  erreurs  et  ces  contradictions,  l'expérimentateur  qui 
est  novice  a  une  tendance  à  s'impatienter;  on  a  envie  d'accuser 
l'imbécile,  de  le  gourmander,  et  de  lui  reprocher  son  manque 
d'attention  ;  il  semble  en  effet  que  s'il  se  donnait  la  peine  d'un 
petit  effort,  il  pourrait  répondre  juste.  Grave  erreur  de  méthode. 
L'important  n'est  point  d'obtenir  de  l'imbécile  une  réponse 
juste,  ce  n'est  là  qu'une  préoccupation  de  pédagogue,  et  elle 
est  ici  tout  à  fait  déplacée;  l'important  est  de  déterminer  avec 
précision  cet  état  mental  singulier,  grâce  auquel  notre  déficient 
se  contente  de  la  première  réponse  venue  qui  lui  vient  à 
l'esprit. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  première  réponse  venue;  c'est 
plutôt  un  défaut  d'élaboration.  L'imbécile  à  qui  on  demande  le 
nom  d'une  pièce  de  monnaie  qu'on  pose  devant  lui  sur  la  table, 
ne  répond  pas  un  mot  quelconque;  il  ne  dira  pas  :  c'est  un 
chien.  11  donne  un  nom  de  pièce  de  monnaie.  De  même,  si  on 
lui  montre  un  carré  de  papier  rouge,  il  ne  dira  pas  un  nom  de 
meuble,  il  dira  un  nom  de  couleur;  il  dira,  en  se  trompant, 
que  c'est  du  blanc  ou  du  bleu.  En  d'autres  termes,  au  lieu  du 
nom  de  l'espèce,  il  donne  un  nom  de  genre.  C'est  donc  une 
première  détermination,  très  insuffisante,  mais  elle  leur  suffit,  ils 
ne  vont  pas  plus  loin,  ils  ne  vont  pas  jusqu'à  la  couleur  juste. 

De  même  lorsqu'on  leur  montre  une  image  contenant  un 
grand  nombre  d'objets,  et  qu'on  leur  dit  :  Où  est  le...?,  en 
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suspendant  la  voix  au  moment  de  nommer  l'objet,  il  arrive 
que  quelques  imbéciles,  trop  pressés  de  nous  satisfaire,  posent 
le  doigt  sur  un  objet  quelconque.  Il  y  a  là  une  forme  de  sug- 
gestibilité,  qui  tient  en  partie,  comme  nous  Tavons  montré 
plus  haut,  à  un  excès  du  sentiment  de  déférence,  et  qui  tient 
également  à  une  facilité  à  dire  n'importe  quoi,  sans  réfléchir. 
Presque  tous  les  cas  de  suggestibilité  que  nous  avons  décrits, 
chez  les  imbéciles  révèlent  cet  état  mental  bien  particulier. 

Pour  fixer  les  idées,  nous  avons  désigné  cet  état  mental  d'un 
nom  sommaire  et  vraiment  clinique  :  le  uimportequisme.  Une 
analj'se  approfondie  montrerait  que  ce  n'importequisme  est 
assez  complexe;  nous  supposons  qu'il  a  pour  condition 
essentielle  une  absence  de  sens  critique;  l'imbécile  ne  se  rend 
pas  compte  de  l'insuffisance  de  sa  réponse,  et  il  est  nécessaire 
qu'il  ne  s'en  rende  pas  compte,  pour  être  capable  de  se  con- 
tenter d'une  approximation  grossière.  Nous  reviendrons  sur 
ce  point  dans  un  instant,  quand  nous  étudierons  cet  élément 
spécial  de  la  pensée,  le  contrôle.  Mais  le  n'importequisme,  à 
notre  avis,  a  besoin  de  deux  autres  conditions,  une  pensée 
qui  n'évolue  pas,  et  en  plus  une  pensée  qui  ne  pullule  pas. 

Suivant  les  circonstances,  c'est  tel  défaut  de  la  pensée  de 
l'imbécile  qui  apparaît  en  lumière  plutôt  que  tel  autre.  L'insuf- 
fisance de  pullulement  se  voit  surtout  dans  l'expérience  du  jeu 
de  patience,  qui  consiste  à  joindre  des  fragments  de  cartes  de 
façon  à  reconstituer  un  tout.  Devant  ce  problème,  un  normal, 
qui  veut  bien  se  donner  la  peine  de  se  piquer  au  jeu,  montre 
une  remarquable  abondance  d'idées.  Une  combinaison  n'ayant 
pas  réussi,  il  en  essaye  une  seconde,  puis  une  troisième,  et 
ainsi  de  suite,  soit  en  conservant  une  partie  de  la  combinaison 
antérieure  qui  lui  paraît  bonne,  soit  en  imaginant  une  con- 
struction entièrement  nouvelle;  il  y  a  sans  cesse  lutte  entre 
sa  mémoire  et  son  imagination,  et  de  cette  lutte  naissent 
les  combinaisons  fertiles.  Son  intelligence  rencontrant  un 
obstacle  fait  comme  l'eau  du  ruisseau  qui,  arrêtée  par  une 
pierre,  se  rebrousse  et  fait  effort  contre  l'obstacle.  Chez  l'imbé- 
cile, la  lenteur  de  production  des  idées  est  bien  frappante, 
surtout  lorsqu'on  vient  d'assister  au  travail  d'un  normal.  Ce 
n'est  plus  de  l'eau  vive  qui  court,  c'est  un  ruisselet  de  cire  qui 
se  fige.  Non  seulement  l'imbécile  se  contente  de  l'a  peu  près, 
par  impuissance  de  sens  critique,  mais  encore  le  nombre  des 
essais  qu'il  trouve  est  extrêmement  petit,  deux  ou  trois  par 
exemple,  là  où  le  normal  en  trouverait  dix.  C'est  bien  là  cette 
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misère  d'idées  qui  rend  si  plate  la  conversation  qu'on  peut 
avoir  avec  un  imljécile.  Rappelons  l'ami  Albert  qui  lorsqu'on 
lui  demande  activement,  après  huit  jours  :  «  Eh  bien,  mon 
petit  Albert,  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  s'est  vu!  Qu'est-ce  que 
vous  avez  fait  pendant  tout  ce  temps-là?  Racontez-moi  en 
détail?  »  —  répond  simplement  :  «  J'ai  balayé.  » 

Dans  d'autres  circonstances,  on  voit  moins  le  défaut  de 
pullulement  que  le  défaut  de  différenciation  de  la  pensée  chez 
l'imbécile.  Nous  aurions  à  citer  à  l'appui  bien  des  exemples; 
nous  en  citerons  seulement  de  deux  sortes,  que  nous  avons 
observés  dans  la  perception  des  gravures  et  dans  la  définition 
de  termes. 

On  se  rappelle  que  beaucoup  d'imbéciles  ne  savent  dire 
qu'une  seule  chose  des  gravures  qu'on  leur  présente  :  «  Ça, 
c'est  un  homme,  ça  c'est  une  femme.  »  Nous  avons  dit  sommai- 
rement que  c'est  par  défaut  de  pénétration.  L'expression  était 
superficielle,  l'analyse  était  sommaire;  vu  de  près,  le  phéno- 
mène nous  révèle  surtout  un  arrêt  de  développement  intel- 
lectuel par  défaut  de  différenciation.  En  quoi  consiste  en  effet, 
l'interprétation  d'une  gravure?  Elle  consiste  à  compléter 
l'image  par  l'évocation  appropriée  d'une  idée  qui  s'ajuste  exac- 
tement à  la  gravure,  de  sorte  que  cette  interprétation  convienne 
bien  à  la  gravure  et  convienne  à  elle  seule.  L'opération  con- 
siste donc  à  s'ajuster  à  un  but,  et  le  but,  c'est  la  gravure  qui  le 
fournit.  Nous  voyons,  dans  les  réponses  de  nos  imbéciles,  que 
l'ajustement  est  loin  d'être  précis,  et  que  leur  commentaire  de 
l'image  n'a  rien  de  caractéristique,  d'individuel.  Ils  nous 
disent  par  exemple,  au  sujet  d'une  gravure  qui  représente  un 
combat  de  chevaux.  «  Là...  il  y  a  des  hommes  »,  et  ils  nous 
répètent,  à  propos  d'une  autre  gravure  représentant  des  buveurs 
attablés  :  ((  Là  il  y  a  des  hommes.  »  Réponses  identiques  pour 
des  gravures  bien  différentes.  En  d'autres  termes  leur  pensée 
au  lieu  de  se  différencier  d'une  manière  toute  particulière, 
pour  s'ajuster  à  chaque  image,  reste  vague,  on  peut  même 
dire  générale,  en  prenant  ce  qualificatif  de  général  dans  le 
sens  d'embryonnaire;  bref,  elle  n'évolue  pas.  Elle  convient  à 
toutes  les  gravures  qu'on  leur  montre,  et  par  conséquent 
elle  ne  convient  proprement  à  aucune.  C'est  la  même  absence 
d'évolution  que  nous  avons  remarquée  chez  eux  quand  ils 
disaient,  pour  nommer  1  franc,  que  c'était  1  sou  ou  10  francs; 
seulement  il  y  a  une  différence.  Quand  nos  imbéciles  nom- 
maient des  pièces,  ou  des  couleurs,  ou   des  cartes  à  jouer, 
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ils  faisaient  un  effort  de  précision;  ils  ne  disaient  pas  :  «  C'est 
delà  monnaie,  c'est  une  couleur,  c'est  une  carte  »,  mais  bien  : 
«  c'est  1  franc,  c'est  du  bleu,  ou  c'est  du  pique  »,  et  par  cela 
même  qu'ils  précisaient,  ils  se  trompaient.  Au  contraire,  leur 
commentaire  de  la  gravure  reste  juste,  parce  qu'il  est  vague  et 
insuffisant. 

Même  remarque  à  faire  à  propos  des  explications  qu'ils  nous 
fournissent,  ou  des  définitions  qu'on  peut  obtenir  d'eux.  Ne 
parlons  que  des  définitions.  A  la  question  :  qu'est-ce  qu'un 
cheval,  une  table,  une  chaise,  etc.?  ils  répondent  bien  souvent, 
presque  toujours,  comme  de  jeunes  enfants  de  sept  ans,  en  invo- 
quant l'usage.  «  Une  table,  c'est  pour  manger;  un  cheval,  c'est 
pour  manger;  du  pain,  c'est  pour  manger;  une  cuiller,  c'est 
pour  manger.  »  Il  y  a,  dans  ce  cas,  exactement  comme  pour  le 
commentaire  sur  gravure,  une  insuffisance  de  détermination; 
car  toutes  ces  formules  d'usage  ne  conviennent  à  une  foule 
d'objets  différents  que  parce  qu'elles  ne  s'adaptent  justement  à 
aucun;  une  telle  définition  n'est  exacte  que  parce  qu'elle  est 
vague.  C'est  le  même  phénomène  qui  se  produit  :  défaut  dans 
la  différenciation  de  la  pensée.  On  peut  aussi,  à  l'occasion, 
relever  dans  ces  réponses  un  autre  caractère  intéressant,  la 
préoccupation  utilitaire;  mais  ceci  est  du  domaine  des  senti- 
ments, instincts  et  besoins,  et  nous  ne  parlons  en  ce  moment 
que  du  mécanisme  de  la  pensée. 

En  résumé,  l'effort  d'adaptation,  dont  est  capable  une  men- 
talité d'imbécile,  reste  en  route  de  deux  manières  :  d'abord,  par 
défaut  d'essais  successifs,  par  ce  que  nous  avons  appelé  défaut 
de  pullulement  de  la  pensée,  ce  qui  équivaut  à  une  faiblesse 
d'activité  intellectuelle;  en  second  lieu,  par  un  défaut  dans  le 
travail  de  différenciation  qui  est  nécessaire  pour  que  l'adapta- 
tion exacte  de  la  pensée  au  but  soit  assurée.  Rappelons-nous  la 
comparaison  de  la  cief.  L'imbécile  ne  peut  essayer  qu'une  ou 
deux  clefs  pour  ouvrir  une  serrure,  et  ces  clefs  s'ajustent  mal; 
la  clé  grince  et  la  serrure  souvent  ne  s'ouvre  pas. 

A  ce  propos,  une  remarque.  On  pensera  peut-être  que  le 
défaut  d'activité  intellectuelle  et  le  défaut  de  différenciation 
dans  la  pensée  vont  de  pair,  et  sont  le  même  fait  vu  sous 
deux  faces  différentes.  On  supposera  que  toute  pensée  active 
doit  évoluer,  s'adapter,  et  se  différencier,  et  que  par  consé- 
quent, c'est  la  faiblesse  d'activité  qui  empêche  l'évolution  men- 
tale de  l'imbécile.  A  notre  avis,  c'est  une  erreur  d'interpréta- 
tion.   Nous  ne   croyons  pas  qu'on   puisse  réduire  à   l'unité 
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les  causes  efficientes  de  l'arrêt  intellectuel;  ces  causes  sont 
multiples;  et  lorsque  l'une  d'elles  est  supprimée,  l'arrêt  peut 
continuer  à  se  produire.  Nous  avons  fait  une  observation  qui 
nous  paraît  instructive  à  cet  égard.  Elle  nous  a  beaucoup 
impressionné.  Il  s'agit  d'un  imbécile,  appelé  Cabussel,  dont 
nous  avons  déjà  parlé. 

Cabussel  ne  ressemble  pas  de  tous  points  à  ses  confrères  en 
imbécillité;  il  représente  un  type  qui  n'est  pas  commun.  D'ordi- 
naire, un  imbécile  est  lent,  il  n'a  pas  beaucoup  d'idées;  on  a 
de  la  peine  à  causer  avec  lui,  ses  réponses  sont  courtes,  et  il  ne 
fait  guère  spontanément  des  récits  abondants  ;  marque  particu- 
lière de  sa  faible  activité  intellectuelle,  si  on  lui  fait  trouver 
et  prononcer  le  plus  grand  nombre  de  mots  possible  en  un 
temps  donné,  il  en  trouve  très  peu  ;  tel  de  nos  imbéciles  ne 
trouve  que  20  mots  à  dire  en  3  minutes. 

Cabussel,  nous  l'avons  vu,  a  beaucoup  plus  d'activité  intel- 
lectuelle; son  activité  se  marque  par  la  vivacité  et  l'abondance 
de  sa  conversation,  qui  est  telle  qu'on  sent  le  besoin  d'un  sté- 
nographe pour  la  prendre  entièrement  ;  et  cependant  son 
attention  n'est  pas  meilleure  et  son  niveau  intellectuel  n'est 
pas  plus  élevé  que  ceux  d'imbéciles  qui,  comme  Albert,  ont 
bien  moins  d'activité.  En  particulier,  rappelons  que  Cabussel, 
malgré  toute  sa  vivacité  de  parole,  décrit  exactement  dans  les 
mêmes  termes  qu'Albert  les  gravures  qu'on  lui  montre.  Il  se 
borne  à  dire  :  a  Ça,  c'est  un  homme  —  Là,  il  y  a  une  femme.  » 
C'est  bien  la  preuve  qu'une  pensée  peut  pulluler  sans  évoluer, 
et  que  le  niveau  de  l'intelligence  est  distinct  de  l'activité 
de  rintelligence. 

V.  La  correction.  —  La  dernière  pièce  du  mécanisme  mental 
que  nous  cherchons  à  démonter,  est  un  appareil  de  contrôle. 
On  l'a  désigné  sous  dilïéronts  noms;  esprit  critique  est  le 
terme  le  plus  connu  du  vulgaire;  jugement  est  l'expression 
technique  des  psychologues  ;  auto-censure  est  un  mot  heureux 
proposé  dernièrement  par  quelques  aliénistes  pour  nommer 
cette  faculté  de  contrôle  quand  elle  s'exerce  sur  soi.  Peut-être 
ce  dernier  point  de  vue  est-il  le  plus  intéressant.  Il  s'agit  ici, 
en  effet,  avant  tout  d'une  faculté  de  contrôle  qui  a  pour  objet 
nos  propres  opérations.  On  prend  tour  à  tour,  quand  on  juge, 
deux  attitudes;  l'une  est  tournée  vers  le  monde  extérieur,  on 
l'aperçoit,  on  l'apprécie;  l'autre,  faite  de  réflexion,  est  un 
retour  sur  soi,  et  c'est  soi-même  qu'on  apprécie. 

Il  est  évident  que  nous  connaissons  tous  cette  sorte  d'auto 
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critique,  et  que  nous  l'avons  tous  exercée  sur  nous.  Elle  s'ex- 
prime familièrement  dans  le  dialogue  qu'un  naïf  se  lient  avec 
lui-même,  quand  il  se  conseille  avant  d'agir,  et  se  gourmande 
après.  Elle  se  traduit  noblement  dans  les  monologues  du  théâtre 
classique,  où  le  personnage  se  trouve  partagé  entre  la  préoccu- 
pation de  son  devoir  et  l'impulsion  de  son  instinct.  Dans  la  vie 
ordinaire,  nous  passons  continuellement  du  rôle  d'acteur  à  celui 
déjuge;  nous  ne  sommes  jamais  assez  pris  dans  le  feu  de  l'action 
ou  du  sentiment  pour  perdre  la  faculté  de  nous  juger,  ou  plutôt, 
les  deux  attitudes  ne  sont  pas  successives,  mais  elles  se  mélan- 
gent en  un  tout  composite;  on  est  à  la  fois  ému  et  témoin  con- 
scient de  son  émotion  ;  et  même  les  réflexions  froides  et  sensées 
qu'on  fait  sur  soi  n'enlèvent  rien  à  la  sincérité  des  sentiments 
qu'on  vit. 

Cette  question  s'est  présentée  aux  psychologues  par  son 
petit  côté  anecdotique  lorsqu'ils  ont  cherché  à  savoir  ce  qu'il  y 
a  de  vrai  dans  le  Paradoxe  de  Diderot. 

Diderot  prétendait  qu'un  acteur  ne  peut  jouer  convenablement 
que  s'il  n'éprouve  rien  de  ce  qu'il  exprime;  car  comment  pour- 
rait-il être  ému  en  même  temps  qu'il  règle  ses  pas  sur  la  scène 
et  surveille  les  effets  de  son  jeu  sur  le  public?  On  a  répondu  à 
Diderot  que,  bien  que  la  capacité  émotionnelle  des  acteurs  varie 
avec  le  tempérament  de  chacun  d'eux,  il  n'y  a  rien  de  paradoxal 
à  admettre  qu'ils  sont  à  la  fois  émus  et  en  possession  d'eux- 
mêmes;  le  propre  de  l'émotion  artistique  est  d'être  sous  la 
direction  de  notre  volonté  et  sous  la  surveillance  de  notre  goût*. 

Dans  les  descriptions  précédentes  du  schéma  de  la  pensée, 
nous  avons  constamment  supposé  que  ce  contrôle  est  à  l'œuvre. 
Rappelons-nous  en  quoi  consiste  la  pensée  :  adaptation.  Il  faut 
donc  que  les  moyens  soient  non  seulement  trouvés,  mais  jugés 
capables  d'atteindre  ce  but.  Avant  de  presser  la  détente,  le 
tireur  se  rend  compte  que  son  arrne  est  bien  dirigée.  De  même 
le  contrôle  intervient  pour  s'assurer  qu'un  moyen  est  efficace; 
ceux  qui  sont  jugés  bons  sont  adoptés;  les  autres  sont  repous- 
sés. Sans  cette  sélection  attentive,  aucune  adaptation  ne  réus- 
sirait. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  l'effet  de  ce  contrôle  se  fait 
sentir  sans  que,  bien  souvent,  le  contrôle  soit  conscient.  Quand 
nous  entreprenons  une  affaire  commerciale,  nous  savons  ce 
qu'il  est  possible  de  tenter,  ce  qu'il  est  possible  de  demander; 

1.  Voir  A.  Binel,  Le  paradoxe  ÛG.Y)ïdQrol,  Annéeiisychologique,  1. 111,  p. 279. 
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et  ce  sentiment  suflit  pour  étouffer,  avant  même  qu'elles 
n'éclosent,  une  foule  d'idées  déraisonnables.  Nous  n'avons 
donc  pas  à  les  écarter,  et  à  trier  le  bon  grain,  puisque  le  plus 
souvent  la  plupart  des  mauvaises  graines  ne  se  présentent  pas. 
Il  y  a  là  un  travail  sourd  de  systématisation  qui  est  extrême- 
ment utile. 

Passons  maintenant  à  nos  déficients.  A  chaque  pas  de  nos 
observations,  nous  les  avons  surpris  en  défaillance  de  contrôle. 
C'est  celui-ci  qui,  en  notre  présence,  bâille  et  se  gratte  de  la 
manière  la  plus  comique  ;  défaut  de  contrôle  par  manque  de 
savoir-vivre.  C'est  cet  autre  qui,  chargé  de  copier  un  a  fait 
un  gribouillage  informe  auquel  il  sourit  d'un  air  satisfait; 
défaut  de  contrôle  qui  se  réalise  souvent  par  manque  d'atten- 
tion, car  ce  même  imbécile,  si  on  insiste  auprès  de  lui,  finira 
peut-être  par  reconnaître  que  son  gribouillage  ne  ressemble 
pas  au  modèle.  Mais  c'est  surtout  quand  on  leur  demande  leur 
avis  sur  des  questions  qu'ils  ne  savent  pas  ou  qu'ils  savent 
mal,  qu'on  surprend  leur  absence  de  contrôle.  Cet  état  de 
n'importequisme,  déjà  signalé  par  nous,  est  fait  à  la  fois  d'un 
défaut  d'évolution  et  de  différenciation  dans  la  pensée,  -et 
ensuite  d'une  absence  de  critique.  Nous  l'avons  dit  déjà  :  pour 
répondre  «  qu'il  est  onze  heures  juste  »,  quand  on  ne  sait  pas 
lire  l'heure,  pour  donner  le  premier  nom  venu  à  la  couleur 
qu'on  est  prié  de  nommer,  il  faut  ne  pas  avoir  le  sens  de  la 
démonstration,  le  sens  de  l'absurde,  la  crainte  de  se  tromper, 
en  un  mot  aucun  de  ces  états  correcteurs  et  réducteurs  qui 
constituent  le  contrôle.   . 

Mais  il  importe  de  remarquer  que  pour  mettre  bien  en 
lumière  ce  n'importequisme,  il  faut  exercer  un  forçage  sur  ^ 
l'intelligence  des  imbéciles.  Livrés  à  eux-mêmes,  ils  ne  disent 
pas  et  ne  font  pas  toutes  les  absurdités  que  nous  leur  arra- 
chons; s'ils  ont  commis  tant  de  bévues  dans  les  dialogues 
que  nous  avons  eus  avec  eux,  c'est  un  peu  nous  qui  en 
sommes  responsables,  car  nous  les  obligions  à  répondre  à  des 
questions  qui  étaient  au-dessus  de  leur  portée.  S'ils  manquent 
de  jugement,  en  somme  ils  n'en  manquent  pas  plus  que 
de  direction,  d'adaptation  et  du  reste;  si  leurs  fonctions  sont  à 
un  état  rudimentaire,  il  y  a  du  moins  quelque  harmonie  dans 
tous  ces  rudiments.  On  aurait  donc  tort  de  les  comparer  à  ces 
dégénérés,  chez  lesquels  les  actes  impulsifs  trahissent  un 
défaut  d'harmonie,  une  rupture  d'équilibre.  Ce  sont  là  des 
conditions  mentales  bien  différentes. 
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VI.  —  Le  schéma  de  pensée  que  nous  venons  d'exposer  a  été 
précisé  par  notre  étude  sur  les  déficients  et  par  notre  besoin 
d'expliquer  en  quoi  consiste  leur  déficience;  mais  son  origine 
remonte  plus  liaut.  L'un  de  nous  en  a  eu  une  première  idée 
quand  il  a  écrit,  il  y  a  bientôt  une  dizaine  d'années,  son  livre 
sur  V/^tude  expérimenlale  de  Vintelligence  ',  que  nous  avons  été 
obligés  de  citer  souvent;  les  observations  de  ce  livre  ont  servi 
d'amorce  à  un  vaste  ensemble  d'expériences  allemandes  sur  la 
psychologie  de  la  pensée,  qui  se  poursuivent  encore  actuelle- 
ment avec  beaucoup  d'activité,  et  qu'on  décrit  sous  le  nom  de 
méthode  de  Wurtzbourg  -.  Aussi  remarquera-t-on  que  les 
expressions  de  direction  de  la  pensée,  de  correction,  et  d'autres 
équivalentes  sont  emplojées  couramment  aujourd'hui  par  les 
auteurs;  et  notre  schéma  lui-même,  bien  qu'il  soit  peut-être 
plus  précis  et  plus  complet  que  ce  qui  a  été  proposé,  paraîtra 
à  plusieurs  manquer  de  nouveauté. 

Il  importe  de  dire  en  terminant  en  quoi  ce  schéma  nous 
paraît  être  en  progrès  sur  les  théories  anciennes  du  mécanisme 
de  la  pensée,  et  ce  qu'il  présente  de  caractéristique. 

D'abord,  on  pourrait  croire  qu'il  fait  double  emploi  avec  les 
facultés  primordiales  de  l'esprit,  qui  ont  été  décrites  de  toute 
éternité,  pour  ainsi  dire,  sous  les  noms  devenus  si  familiers  de 
mémoire,  attention,  imagination,  jugement.  Nous  avons  quel- 
quefois employé  ces  expressions  dans  nos  descriptions,  mais 
nous  n'en  avons  pas  abusé,  et  il  nous  aurait  été  facile  de  ne 
pas  nous  en  servir  du  tout.  Aurait  il  été  possible  de  réduire  le 
schéma  de  la  pensée  à  un  jeu  de  ces  facultés?  A  première 
vue,  cette  réduction  mérite  d'être  tentée,  car  elle  semble  très 
séduisante. 

Tout  ce  que  nous  avons  décrit  sous  le  terme  de  direction, 
pourrait-on  remarquer,  ce  n'est  que  de  l'attention;  notre 
auto-correction,  ce  n'est  que  du  jugement;  et  quant  à  l'acte 
d'adaptation,  qui  est  le  centre  du  système,  on  pourrait  tout 
aussi  bien  le  réduire  à  de  la  mémoire  qui  conserve  les  états  de 
conscience,  et  à  de  l'imagination  qui  les  suscite  au  bon  moment. 

1.  Sclileicher  frères,  Paris,  1900. 

2.  On  emploie  ce  nom  parce  que  les  psychologues  de  l'Université  de 
V.''urlz!)ourg  ont  été  les  seconds  à  employer  cette  méthode.  C'est  un  curieux 
usage  que  nous  ne  connaissions  pas  encore.  Ou  plutôt,  c'est  le  second 
exemple  que  nous  en  constatons;  le  premier  est  le  suivant  :  l'étude  des 
erreurs  de  témoignage  que  nous  avons  inaugurée  est  désignée  couram- 
!nent  aujourd'hui  du  nom  de  l'auteur  qui  l'a  reprise  après  nous,  et  porte 
le  nom  de  méthode  de  Stern. 
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Mais  à  la  réflexion,  il  nous  semble  que  cette  réduction  du 
schéma  de  la  pensée  à  ces  facultés  connues  ne  pourrait  se  faire 
qu'en  enlevant  à  ce  scliéma  toute  son.  originalité.  D'une  part, 
l'essentiel  de  la  théorie  nouvelle  est  de  considérer  la  pensée 
comme  une  action,  consistant  à  s'adapter;  c'est  autour  de  cette 
conception  que  tout  gravite;  or,  le  principe  de  l'adaptation  n'est 
contenu  dans  aucune  de  nos  facultés  intellectuelles;  il  y  a  là 
une  idée  qui  les  dépasse.  D'autre  part,  si  les  grandes  parties 
du  système,  direction,  correction,  ajustement,  peuvent  s'expli- 
quer par  un  jeu  de  l'attention,  de  la  mémoire,  de  l'imagination 
et  du  jugement,  il  faut  bien  remarquer  qu'une  de  ces  facultés, 
prise  à  elle  seule,  serait  inefficace  pour  faire  le  travail  qu'on 
voudrait  lui  assigner.  Prenons  l'auto-correction.  Est-ce  là  du 
jugement?  Oui,  sans  doute;  il  faut  juger  pour  se  corriger;  mais 
la  correction  suppose  plus  qu'une  appréciation  intellectuelle, 
elle  suppose  en  outre  un  arrêt,  une  suspension  d'une  tendance 
motrice  défectueuse;  au  jugement,  il  faut  donc  ajouter  de  la 
volonté.  Quelquefois,  la  correction  se  fait  en  pleine  conscience, 
après  un  effort  de  réflexion;  dans  ce  cas,  au  jugement  et  à  la 
volonté  il  faut  ajouter  de  l'attention.  Ce  n'est  pas  tout.  L'arrêt 
peut  se  faire  sans  jugement  intellectuel,  parle  conflit  d'un  état 
émotionnel  qui  sert  d'antagoniste;  il  faut  donc  ajouter  à  la 
liste  des  facultés  agissantes,  une  faculté  nouvelle,  l'émotivité. 
La  liste  est  déjà  longue;  et  nous  ne  tenons  compte  ni  de  la 
mémoire  qui  est  nécessaire  pour  qu'on  possède  les  motifs  du 
jugement  à  rendre,  ni  de  l'imagination  qui  sert  à  se  les  repré- 
senter. 

Prenons  un  autre  exemple,  la  direction.  Est-ce  là  de  l'atten- 
tion? Sans  doute,  nous  n'y  contredisons  pas;  mais  il  serait 
facile,  en  analysant  ce  second  cas,  de  montrer  tout  ce  qu'il 
implique  de  facultés;  une  observation  prise  sur  le  vif  va  nous 
le  prouver.  Une  imbécile,  qui  est  occupée  à  nous  écouter, 
change  brusquement  de  direction;  pendant  qu'elle  nous  parlait, 
elle  est  attirée  par  un  oiseau  qu'elle  voit  voler  dans  la  cour, 
elle  se  met  à  regarder  l'oiseau  au  point  de  nous  oublier.  Nous 
disons  qu'il  y  a  eu  abandon  de  la  direction  première;  et  cela 
suffît  pour  notre  schéma.  Mais  f[ucl  est  le  mécanisme  de  ce 
déraillement?  Est-ce  défaut  d'attention?  Est  ce  défaut  de 
mémoire?  Il  est  extrêmement  difficile  de  le  savoir,  car  la  direc- 
tion suppose,  entre  autres  choses,  mémoire  et  attention,  et  la 
différence  entre  le  déraillement  par  défaut  d'attention  et  le 
déraillement  par  défaut  de  mémoire  est  extrêmement  subtile. 
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Nous  dirons  plutôt  défaut  de  mémoire  quand  l'idée  directrice  a 
disparu  et  a  fait  le  plongeon  ;  défaut  d'attention  quand  l'idée, 
sans  disparaître  complètement,  a  perdu  de  son  intérêt  et  qu'on 
l'a  négligée.  Toutes  ces  distinctions  sont  peu  importantes.  Voilà 
donc  un  cas  qui  montre  à  merveille,  non  seulement  que  la  plu- 
part de  nos  facultés  primordiales  sont  impliquées  dans  chaque 
partie  du  schéma  de  la  pensée,  mais  encore  qu'il  peut  être  très 
délicat  d'établir  le  rôle  de  chacune  de  ces  facultés. 

Et  en  définitive,  nous  conclurons  que  la  théorie  des  facultés 
intellectuelles  et  que  la  théorie  du  schéma  de  la  pensée  appar- 
tiennent à  deux  plans  différents. 

Pour  achever  de  mettre  de  la  clarté  dans  cette  distinction, 
nous  demanderons  à  la  biologie  la  comparaison  suivante; 
l'élément  biologique  primordial  c'est  la  cellule;  en  se  groupant, 
les  cellules  forment  des  tissus  ;  les  tissus,  à  leur  tour,  forment 
les  organes.  De  même,  on  pourrait  dire  que  les  fonctions  intel- 
lectuelles de  mémoire,  attention,  jugement,  etc.,  correspondent 
aux  cellules;  en  se  combinant,  elles  forment  quelque  chose 
d'analogue  à  un  tissu.  Ce  qui  correspond  à  l'organe,  c'est  notre 
schéma  de  pensée;  car,  comme  un  organe,  ce  schéma  a  une 
fonction. 

C'est  là,  peut-être,  dans  ce  dernier  mot,  celui  de  fonction, 
que  réside  la  principale  originalité  du  schéma  nouveau  de  la 
pensée;  et  si  ce  mot,  avec  son  plein  sens,  est  bien  compris,  on 
verra  s'ouvrir  des  perspectives  nouvelles.  On  comprendra  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  vieilli  dans  la  psychologie  contemporaine, 
et  qu'il  faut  prévoir  et  encourager  une  psychologie  différente, 
celle  qu'on  a  appelée  déjà  en  Amérique  la  psychologie  fonction- 
nelle. 

Ce  qui  nous  paraît,  dès  à  présent,  suranné,  c'est  de  faire  de 
la  psychologie  une  science  d'introspection,  ou  pour  mieux  dire, 
de  contemplation,  qui  se  donne  pour  point  de  mire  des  états 
de  conscience,  et  qui  n'aurait  qu'un  but,  décrire  toutes  les 
qualités  de  ces  états.  En  fait,  jusqu'ici,  on  n'a  vu  dans  les 
facultés  de  mémoire,  attention,  jugement,  imagination,  que 
des  facultés  qui  se  dépensent  entièrement  dans  les  états  de 
conscience,  et  qui  servent  soit  à  conserver  ces  états,  soit  à  les 
reproduire,  soit  à  les  amplifier,  ou  à  les  comparer,  ou  à  les 
décomposer.  Jamais  on  ne  les  dépasse,  on  les  considère  non 
pas  comme  des  moyens,  mais  comme  des  fins.  Conséquemment, 
on  a  cru  que  dans  tous  les  actes  de  la  pensée,  il  faut  mettre 
l'accent  sur  l'état  de  conscience,  voire  même  sur  la  représenta- 
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tion  Imaginative;  et  on  a  été  bien  étonné  d'apprendre  qu'il 
peut  y  avoir  des  pensées  sans  images,  sans  paroles,  et  réduites 
à  un  sentiment.  Conséquemment  encore  on  a  cru  voir  dans 
les  propriétés  des  images  Texplication  des  opérations  mentales; 
l'École  anglaise  a  voulu  expliquer  le  raisonnement  et  tous 
les  phénomènes  mentaux  sans  exception  par  le  mécanisme  des 
associations  d'idées,  et  récemment  encore  un  auteur  célèbre 
cherchait  à  expliquer  l'attention  par  un  état  de  mono-idéisme. 

A  cette  conception  d'une  psychologie  structurale,  nous 
opposons  sa  contre-partie,  celle  qui  donne  à  la  pensée  l'action 
comme  but,  et  qui  cherche  l'essence  même  de  la  pensée  dans 
un  système  d'actions.  Toutes  les  conséquences  de  l'orienta- 
tion nouvelle,  si  du  moins  elle  réussit  à  se  faire  accepter,  on 
les  verra  se  développer  avec  le  temps.  Il  y  a  des  conséquences 
intimes,  qui  se  feront  sentir  dans  la  manière  de  poser  les 
problèmes  psychologiques  les  plus  graves,  en  particulier  la 
manière  de  comprendre  l'attention,  la  généralisation,  et  aussi 
les  rapports  du  conscient  avec  l'inconscient,  et  l'influence 
réciproque  des  émotions  et  des  pensées,  et  enfin  les  rapports  du 
délire  et  de  l'émotivité.  Ce  sont  là  déjà  les  points  principaux 
sur  lesquels  il  nous  apparaît  que  de  grands  changements  se 
feront.  Nous  signalerons  comme  exemple  logique  de  la  révolu- 
tion que  nous  présageons  une  nouvelle  méthode  pour  mesurer 
les  phénomènes  de  conscience;  au  lieu  de  mesurer  l'intensité  de 
ces  phénomènes,  ce  qui  a  été  l'ambition  si  vaine,  si  folle  de  la 
psycho-physique,  on  mesurera  l'effet  utile  des  actes  d'adaptation, 
et  la  valeur  des  difficultés  vaincues  par  eux;  c'est  là  une  mesure 
qui  n'est  pas  arithmétique,  mais  qui  permet  une  mise  en  série 
linéaire,  une  hiérarchie  entre  les  actes  et  entre  des  individus 
différents,  jugés  d'après  leurs  pouvoirs. 

Par  delà  toutes  questions  de  détail,  si  nous  cherchons  à 
nous  rendre  compte  de  l'évolution  d'ensemble  que  nous  préco- 
nisons, nous  pouvons  constater  que  la  psychologie,  devenue 
science  de  l'action,  prend  une  attitude  tout  autre  pour  la 
pédagogie,  pour  la  morale  et  pour  la  philosophie  scientifique. 

Pour  la  pédagogie  elle  cesse  d'être  un  exercice  solitaire 
d'ermite,  un  plaisir  de  solipsiste,  une  application  du  «connais- 
toi  loi-môme  »,  qui  a  fait  dire  jusqu'ici  que  cette  science  d'ana- 
lyse n'a  point  de  vertu  éducative.  En  nous  obligeant  à  sortir  de 
notre  for  intérieur,  pour  saisir  nos  semblables  dans  le  vif  de 
leur  action,  elle  prend  une  allure  de  science  sociale.  En  morale, 
la  considération  des  fins  lai  permet  de  s'inspirer  de  ce  qu'il  y  a 
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d'utile  et  de  solide  dans  les  doctrines  en  vogue  du  pragmatisme; 
là  encore,  nous  rencontrons  un  point  de  contact  intéressant 
avec  les  tendances  contemporaines  qui  sont  encore  vagues, 
mais  bien  puissantes.  Mais  c'est  surtout  par  la  manière  de 
poser  le  grand  problème  philosophique  que  la  rénovation 
s'accusera,  car  tandis  que  le  psychologue  de  la  contemplation 
tendait  à  se  détacher  du  monde  extérieur,  et  à  ne  chercher  que 
des  différences  entre  ses  états  de  conscience  et  son  propre  corps, 
ce  qui  produisait  un  creusement  d'abime  entre  le  monde  phy- 
sique et  le  monde  moral  —  le  psychologue  de  l'action,  qui  voit 
que  le  physique  et  le  moral  concourent  dans  tout  acte  d'adap- 
tation, s'appliquera  plutôt  à  montrer  leur  union,  et  au  lieu 
d'une  antithèse,  tendra  à  faire  une  synthèse. 

Alfred  Blnet  et  Th.  Simon. 
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LES  INSECTES   ONT-ILS  LA  MÉMOIRE  DES    FAITS? 
(Observations  sur  les  Bourdons), 


1. 


Distinction  entre  instinct  et  intelligence. 


Avant  de  relater  les  quelques  observations  qui  font  le  sujet 
de  cet  article,  il  me  semble  utile  de  préciser  la  signification  de 
certains  termes  ;  car,  si  l'on  a  beaucoup  écrit  sur  les  facultés 
mentales  des  animaux,  on  a  émis  aussi  beaucoup  d'idées 
erronées. 

L'une  de  celles  qui  se  rencontrent  le  plus  fréquemment  dans 
les  travaux  des  naturalistes  descripteurs  de  mœurs  consiste  à 
considérer  l'instinct  comme  une  intelligence  rudimentaire. 

L'instinct  n'est  pas  un  commencement  d'intelligence  et  l'in- 
telligence n'est  pas  du  tout  un  instinct  perfectionné. 

La  meilleure  définition  de  l'instinct  que  j'aie  jamais  rencon- 
trée et,  je  crois,  la  seule  bonne,  a  été  formulée  comme  suit  par 
Hermann  Fol  :  «  L'instinct  est  le  désir  impérieux  et  inné  d'exécuter 
des  séries  d'actes  propres  à  atteindre  un  but  final  que  l'acteur  ne 
comprend  généralement  pas  '.  » 

Parmi  les  exemples  cités  par  le  regretté  zoologiste  suisse  et 
montrant  bien  que  l'animal  obéissant  à  l'instinct  pose  des 
actes  parfois  compliqués  dont  il  ne  comprend  pas  la  portée,  je 
choisis  celui  qui  concerne  XeMajasquinado,  Crustacédu  groupe 
des  Crabes  qui,  comme  beaucoup  d'autres  (les  Porcellana,  Dro- 
mia,  Pisa,  Stenorhynchus,  Inachus,  Ilyas,  etc.),  fixe  sur  sa  cara- 
pace des  Spongiaires,  des  Bryozoaires  et  des  Algues  vivants,  de 
sorte  que,  recouvert  ainsi  d'un  amas  de  rameaux  et  de  lanières, 
il  se  confond  totalement  avec  les  roches  sous-marines  revêtues 

1.  Fol.  L'instinct  et  l'intelligence.  Conférence  donnée  à  l'Université 
de  Genève  (Revue  des  Cours  scientifiques,  t.  XXXVII,  n"  7,  1"  semestre, 
p.  193,  13  février  1886). 
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d'un  mélange  semblable  de  végétaux  et  d'animaux  inférieurs. 

Son  costume  d'emprunt  lui  permet  peut-être  d'échapper  à 
un  certain  nombre  de  ses  ennemis  et  rend  sans  défiance  les 
êtres  dont  il  fait  sa  nourriture. 

Le  Crustacé  qui  se  revêt  de  plantes,  de  Bryozoaires  et  de 
Spongiaires  pose-t-il  un  acte  conscient?  pas  le  moins  du  monde  ; 
il  obéit  à  l'instinct  et  accomplit  un  acte  dont  il  ne  comprend 
pas  le  but.  En  effet,  si,  à  l'exemple  de  Fol,  après  avoir  enlevé 
soigneusement  toute  la  toison  du  Maja,  on  le  met  dans  un 
aquarium  où  il  n'a  à  sa  disposition  que  des  brins  de  paille  et  des 
fragments  de  papier  blanc,  on  voit  l'animal,  incapable  de  rai- 
sonnement, obéissant  à  un  besoin  impérieux,  accomplir  un 
acte  absurde;  il  se  colle  sur  le  dos  tous  ces  objets  qui,  loin  de 
le  dissimuler,  ne  peuvent  en  réalité  que  le  rendre  plus  visible 
que  s'il  n'avait  rien  mis. 

L'instinct  et  une  intelligence  même  bornée  sont  donc  des 
propriétés  absolument  distinctes. 

L'origine  de  la  confusion  que  font  de  nombreuses  personnes 
entre  instinct  et  intelligence  rudimentaire  réside  dans  ceci  :  bien 
que  l'instinct  soit  une  impulsion  inconsciente,  très  souvent 
ranimai,  à  côté  de  Vinstinct,  fait  quelques  raisonnements  sim- 
ples, emploie  ce  qu'il  a  d'intelligence,  mais  uniquement  pour 
vaincre  ou  tourner  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  satisfac- 
tion de  l'instinct. 

Ce  genre  d'associations  entre  Tinstinct  qui  pousse  l'animal 
et  l'intelligence  qui  lui  permet  de  trouver  le  moyen  de  satisfaire 
son  besoin  irraisonné  étant  excessivement  fréquent  dans  la 
nature,  il  en  résulte  qu'il  est  assez  rare  de  pouvoir  observer 
l'instinct  seul  et  que  les  cas  où  il  se  présente  ainsi  isolé  sont 
d'un  haut  intérêt. 

Les  expériences  que  je  décrirai  plus  loin  concernent  préci- 
sément l'instinct  seul. 

§  2.    —    MÉMOIRE    DlîS  LIEUX,    MÉMOIRE   DU   TEMPS. 

La  mémoire  des  lieux  ou,  ce  qui  est  plus  exact,  la  m'hnoire 
d'un  chemin  parcouru  un  certain  nombre  de  fois,  est  incontes- 
table chez  les  Hyménoptères,  tels  que  les  Abeilles,  les  Bour- 
dons, etc. 

Je  dis  la  mémoire  d'un  chemin  parcouru;  en  effet  G. -J.  Roma- 
nes a  démontré  expérimentalement  que  les  Abeilles  ne  retrouvent 
leur  ruche  que  si  par  des  voyages  de  plies  en  plus  longs  autour 
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de  la  colonie  elles  ont  acquis  une  expérience  suffisante  de  la  con- 
trée '. 

Quant  à  un  prétendu  sens  de  direction  qui  permettrait  aux 
Hyménoptères  de  revenir  sûrement  au  nid  lorsqu'on  les  a  trans- 
portés dans  des  endroits  situés  en  dehors  du  périmètre  de  leurs 
explorations  habituelles,  toutes  les  expériences  bien  faites  de 
Lubbock  sur  les  Fourmis  -,  de  Romanes  et  de  E.  Yung  sur  les 
Abeilles'*,  de  Gw.  et  Eg.  Peckham  sur  des  Guêpes  %  de  J.  Pérez 
sur  des  Abeilles,  Bourdons,  Melipones  et  Osmies  %  prouvent 
que  cette  faculté  n'existe  pas. 

Ne  parlons  donc  plus  de  sens  de  direction,  question  résolue 
par  la  négative  et  revenons  à  la  mémoire  du  chemin  parcouru. 

Cette  mémoire  est  telle  qu'on  voit  l'Hyménoptère  dans  son 
voyage  aérien  d'aller,  franchir  toujours  le  même  mur  à  peu  près 
au  même  endroit,  passer  toujours  par  le  même  intervalle  entre 
deux  branches  déterminées,  etc.  Le  voyage  de  retour  pourra  se 
faire  par  une  route  un  peu  différente  mais  dont  le  tracé  restera 
encore  une  fois  immuable. 

D'où  cette  conséquence  que  si  l'observateur  modifie  les 
points  de  repère,  en  abattant  par  exemple  des  arbres,  ou 
déplace  simplement  le  nid  d'une  faible  quantité,  les  Abeilles  et 
d'autres  Insectes  de  groupes  voisins  sont  absolument  déso- 
rientés. 

G.  Bonnier  rappelle  à  ce  propos  un  fait  connu  de  tous  les 
apiculteurs  :  «  Si  dans  la  journée,  pendant  qu'un  grand 
nombre  d'ouvrières  sont  sorties,  on  déplace  leur  ruche  latéra- 
lement de  deux  mètres  seulement  par  exemple,  en  la  remplaçant 
par  un  tabouret  recouvert  d'un  plateau,  on  verra  les  buti- 
neuses, au  retour  de  la  récolte,  venir  à  l'ancienne  place  de  la 
ruche;  elles  s'accumulent  sur  le  plateau  sans  savoir  retrouver 
l'entrée  de  leur  demeure  qui  est  à  deux  pas  de  là  *'.  » 

1.  Romanes  Honiiiig  Facully  of  Hymenoptera  (The  Nature,  vol.  XXXII, 
29  octobre,  p.  630,  1885). 

2.  Lubbock.  Le  prétendu  sens  de  direction  chez  les  animaux  {Revue 
scientifique,  t.  XLVl,  p.  590,  8  novembre  1890). 

3.  Yl'ng.  De  l'existence  d'un  soi-disant  sens  de  direction  ou  d'orienta- 
tion chez  l'homme  et  les  animaux  {Archives  des  Sciences  ptnjsiques  et 
naturelles,  novembre-déccmbie,  p.  49,  Genève,  1891). 

4.  Peckham.  Some  oliservalions  on  spécial  sensés  of  Wasps  (Proceerfini^s 
of  natural  kislory  Society  Wiconsin,  april  188"). 

0.  PÉREZ.  Actes  de  la  Société  Linnéenne  de  Bordeaux,  b'  série,  t.  VIII, 
p.  231,  1894. 

6.  BoNNiEB.  L'accoutumance  des  Abeilles  et  la  couleur  df^s  fleurs 
{Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences  de  /'«/•/';,  t.  CLXLI,  n"  24, 
p.  993,  11  décembre  1905). 
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Une  autre  conséquence  de  cette  mémoire  du  chemin  parcouru 
est  que  lorsqu'un  Hyménoptère  quittant  le  nid  le  matin  à  la 
recherche  de  miel  ou  de  pollen  découvre  en  zigzaguant  dans  la 
campagne  ou  les  jardins  une  plante  dont  les  fleurs  lui  offrent 
en  abondance  ce  qu'il  désire,  il  y  revient  pendant  des  jours  et 
des  jours,  non  pas  en  ligne  droite  ainsi  qu'on  pourrait  se 
l'imaginer,  mais  en  suivant  la  môme  route  que  la  première 
fois,  route  qui  par  cela  même  pourra  avoir  un  tracé  absurde, 
comme  le  montre  l'exemple  ci-après  dont  j'ai  été  témoin. 

Dans  mon  jardin,  devant  une  muraille  exposée  au  midi  sont 
des  plantes  de  Roses-trémières  {Allhaea  rosea)  dont  les  fleurs 
simples  reçoivent  du  matin  au  soir,  pendant  les  belles  journées 
de  juin  et  de  juillet,  les  visites  de  nombreux  Bourdons  '.  Ceux- 
ci  à  l'époque  où  je  fis  l'observation;  arrivaient  de  la  campagne 
en  franchissant  au  vol  le  mur  opposé,  exposé  par  conséquent 
au  nord,  à  23  mètres  des  Roses-trémières. 

La  route  rationnelle  consistait  évidemment  à  franchir  ces 
23  mètres  en  ligne  droite,  ce  qui  était  d'autant  plus  facile 
que  l'espace  était  découvert.  Au  lieu  de  cela  mes  Bourdons 
faisaient  à  chaque  voyage  un  grand  détour  parfaitement 
inutile;  après  avoir  franchi  le  mur  exposé  au  nord,  ils  se 
jetaient  régulièrement  à  l'ouest  pour  passer  derrière  un  gros 
buisson  situé  dans  cette  direction  et  n'arrivaient  à  leurs  fleurs 
de  prédilection  qu'après  l'avoir  contourné,  allongeant  ainsi  la 
route  de  près  de  la  moitié. 

Et  cela  pourquoi?  Simplement  parce  qu"un  premier  Bourdon 
chercheur  effectuant  au  hasard  ce  trajet  tortueux,  ayant  abouti 
dans  la  zone  des  émanations  odorantes  des  Roses-trémières-, et 
ayant  fait  une  première  récolte  fructueuse  sur  ces  fleurs,  revint 
ultérieurement  par  la  môme  route  à  chaque  nouveau  voyage, 
entraînant  à  sa  suite  un  nombre  plus  ou  moins  considérable 
d'autres  individus. 

Mes  Bourdons  se  comportaient  donc  comme  un  provincial 
assurément  peu  intelligent  débarqué  à  Paris  et  qui  devant, 
pour  affaires  importantes,  se  rendre,  un  certain  nombre  de 
jours  de  suite,  du  Louvre  à  la  place  de  la  Bastille,  au  lieu  de 


1.  Surtout  des  Bombas  lerrestrls. 

2.  L'objection  que  les  Roses-trémières  n'ont  point  d'odeur  n'a  pas  de 
valeur;  elle  est  basée  sur  le  peu  d'acuité  du  sens  olfactif  de  l'homme. 
J'ai  montré  autrefois  expérimentalement  pour  les  Dahlias  au  sujet  des- 
quels cette  objection  m'avait  été  laite,  que  les  fleurs  réputées  sans  odeur 
émettent  un  parfum  que  l'on  peut  rendre  perceptible. 
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prendre  la  rue  de  Rivoli,  c'est-à-dire  de  suivre  la  ligne  droite, 
passerait  chaque  fois  le  pont  des  Arts,  effectuerait  un  grand 
crochet  autour  du  Luxembourg,  puis  repasserait  la  Seine  au 
pont  de  la  Tournelle,  etc.,  rééditant  quotidiennement  la 
même  bévue  parce  qu'il  l'aurait  commise  une  première  fois. 

J'arrive  à  la  mémoire  du  temps  :  A.  Forel  se  basant  sur  des 
observations  dans  lesquelles  il  vit  des  Abeilles  revenir  aux 
mêmes  lieux  «  seulement  aux  heures  où  elles  y  avaient  trouvé 
précédemment  des  confitures  »  conclut  à  l'existence,  chez  ces 
animaux  de  la  mémoire  du  temps  ^ 

Le  même  auteur  rappelle  que  von  Buttel-Reepen  -  a  fait,  de 
son  côté  une  observation  qui  prouverait  aussi  que  les  Abeilles 
possèdent  ce  genre  de  mémoire.  La  sécrétion  du  nectar  n'a 
lieu  que  le  matin  dans  les  fleurs  du. Blé  noir  ou  Sarrasin.  En 
raison  de  ce  fait,  les  Abeilles  s'habituent  à  ne  visiter  cette 
plante  qu'avant  dix  heures  du  matin;  tandis  qu'elles  butinent 
tout  le  jour  sur  d'autres. 

Je  ferai  remarquer  que  cette  mémoire  du  temps  chez  les 
Insectes  n'a  rien  de  commun  avec  la  notion  humaine  du  temps, 
c'est-à-dire  de  la  durée,  en  langage  vulgaire  du  nombre 
d'heures  ou  de  minutes,  qui  s'écoulent  entre  un  fait  et  un  autre 
fait.  La  mémoire  du  temps  n'est  ici  que  le  souvenir  de  l'asso- 
ciation entre  la  rencontre  d'une  substance  agréable  à  sucer  et 
les  degrés  soit  d'éclairage,  soit  de  chaleur  solaire. 

Des  observations  trop  longues  à  décrire  ici  de  J.  Pérez  sur 
les  rapports  des  Abeilles  avec  la  Sauge  écarlate,  de  Ch.  Darwin 
sur  les  relations  entre  ces  mêmes  Insectes  et  les  Cymbalaires, 
les  Pensées,  le  Polygala,  des  Trèfles,  etc.,  dans  lesquelles  les 
naturalistes  attendirent  vainement  des  visites  à  ces  fleurs 
jusqu'au  moment  précis  où  la  température  s'étant  suffisam- 
ment élevée,  la  sécrétion  du  nectar  et  l'émission  du  parfum 
devinrent  suffisants  pour  attirer  les  butineuses,  me  paraissent 
démontrer  le  bien  fondé  de  mon  interprétation. 

On  peut  donc  admettre  chez  les  Insectes  Hyménoptères,  une 
mémoire  des  lieux  ou  mieux  des  chemins  parcourus  et  une 
soi-disant  mémoire  du  temps  en  l'interprétant  comme  je  viens 
de  le  proposer. 

Voyons  s'il  existe  une  mémoire  des  faits. 


1.  Forel.  Mémoire  du   temps  et  association  des  souvenirs  chez    les 
Abeilles  (Bulletin  de  VInslUul  général  psychologique,  p.  259,  lOUl). 
■2.  Biologisches  Centralblatl,  1900. 
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§   3.    —   MÉMOIRE    DES   FAITS. 

Etant  donné  le  peu  d'amplitude  des  facultés  psychiques  des 
Arthropodes,  il  est  évident  que  pour  qu'un  fait  puisse  déter- 
miner chez  eux  un  souvenir,  il  faut  ou  bien  que  ce  fait  soit 
important,  tel,  par  exemple,  qu'un  grand  danger  couru,  ou 
une  mutilation  grave,  ou  bien  que  ce  fait  se  soit  répété  un 
certain  nombre  de  fois. 

Le  fait  aura  encore  plus  de  chance  de  provoquer  un  souvenir 
s'il  réunit  les  deux  conditions  précitées,  s'il  est  à  la  fois  impor- 
tant et  répété. 

Rappelons  d'abord  quelques  observations  relatées  ailleurs. 

En  1877,  A.  Forel  ayant  vu  beaucoup  de  Bourdons  [Bombus 
terrestris^  B.  pratorum,  etc.),  visitant  des  groupes  de  liserons, 
en  captura  6,  leur  coupa  les  antennes  à  la  base  et  leur  rendit 
la  liberté.  Au  bout  de  cinq  minutes  l'un  d'eux  revint  et  visita 
8  à  10  fleurs  de  Liseron  l'une  après  l'autre.  L'auteur  le  reprit, 
puis,  après  avoir  bien  vérifié  l'absence  des  antennes,  le  lâcha 
de  nouveau.  «  Il  ne  fît  cette  fois  qu'un  circuit  dans  l'air  et 
revint  aux  liserons  qu'il  recommença  à  visiter  comme  aupara- 
vant '.  )) 

Forel  constata  en  outre,  le  jour  même  de  cette  expérience  et  le 
surlendemain  que  d'autres  individus  privés  d'antennes  étaient 
revenus  aux  Liserons.  Cependant  au  point  de  vue  spécial  de  la 
mémoire  des  faits,  c'est  surtout  le  Bourdon  n°  1  qui  doit  nous 
intéresser. 

Voilà  donc  un  animal  qui  a  été  capturé  (premier  événement 
grave),  que  Ton  mutile  en  lui  coupant  les  antennes  (deuxième 
fait  important),  que  l'on  capture  une  seconde  fois  (troisième 
fait  sérieux)  qui,  lâché,  au  lieu  de  fuir  à  tire-d'aile,  oublie 
instantanément  toutes  ses  aventures  désagréables  et,  poussé 
exclusivement  par  l'instinct,  retourne  immédiatement  aux 
fleurs  sur  lesquelles  on  l'a  saisi  à  deux  reprises. 

Jai  publié  en  1902  les  résultats  d'expériences  analogues 
portant  sur  30  Bourdons  appartenant  aux  espèces  Bombus 
terrestris,  B.  hortorwn^  B.  lapidarius,  B.  hypnorum-.  La  façon 

1.  FpREL.  Expériences  et  remarques  critiques  sur  les  sensations  des 
Insectes,  1'*  partie  {Recueil  zoologique  suisse,  t.  IV,  n°  1,  pp.  26  et  suiv., 
1886). 

2.  Plateau.  L'ablation  des  antennes  chez  les  Bourdons  et  les  apprécia- 
tions d'Auguste  Forel  {Annales  de  la  Société  entomologique  de  Belgique, 
t.  XLVI,  p.  414,  1902). 
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de  procéder  était  la  suivante  et  comportait,  ainsi  qu'on  va  le 
voir,  une  série  défaits  assurément  importants  pour  des  Insectes  : 
chaque  individu  capturé  au  filet  (premier  fait)  était  rapide- 
ment introduit  dans  une  large  éprouvette  de  10  centimètres 
de  longueur,  fermée  au  moyen  d'un  bouchon  à  treillis  métal- 
lique où  il  se  débattait  en  bourdonnant  (deuxième  fait),  puis 
transporté  immédiatement  dans  ma  chambre  de  travail  bien 
éclairée  par  deux  fenêtres  donnant  sur  le  jardin. 

Là,  l'éprouvette  tenue  horizontalement  était  ouverte;  le 
Bourdon  en  sortait  spontanément  et  était  aussitôt  enveloppé 
dans  un  flocon  d'ouate  qui  paralysait  ses  mouvements  et 
permettait  de  le  maintenir  solidement  sans  le  froisser  (troisième 
fait). 

Le  Bourdon  ainsi  maintenu  sous  une  loupe,  je  coupais  les 
deux  antennes  à  ras  de  la  tête  (quatrième  fait),  puis  je  mettais 
l'insecte  en  liberté  sur  Tappui  extérieur  d'une  des  fenêtres. 

Une  fois  libre,  le  Bourdon  privé  d'antennes  ou  bien  s'envo- 
lait presque  immédiatement,  ou  bien  ne  partait  qu'après  avoir 
effectué,  pendant  un  temps  assez  court,  des  mouvements  respi- 
ratoires actifs. 

Les  résultats  de  ces  expériences  que  j'ai  détaillés  dans  la 
notice  citée  et  que  je  me  bornerai  à  résumer  ici,  furent  que 
8  Bourdons  sur  30,  c'est-à-dire  un  peu  plus  du  quart  des 
individus  retournèrent,  et  parfois  quelques  minutes  seulement 
après  les  opérations,  aux  fleurs  sur  lesquelles  ils  avaient  été 
capturés.  La  distance  à  parcourir  était  de  60  à  70  mètres. 

Ainsi  mes  8  Bourdons,  comme  ceux  de  Forel,  perdirent 
immédiatement  le  souvenir  de  quatre  faits  terrifiants  ou 
globalement  d'un  ensemble  d'accidents  assez  graves  pour  faire 
craindre  à  une  intelligence  plus  voisine  de  la  nôtre  que  la 
dernière  heure  est  arrivée  et,  poussés  par  l'instinct  revinrent 
stupidement  aux  fleurs  où  leurs  malheurs  avaient  débuté. 

A  ces  deux  exemples  intéressants  concernant  des  Bourdons 
on  peut  utilement  ajouter  les  suivants  qui,  bien  que  se  rappor- 
tant à  des  animaux  articulés  d'un  tout  autre  groupe,  rentrent 
évidemment  dans  la  même  catégorie. 

Albrccht  Bethe  ayant  mis  un  Crabe  commun  {Carcinus 
m.rnas)  dans  un  aquarium  offrant  un  coin  obscur  où  se 
trouvait  tapi  un  Mollusque  céphalopode  carnassier  (Eledone), 
le  Crabe  lucifugc,  cherchant  les  endroits  peu  éclairés,  se  rendit 
dans  cette  partie  obscure  et  fut  capturé  par  le  Mollusque  qui 
l'enlaça  de  ses  tentacules.  L'auteur  délivra  le  Crabe  et  le  remit 
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dans  la  région  éclairée  du  réservoir.  Sans  nul  souvenir  de  ce 
qui  venait  de  lui  arriver,  le  Crustacé  retourna  dans  le  coin 
obscur  et  fut  de  nouveau  capturé  par  l'Eledone,  délivré  une 
seconde  fois,  il  se  fît  encore  prendre,  etc.  Bethe  répéta  ces 
essais  à  cinq  reprises  pour  un  individu  et  à  six  reprises  pour 
un  autre,  sans  que  ces  animaux  manifestassent  la  moindre 
trace  de  mémoire  du  danger  qu'ils  avaient  couru  '. 

Dans  une  autre  série  d'expériences,  Bethe  offrait  de  la  nour- 
riture à  ses  Crabes  et  chaque  fois  que  l'un  de  ceux-ci  cherchait 
à  la  saisir,  il  était  pris  et  maltraité  par  l'expérimentateur.  Ici 
encore,  malgré  la  répétition  des  mêmes  faits,  il  fut  impossible 
de  voir  des  signes  de  souvenirs. 

Ces  curieuses  expériences  de  Bethe  furent  critiquées  par 
R.  Yerkes-  qui  reprocha  au  savant  biologiste  d'obliger  les 
animaux  observés  à  vaincre  un  instinct,  instinct  de  fuite  de  la 
lumière,  instinct  de  la  capture  d'ahments,  ce  qui,  dit  Yerkes, 
ne  pourrait  s'obtenir  quaprès  des  centaines  de  répétitions. 

Pour  tâcher  de  prouver  que  l'on  peut  arriver  à  constater  une 
certaine  mémoire  chez  des  Crabes,  Yerkes  fit  sur  le  Carcinus 
granulalKs,  espèce  voisine  de  celle  employée  par  Bethe,  trois 
séries  d'essais. 

Au  cours  de  la  première,  les  animaux  déposés  dans  une 
boîte  en  forme  de  labyrinthe  placée  au-dessus  de  l'aquarium 
devaient  trouver  eux-mêmes  l'orifice  permettant  de  retourner 
à  l'eau;  dans  la  seconde  série,  l'aquarium  était  divisé  en  deux 
parties  par  une  cloison  verticale  en  treillis  métallique  percée 
d'un  trou;  dans  l'un  des  compartiments  on  mettait  de  la  chair 
de  poisson,  dans  l'autre  le  Crabe  qui  devait  trouver  le  trou 
pour  atteindre  la  nourriture. 

Les  résultats  furent  qu'au  bout  d'un  nombre  assez  grand 
d'expériences  sur  le  même  individu,  celui-ci  trouvait  l'orilice 
du  labyrinthe  ou  lorifice  du  treillis  métallique  en  beaucoup 
moins  de  temps  qu'au  début  et  cependant  c'est  Bethe  qui  avait 
raison  et  c'est  Yerkes  qui  fait  erreur. 

En  etïet  les  recherches  de  Bethe  semblent  bien  montrer 
l'absence  de  mémoire  des  faits,  tandis  que  les  expériences  de 
Yerkes  confirment  tout  simplement  ce  que  l'on   savait  déjà, 


1.  Bethe.  Das  Centralnerven-system  von  Carcinus  mœnas.  II.  Theil 
(Archiv  fur  Microscopisclie  Anatomie,  Band  Ll,  1898). 

2.  Yerkes.  Habit-formation  in  the  Green-Crab.  Carcinus  granulatus 
{Biological  Bulletin  of  Ihe  Marine  biological  Laboratory,  Woods  HoU, 
Mass.  vol.  III,  n°  5.  Octobre  1902). 
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c'est-à-dire  que  les  Arthropodes  acquièrent  la  mémoire  d'un 
chemin  parcouru,  ce  qui  est  tout  autre  chose. 

Enfin  la  troisième  série  d'essais  de  Yerkes  consista  à  con- 
stater que  les  Crabes  que  l'on  péchait  chaque  jour  dans  le 
réservoir  au  moyen  d'un  petit  filet  devenaient  de  plus  en  plus 
difficiles  à  capturer.  Ils  auraient  appris  à  éviter  l'engin.  C'est 
possible,  mais  comme  les  Arthropodes  à  yeux  composés  ont  à 
un  haut  degré  la  perception  des  mouvements  et  que  lors  de  la 
fuite  des  animaux  le  pêcheur  accentue  involontairement  de 
plus  en  plus  les  mouvements  du  filet,  les  observations  citées 
ne  me  semblent  pas  avoir  grande  valeur. 

Les  lecteurs  au  courant  des  travaux  plus  ou  moins  récents 
sur  les  facultés  psychiques  des  Invertébrés  seront  peut-être 
tentés  de  rappeler  une  observation  de  A.  Forel  auquel  ce 
dernier  attacha  de  l'importance.  Forel  ayant  vu,  à  une  semaine 
d'intervalle,  des  Abeilles  qui  avaient  été  antérieurement  attirées 
par  du  miel  placé  dans  des  fleurs  artificielles  se  précipiter  sur 
de  petits  carrés  de  papier  coloré  enduits  de  la  même  substance 
et  s'y  accumuler  en  tas,  conclut  à  une  mémoire  permettant 
aux  Abeilles  de  se  souvenir  huit  jours  durant  de  l'association 
entre  miel  et  papier  coloré  '. 

Forel  ne  s'est  pas  aperçu  que  son  expérience  était  entachée 
d'une  cause  d'erreur  radicale  consistant  dans  l'emploi  du  miel, 
matière  tellement  attractive  pour  les  animaux  observés  que, 
lorsqu'ils  l'ont  découverte,  plus  rien  ne  peut  les  en  distraire. 
S'il  s'était  souvenu  du  fait  bien  connu  que  quand  on  manipule 
du  miel  ou  des  gâteaux  à  une  faible  distance  des  ruches,  les 
Abeilles  y  arrivent  parfois  bientôt  en  nombre  énorme  pour  se 
livrer  à  un  véritable  pillage,  il  aurait  compris  que  ce  qu'il 
observa  devait  avoir  lieu  à  n'importe  quelle  date,  le  miel  étant 
déposé  sur  n'importe  quoi. 

Non  seulement  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  souvenir  persistant 
huit  jours,  mais  il  n'y  a  pas  de  souvenir  du  tout. 

Tout  ce  qui  précède  paraît  déjà  indiquer  que  la  mémoire  des 
faits  n'existe  guère  chez  les  animaux  articulés.  Mes  quelques 
expériences  nouvelles  sur  les  Bourdons,  origines  du  présent 
article,  confirment,  je  pense,  cette  supposition. 


1.  Forel.  Critique  des  expériences  faites  dès  188",  avec  quelques  nou- 
velles expériences,  3"  partie,  pp.  46  et  47  (Rivista  di  Biologia  générale, 
n"*  1--2,  vol.  111,  Gomo  1901). 
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§  4.  —  Expériences  et  observations  personnelles 
sur  les  bourdons. 

Il  y  a  quelques  années  je  fus  témoin  de  l'incident  qui  suit  :  vers 
la  fin  du  mois  daoût,  des  toiles  orbiculaires  d'Araignées  (Epeire 
diadème)  étaient  tendues  çàet  là  dans  un  parterre  d'Belianthus 
cucumerifolius,  Composée  analogue  au  vulgaire  Grand  Soleil. 
De  nombreux  Bourdons  visitaient  ces  fleurs  ;  l'un  d'eux,  un 
petit  exemplaire  de  Bourdon  terrestre,  se  trouva  pris  dans  une 
des  toiles  et  faisait  des  efforts  pour  se  dégager.  L'Araignée 
s'approcha  de  l'imprudent,  mais,  pour  une  cause  ou  l'autre 
n'osa  l'attaquer.  Le  Bourdon  fît  si  bien  qu'il  se  dépêtra  graduel- 
lement; bientôt  il  ne  fut  plus  retenu  que  par  une  patte  et 
pendait  au  bout  d'un  fil  ;  enfin  il  tomba  sur  une  feuille  située 
à  10  centimètres  en  dessous  de  lui.  Il  se  secoua  à  peine  le 
temps  d'une  seconde  et  s'envola. 

Ou  s'envola-t-il?  On  croirait  qu'effrayé  par  le  danger  très 
grand  qu'il  venait  de  courir  il  se  serait  éloigné  vivement  de  ce 
lieu  périlleux.  Non  pas;  il  vola  directement  au  capitule 
d'He liant hus  le  plus  voisin  placé  à  50  centimètres  au  plus  de 
distance  et  se  remit  à  butiner  comme  si  rien  d'anormal  ne 
venait  de  lui  arriver. 

Cette  aventure  de  Bourdon  et  quelques  essais  que  j'avais 
faits  pendant  l'été  de  1902  me  suggérèrent  l'idée  d'expériences 
fort  simples  mais  démonstratives  et  que  tout  le  monde  pourra 
répéter  aisément.  Elles  furent  effectuées  durant  le  mois  de 
septembre  1906. 

L'Impatiente  glandulifère  (Impatiens  glandulifera]  est  une 
grande  et  belle  Balsaminée  dont  les  nombreuses  fleurs  à  corolle 
tubuleuse  profonde  et  bilabiée,  les  unes  roses,  les  autres 
pourpres,  très  odorantes  et  riches  en  nectar  sont  visitées  avec 
frénésie  par  les  Bourdons. 

Un  large  buisson  de  cette  plante  était  bien  exposé  au  soleil 
l'après-midi.  Je  me  munis  de  mon  filet  à  papillons  ainsi  que 
d'une  éprouvette  en  verre  large  de  2  centimètres,  longue  de 
10  et  procédai  comme  suit  :  un  Bourdon  sortant  d'une  corolle 
était  capturé  au  filet;  glissant  l'éprouvette  dans  celui-ci  j'y 
faisais  passer  l'Insecte  qui  s'y  débattait  en  bourdonnant.  Bou- 
chant momentanément  l'éprouvette  au  moyen  du  pouce  je 
reculais  ensuite  de  façon  à  me  placer  à  2  ou  3  mètres  des 
Impatientes,  le  dos  au  soleil;  puis  tenant  l'éprouvette  horizon. 
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talement  à  la  hauteur  des  yeux,  l'orifice  tourné  vers  les  fleurs, 
je  laissais  le  Bourdon  en  sortir  spontanément. 

Je  pouvais  voir  ainsi  facilement  ce  qui  allait  se  passer  en 
ayant  beaucoup  de  chance  de  ne  pas  perdre  l'Insecte  de  vue.  De 
plus  la  distance  qui  me  séparait  du  végétal  était  suffisante 
pour  que  l'animal  ne  le  dépassât  pas  dans  l'élan  du  départ. 

Je  voulais  constater  si  les  Bourdons  effrayés  d'abord  par  la 
capture  au  filet,  puis  par  l'introduction  dans  l'éprouvette 
retourneraient  immédiatement  à  leurs  fleurs  de  prédilection  ou 
s'envoleraient  au  loin.  Enfin  dans  quelles  proportions  approxi- 
matives se  présenteraient  ces  deux  cas  possibles. 

Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur  par  la  transcription  de  mes 
notes  et  me  limiterai  à  un  exposé  global. 

L'expérience  poursuivie  pendant  six  après-midi  de  beau 
temps,  du  l*"'"  au  9  septembre  et  portant  en  majeure  partie  sur 
des  Bombus  lerrestris  auxquels  s'ajoutèrent  quelque  B.  hypno- 
riim  et  B.  lapidarius,  fut  répétée  soixante  fois. 

Voici  les  résultats  apparents  : 

Sur  soixante  expériences,  je  vis  les  Bourdons  retourner  u^'n^f- 
cinq  fois,  soit  dans  un  peu  moins  de  la  moitié  des  cas,  directe- 
ment aux  fleurs  sur  lesquelles  on  les  avait  pris  et  même  cinq 
fois  au  point  précis  où  la  capture  avait  été  effectuée  représenté 
par  la  même  grxjppe  ou  une  grappe  toute  voisine. 

Un  Bourdon  pris  deux  fois  de  suite  retourna  deux  fois  à  la 
plante;  un  autre  capturé  trois  fois  retourna  aussi  trois  fois. 

D'autre  part,  dans  ces  soixante  essais,  trente-cinq  fois  les 
Bourdons  sortant  de  l'éprouvette  semblèrent  fuir;  c'est-à-dire  " 
que  je  ne  les  vis  pas  se  porter  vers  les  fleurs. 

Persuadé  que  cette  proportion  de  fuites  était  plus  apparente 
que  réelle  et  qu'un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  Bourdons 
retournaient  vraiment  aux  Impatientes,  je  modifiai  mes  expé- 
riences de  la  façon  ci-dessous  : 

Je  mis  au  fond  de  l'éprouvette  une  certaine  quantité  decarmin 
en  poudre  impalpable.  Le  Bourdon  capturé  et  introduit  dans 
le  tube  de  verre  s'y  débattant  se  couvre  de  cette  poudre  et,  lors 
de  la  mise  en  liberté,  sort  coloré  tout  entier  en  beau  rouge;  il 
devient  donc  très  visible  à  distance. 

Les  essais  portèrent  sur  deux  Bourdons  terrestres  que  je 
laissai  toujours  butiner  pendant  quelques  minutes  entre  les 
épreuves. 

Le  premier  a  donné  en  vingt  minutes  quatre  retours  succes- 
sifs certains  aux  fleurs. 
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Le  second,  dans  un  laps  de  temps  analogue  a  fourni  cinq 
retours  successifs  certains. 

J'ai  cru  inutile  de  pousser  les  choses  plus  loin.  A  ceux  qui 
trouveraient  que  les  essais  n'ont  pas  été  répétés  un  nombre  de 
fois  suffisant,  je  répondrai  que  les  animaux  fatigués  par  la 
série  des  manipulations  auxquelles  on  les  soumettait  n'auraient 
pas  tardé  à  mettre  eux-mêmes  fin  à  mes  opérations  en  se  posant 
quelque  part  pour  se  reposer  et  se  brosser,  comme  on  le  leur 
voit  faire  si  souvent  après  plusieurs  voyages. 

Telles  qu'elles  sont,  les  expériences  démontrent  que  l'attrac- 
tion exercée  sur  l'Insecte  Hyménoptère  par  les  fleurs  qu'il  a 
commencé  à  visiter  l'emporte  sur  tout,  captures  répétées, 
introductions  répétées  dans  une  éprouvette,  souillure  générale 
par  de  la  poudre  de  carmin,  rien  ne  modifie  le  désir  impérieux, 
autrement  dit  l'instinct,  de  l'animal  qui  retourne  à  sa  plante 
en  oubliant  immédiatement  les  faits  assurément  extraordi- 
naires qui  viennent  de  troubler  sa  paisible  existence. 

D'où  je  conclus,  comme  le  fera  probablement  le  lecteur,  que 
chez  les  Bourdons  et  vraisemblablement  chez  les  autres  Insectes,  la 
mémoire  des  faits  n'existe  pas. 

FÉLIX  Plateau, 
Professeur  à  l'Université  de  Gand. 
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En  1900,  Sigmund  Freud  à  Vienne  a  publié  un  ouvrage  volumineux 
sur  l'analyse  des  rêves.  Voici  le  résultat  principal  de  ses  investiga- 
tions :  Le  rêve,  loin  d'être  ce  mélangé  d'associations  accidentelles 
et  insensées,  qu'on  le  croit  ordinairement,  ou  de  se  fonder  unique- 
ment sur  des  sensations  somatiques  durant  le  sommeil,  comme  beau- 
coup d'auteurs  le  prétendent,  le  rêve  est  un  produit  autonome 
et  sensé  de  l'activité  mentale  accessible  à  une  analyse  systématique 
comme  toutes  les  autres  fonctions  psychiques.  Les  sensations  orga- 
niques pendant  le  sommeil  ne  sont  pas  la  cause  du  rêve,  elles  ne 
jouent  qu'un  rôle  secondaire  et  fournissent  seulement  des  éléments 
[le  matériel)  pour  le  travail  psychique.  (Voir  plus  loin.)  D'après 
Freud,  le  rêve,  comme  tout  produit  psychique  complexe,  est  une 
création,  une  œuvre  qui  a  ses  motifs,  ses  chaînes  d'associations 
antécédentes,  et  qui  de  même  qu'une  action  réfléchie  résulte  d'un 
raisonnement,  de  la  concurrence  et  de  la  victoire  d'une  tendance 
sur  une  autre.  Le  rêve  a  une  signification  comme  chacun  de  nos 
actes.  On  m'objectera  que  toute  la  réalité  empirique  s'oppose  à  cette 
théorie;  car  l'impression  d'incohérence  et  d'obscurité  que  nous  font 
les  rêves,  est  notoire.  Freud  appelle  cette  série  d'images  confuses 
le  contenu  manifei^te  du  rêve,  c'est  la  façade  derrière  laquelle  il 
cherche  l'essentiel,  c'est-à-dire  l'idée  du  rêve  ou  le  contenu  latent. 
On  demandera  ce  qui  autorise  Freud  à  penser  que  le  rêve  lui-même 
soit  seulement  la  façade  d'un  vaste  édifice  et  qu'il  ait  réellement 
une  signification?  Cette  supposition  n'est  fondée  ni  sur  un  dogme, 
ni  sur  une  idée  a  priori,  mais  seulement  sur  l'empirisme,  à  savoir 
sur  l'expérience  courante,  qu'aucun  fait  psychique  (ni  physique) 
n'est  accidentel;  il  doit  avoir  donc  son  enchaînement  de  causes,  il 
est  toujours  le  produit  de  phénomènes  associatifs  compliqués.  Car 
chaque  élément  mental  actuel  est  toujours  la  résultante  d'états 
psychiques  antérieurs  et  doit  être  théoriquement  analysable.  Freud 
applique  au  rêve  le  même  principe  que  nous  employons  toujours 
instinctivement,  lorsque  nous  recherchons  les  causes  des  actes 
humains. 
Il  se  demande  tout  simplement  :  pourquoi  Ici  homme  rôve-t-il 

elle  chose  ?  Il  doit  avoir  ses  raisons  particulières,  sinon  ce  serait 
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un  accroc  à  la  loi  de  causalité.  Le  rêve  d'un  enfant  est  dilTérent  de 
celui  d'un  adulte,  comme  le  rêve  dun  lettré  diffère  de  celui  d'un 
illettré.  Le  rêve  a  quelque  chose  d'individuel  ;  il  est  conforme  à  la 
disposition  psychologique  du  sujet. 

En  quoi  consiste  la  disposition  psychologique?  Elle  est  elle- 
même  le  résultat  de  notre  passé  psychique.  Notre  état  mental 
actuel  dépend  de  notre  histoire.  Il  y  a  dans  le  passé  de  chacun  des 
éléments  de  valeur  différente,  qui  déterminent  la  «  constellation  » 
psychique.  Les  événements  qui  n'éveillent  pas  d'émotions  fortes, 
influencent  peu  nos  pensées  et  nos  actes,  par  contre  ceux  qui  pro- 
voquent de  fortes  réactions  émotives  sont  d'une  grande  importance 
pour  le  développement  psychologique  ultérieur.  Ces  souvenirs  à 
grand  coefficient  émotionnel  forment  des  complexus  d'associations 
qui  ne  sont  pas  seulement  de  longue  durée,  mais  aussi  très 
jjuissants  et  fortement  liés.  Un  objet  que  je  regarde  avec  peu  d'inté- 
rêt évoque  peu  d'associations  et  disparaît  bientôt  de  mon  horizon 
intellectuel.  Au  contraire,  un  objet  pour  lequel  j'ai  beaucoup 
d'intérêt  évoquera  de  nombreuses  associations  et  me  préoccupera 
longtemps.  Chaque  émotion  produit  un  complexus  d'associations 
plus  ou  moins  étendu,  que  j'ai  appelé  «  complexus  d'associations 
à  coefficient  émotionnel  ».  En  étudiant  une  histoire  individuelle 
nous  trouvons  toujours  que  le  «  complexus  »  déploie  le  plus  de 
force  «  constellante  »,  et  nous  en  concluons  que  dans  lanalyse 
nous  l'y  rencontrerons  dès  l'abord.  Ils  forment  les  principales  com- 
posantes de  la  disposition  psychologique  dans  chaque  produit  psy- 
chique. Par  exemple  dans  le  rêve  nous  rencontrons  donc  les  com- 
posantes émotionnelles,  car  il  est  facile  à  comprendre  que  tous  les 
produits  de  l'activité  psychique  dépendent  avant  tout  des  plus  fortes 
influences  «  constellantes  ». 

Il  ne  faut  pas  chercher  loin  pour  savoir,  quel  est  le  complexus 
qui  force  Marguerite  (dans  Faust)  à  chanter  : 

Autrefois  un  roi  de  Thulé, 
Qui  jusqu'au  tombeau  fut  fidèle 
Reçut  à  la  mort  de  sa  beUe 
Une  coupe  d'or  ciselé. 

La  pensée  cachée  c'est  le  doute  de  la  fidélité  de  Faust.  La  chanson 
choisie  inconsciemment  par  Marguerite  est  ce  que  nous  avons  appelé 
le  matériel  du  rêve  qui  correspond  à  la  pensée  secrète.  On  peut 
appliquer  cet  exemple  au  rêve  et  supposer  que  Marguerite  n'ait  pas 
chanté,  mais  rêvé  cette  romance  *. 


1.  On  pourrait  objecter  qu'une  pareiUe  supposition  n'est  pas  permise, 
ou  quil  y  a  une  grande  différence  entre  une  chanson  et  un  rêve.  Mais 
grâce  aux  recherches  de  Fi'eud  nous  savons  à  présent  que  tous  les  pro- 
duits d'un  état  rêveur  quelconque  ont  quelque  chose  de  commun  :  d'abord 
c'est  qu'ils  sont  tous  des  variations  sur  les  complexus,  et  puis  c'est 
qu'ils  ne  sont  qu'une  sorte  d'expression  symbolique  du  complexus.  C'est 
pour  cela  que  je  crois  avoir  le  droit  de  faire  celte  supposition. 

l'année   psychologique.   XV.  H 
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En  ce  cas,  la  chanson,  c'est-à-dire  l'histoire  tragique  des  amours 
d'un  roi  lointain  d'autrefois  est  le  «  contenu  manifeste  »  du  rêve,  la 
«  façade  ».  Ne  connaissant  pas  le  chagrin  secret  de  Marguerite,  per- 
sonne ne  saurait  pourquoi  elle  rêve  de  ce  roi.  Mais  nous,  qui 
connaissons  Vidée  du  rêve,  l'amour  tragique  pour  Faust,  nous  com- 
prenons pourquoi  le  rêve  se  sert  précisément  de  cette  chanson,  car 
il  y  est  question  de  la  rare  fidélité  du  roi.  Faust  n'est  pas  fidèle  et 
Marguerite  voudrait  qu'il  lui  fût  fidèle  comme  l'était  le  roi  de  la 
romance.  Son  rêve  ou  en  réalité,  son  chant  exprime  le  désir  ardent 
de  son  âme  d'une  manière  voilée.  Et  voilà  que  nous  touchons  à  la  vraie 
nature  de  nos  complexus  à  coefficient  émotionnel  :  il  s'agit  toujours 
de  désir  et  de  résistance.  Notre  vie  se  dépense  en  luttes  pour  la  réa- 
lisation de  nos  aspirations;  tous  nos  actes  proviennent  du  désir 
qu'une  chose  se  fasse  ou  ne  se  fasse  pas. 

C'est  pour  cela  que  nous  travaillons,  que  nous  pensons.  Si  nous 
ne  pouvons  pas  accomplir  un  désir  en  réalité,  nous  le  réalisons  au 
moins  dans  la  fantaisie.  Les  religions  et  les  systèmes  philoso- 
phiques de  tous  les  peuples  et  tous  les  âges  en  sont  la  meilleure 
preuve.  La  pensée  de  l'immortalité,  même  sous  le  couvert  de  la  phi- 
losophie, n'est  autre  chose  qu'un  désir.  La  philosophie  n'en  est  que 
la  façade,  comme  la  chanson  de  Marguerite  n'est  que  l'extérieur,  un 
voile  bienfaisant  étendu  sur  son  chagrin.  Sonrêve  représente  le  désir 
accompli.  Freud  dit  que  tous  les  rêves  représentent  V accomplissement 
d'un  désir  refoulé.  En  poursuivant  notre  exemple  nous  voyons  que 
dans  le  rêve  Faust  est  remplacé  par  le  roi.  Une  transformation  a  eu 
lieu.  Faust  est  devenu  le  vieux  roi  lointain;  la  pei^sonnalité  de  Faust 
qui  a  un  grand  coefficient  émotionnel  est  remplacée  par  une  personne 
légendaire  indifférente.  Le  roi  est  une  association  par  analogie,  un 
symbole  pour  Faust,  «  la  belle  »  pour  Marguerite.  On  se  demandera  à 
quoi  sert  cet  arrangement,  pourquoi  Marguerite  rêve-t-elle  pour 
ainsi  dire  indirectement  de  cette  pensée,  pourquoi  ne  peut-elle  pas 
la  concevoir  clairement  et  sans  équivoque?  Il  est  facile  de  répondre 
à  cette  question  :  Le  chagrin  de  Marguerite  contient  une  idée  que 
personne  n'aime  à  approfondir  car  elle  serait  trop  douloureuse  pour 
elle.  Le  doute  de  la  fidélité  de  Faust  est  refoulé  et  supprimé.  Il  fait 
sa  réapparition  sous  la  forme  d'une  romance  mélancolique,  (jui 
malgré  la  réalisation  du  désir,  n'est  pas  accompagnée  de  sentiments 
agréables  pour  Marguerite.  Freud  dit  que  les  désirs  qui  forment 
l'idée  du  rêve  ne  sont  point  des  désirs  qu'on  s'avoue  ouvertement, 
mais  des  désirs  refoulés  pour  leur  caractère  pénible;  et  parce  que 
dans  l'état  de  veille  ils  sont  exclus  de  la  réflexion  consciente,  ils 
surgissent  indirectement  dans  les  rêves.  Ce  raisonnement  n'a  rien 
de  surprenant,  si  nous  examinons  l'histoire  des  saints.  On  comprend 
sans  difficulté,  de  quelle  nature  étaient  les  sentiments  que  sainte 
Catherine  de  Sienne  refoulait  et  qui  reparaissent  indirectement  dans 
la  vision  de  ses  noces  célestes;  et  aussi  quels  sont  les  désirs  qui  se 
manifestent  plus  ou  moins  symboliquement  dans  les  visions  et 
tentations  des  saints.  On  sait  qu'entre  les  étals  somnambuliques  des 
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hystériques  et  le  rêve  normal  il  y  a  aussi  peu  de  difTérence  qu'entre 
la  vie  intellectuelle  des  hystériques  et  des  normaux. 

Naturellement,  si  nous  demandons  à  quelqu'un  pourquoi  il  a  eu 
tel  ou  tel  rêve,  quelles  sont  les  pensées  secrètes  qu'il  a  exprimées,  il 
ne  saurait  pas  nous  répondre.  Il  nous  dira  qu'il  a  trop  mangé  la 
veille,  qu'il  était  couché  sur  le  dos,  qu'il  a  vu  ou  entendu  ceci  ou 
cela  le  jour  précédent,  en  somme  tout  ce  qu'on  peut  lire  dans  des 
nombreux  travaux  scientifiques  sur  le  rêve.  Quant  à  l'idée  du  rêve, 
il  ne  la  connaît  pas  et  ne  peut  pas  la  connaître,  car,  d'après  Freud, 
cette  idée  est  refoulée  parce  que  trop  désagréable.  Donc,  si  quel- 
qu'un nous  assure  sérieusement  que  dans  ses  propres  rêves  il  n'a 
jamais  rien  trouvé  des  choses  dont  Freud  parle,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  sourire,  car  notre  rêveur  s'est  efforcé  de  voir  des 
choses  qu'il  est  impossible  de  voir  directement.  Le  rêve  déguise  le 
complexus  refoulé  pour  empêcher  qu'il  soit  reconnu.  En  changeant 
Faust  en  roi  de  Thulé,  la  situation  devient  inoffensive.  Freud  appelle 
ce  mécanisme  qui  empêche  l'idée  refoulée  de  se  montrer  claire- 
ment, la  censure.  La  censure  n'est  autre  chose  que  la  résistance  qui 
nous  empêche  de  suivre  un  raisonnement  pendant  la  journée  égale- 
ment jusqu'au  bout.  La  censure  ne  laisse  passer  une  idée  que  lors- 
qu'elle est  déguisée  de  manière  que  le  rêveur  ne  puisse  la  recon- 
naître. Le  rêveur  à  qui  nous  voulons  faire  connaître  l'idée  de  son 
rêve,  nous  opposera  toujours  la  même  résistance  qu'il  a  lui-même 
envers  son  complexus  refoulé.  Nous  pouvons  maintenant  nous  poser 
une  série  de  questions  importantes.  Avant  tout,  comment  faire 
pour  arriver  de  la  façade  à  l'intérieur  de  la  maison,  c'est-à-dire  du 
contenu  manifeste  du  rêve  à  l'idée  secrète  et  réelle? 

Retournons  à  notre  exemple  et  supposons  que  Marguerite  est  une 
hystérique  qui  vient  me  consulter  pour  un  rêve  désagréable.  Je 
suppose  en  outre  que  j'ignore  tout  d'elle.  Dans  ce  cas  je  ne  perdrais 
pas  mon  temps  à  le  lui  demander  directement,  car  généralement 
ces  chagrins  intimes  ne  peuvent  être  livrés  sans  la  plus  intense  résis- 
tance. Je  tâcherais  plutôt  de  faire  ce  que  j'ai  appelé  l'expérience 
d'association  '  qui  me  révélerait  toute  son  histoire  d'amour  (sa  gros- 
sesse secrète...)  La  conclusion  serait  facile  à  tirer  et  je  pourrais 
lui  soumettre  l'idée  du  rêve  sans  hésitation.  Mais  on  peut  agir  plus 
prudemment. 

Je  lui  demanderais  par  exemple  :  Qui  n'est  pas  aussi  fidèle  que  le 
roi  de  Thulé,  ou  qui  devrait  l'être?  Cette  question  éclaircirait  bien  vite 
la  situation.  Dans  ces  cas  peu  compliqués  comme  notre  exemple, 
l'explication  ou  l'analyse  d'un  rêve  se  borne  à  quelques  questions 
simples. 

En  voilà  un  exemple  récent  :  Il  s'agit  d'un  homme  dont  j'ignore 
tout,  si  ce  n'est  qu'il  vit  dans  les  colonies  et  se  trouve  actuellement 
en  congé  en  Europe.  Dans  une  de  nos  causeries  il  me  raconta  un 
rêve  qui  lui  avait  fait  une  impression  profonde.  Deux  ans  aupara- 

1.  Jung,  Diagnostische  Associationsstudien.  Band  1,  Barth,  Leipzig. 
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vant  il  rêvait  de  se  trouver  dans  un  endroit  désert  et  sauvage.  Il 
voit  sur  un  rocher  un  homme  vêtu  de  noir  couvrant  sa  face  de  ses 
deux  mains.  Tout  à  coup,  il  s'avance  vers  un  précipice  lorsque  une 
femme  également  vêtue  de  noir,  arinve  et  veut  le  retenir.  Il  se  pré- 
cipite dans  le  gouire  et  entraîne  la  femme.  Le  rêveur  se  réveille 
avec  un  cri  d'angoisse. 

La  question,  quel  est  l'homme  qui  s'expose  à  une  situation  dan- 
gereuse et  entraîne  une  femme  à  sa  ruine?  causa  au  rêveur  une 
vive  émotion,  car  cet  homme,  c'est  le  rêveur  lui-même.  Il  y  a  deux 
ans,  il  a  fait  un  voyage  d'exploration  à  travers  un  pays  désert  et 
rocheux.  Sa  caravane  était  poursuivie  nuit  et  jour  par  les  habi- 
tants sauvages  de  cette  contrée,  qui  lui  livraient  des  attaques 
nocturnes  dans  lesquelles  périrent  plusieurs  de  ses  membres. 
Il  avait  entrepris  ce  voyage  extrêmement  dangereux  parce  qu'à 
cette  époque  la  vie  n'avait  plus  de  valeur  2^our  lui.  Le  sentiment 
qu'il  avait  eu,  en  entreprenant  cette  aventure,  était  de  tenter  le  sort. 
Et  la  cause  de  son  désespoir?  Depuis  plusieurs  années  déjà  il  vivait 
isolé  dans  une  contrée  au  climat  excessivement  dangereux.  Lors 
de  son  congé  on  Europe,  il  y  a  deux  ans  et  demi,  il  lit  la  connais- 
sance d'une  jeune  fille.  Ils  s'aimaient  et  la  jeune  fille  désirait 
l'épouser.  Cependant  il  savait  qu'il  lui  fallait  retourner  dans  le  cli- 
mat meurtrier  des  colonies  où  il  ne  voulait  pas  emmener  une  femme 
pour  ne  pas  la  condamner  à  une  mort  presque  certaine.  11  rompit 
donc  ses  fiançailles  après  de  longues  luttes  morales  qui  le  plongèrent 
dans  un  désespoir  profond.  C'est  dans  cet  état  d"àme  qu'il  commença 
son  voyage  périlleux.  L'analyse  du  rêve  n'est  cependant  pas  terminée 
avec  cette  constatation,  car  la  réalisation  du  désir  n'est  pas  encore 
évidente  dans  ce  rêve.  Mais  comme  je  cite  le  rêve  uniquement  pour 
démontrer  la  découverte  du  complexus  essentiel,  la  suite  de  l'ana- 
lyse est  sans  intérêt  pour  nous. 

Dans  notre  cas,  le  rêveur  est  un  homme  courageux  et  franc.  Un 
peu  moins  de  franchise,  ou  un  sentiment  de  gène  ou  de  méfiance 
envers  moi,  et  le  complexus  ne  m'aurait  pas  été  avoué.  II  y  a  même 
des  gens  qui  auraient  tranquillement  juré  que  le  rêve  n'avait  cer- 
tainement pas  de  signification  et  ma  question  était  absolument  sans 
portée.  Dans  ces  cas,  la  résistance  est  trop  grande  et  le  complexus 
ne  peut  être  ramené  des  profondeurs,  directement  à  la  conscience 
ordinaire.  D'habitude  la  résistance  est  telle  que  l'examen  direct, 
s'il  n'est  pas  fait  avec  beaucoup  d'expérience,  reste  sans  résullut. 
En  créant  la  «  méthode  psychanalytique  »  Freud  nous  a  donné  un 
moyen  précieux  pour  résoudre  ou  vaincre  les  résistances  les  plus 
tenaces. 

Cette  méthode  est  pratiquée  de  la  façon  suivante  :  on  choisit  une 
partie  spécialement  frappante  du  rêve  et  on  questionne  le  sujet  sur  les 
associations  d'idées  qui  s'y  rapportent.  On  l'instruit  de  dire  fran- 
chement tout  ce  qui  lui  vient  à  l'idée  à  propos  de  cette  partie  du 
rêve  en  éliminant  autant  que  possible  toute  critique.  La  critique 
n'est  autre  chose  que  la  censure,  c'est-à-dire  la  résistance  contre  le 
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coniploxus,  qui  tend  à  supprimer  ce  qui  a  le  plus  diinportance. 

Il  faut  donc  que  le  sujet  dise  absolument  tout  ce  qui  lui  passe 
parla  lète  sans  appliquer  du  fout  attention.  Le  commeuoemenl  est 
toujours  difliiile  surtout  dans  rexauien  inlrospeclif  où  Tattentiou  ne 
peut  pasèlre  suppriuiée  au  point  de  paralyser  l'elTet  fréuateur  de 
la  censure.  Car  c'est  envers  soi-mtMue  qu'on  a  les  plus  fortes  résis- 
t  inces.  Le  cas  suivant  di'-monlre  le  cours  d'une  analyse  à  fortes 
résistances. 

Tu  monsieur,  dont  J'ignore  la  vie  intime,  me  raconte  le  rêve  sui- 
vant :  uje  me  trouve  dans  une  petite  chambre  assis  à  une  table  à 
côté  du  pape  Pie  .\,  qui  a  les  traits  beaucoup  plus  beaux  et  plus  lins 
qu'en  réalité,  ce  dont  Je  m'étonne,  .le  vois  à  côté  ^de  notre  chambre) 
une  irrande  salle  avec  une  table  somptueusement  servie  et  une 
foule  de  dames  en  grande  toilette.  Soudain  Je  sens  le  besoin  duri- 
ner  et  Je  sors.  En  rentrant  le  besoin  se  répète,  Je  ressers  et  ainsi 
plusieurs  fois  de  suite.  Finalement  Je  me  réveille  avec  le  besoin 
d'uriner.  >• 

Le  sujet,  homme  très  intelligent  et  instruit,  s'expliquait naturdle- 
ment  le  rêve  comme  causé  par  l'irritation  de  la  vessie.  (En  elïet  les 
rêves  de  cette  catégorie  ont  toujours  un  caractère  semblable.'^ 

11  contestait  vivement  l'existence  de  con\posantes  de  haute  impor- 
tance individuelle  dans  ce  rêve.  11  est  vrai  que  la  fa(;ade  de  ce  rêve 
est  peu  transparente  et  Je  ne  pouvais  savoir  ce  qui  se  cachait 
derrière.  Ma  première  déduction  fut  que  le  rêveur  avait  une  forte 
résistance  parce  qu'il  mettait  tant  d'énergie  à  prétendre  que  le 
rêve  était  sans  siguiiicalion. 

Par  conséquent  Je  n'osais  pas  poser  la  question  indiscrète  : 
Pourquoi  vous  comparez-vous  au  pape?  Je  demandai  seulement  ses 
associations  d'idées  à  <>  Pape  '^.  L'analyse  se  développa  comme  suit  : 

Pa/)t'?  Der  Papsl  lebl  herrlich  in  der  Welt.etc.  '. 
^Le  pape  vit  comme  une  majesté...] 

(Notez  que  le  monsieur  a  trente  et  un  ans  et  n'est  pas  marié.} 

//  est  afi.<>s  à  côté  (lu  pape  : 

»  De  la  même  façon  J'étais  assis  à  côté  d'un  Scheich  d'une  secte 
musulmane  dont  J'étais  l'hôte  en  .\rabie.  Le  Scheich  est  une  sorte 
de  pape.  » 

(Le  pape  vit  célibataire,  le  musulman  est  polygamisie.  L'idée  du 
rêve  semble  é\idenle  :  Je  suis  célibataire  comme  le  pape,  mais 
J'aimerais  avoir  beaucoup  de  femmes  comme  le  musulman.  Je  me 
tais  sur  ces  conjectures.) 

Chnmlnc.  et  sixllc  av('c  tiiblc  mi^r  : 

«  Ce  sont  des  appartements  dans  la  maison  de  mon  cousin,  où 
j'ai  participé  à  un  grand  dîner  il  y  a  quinze  jours.  " 

Les  daines  en  grande  toilette  : 

«  A  ce  diner  il  y  avait  aussi  des  dames,  les  lilles  de  mon  cousin, 
des  jeunes  tilles  en  âge  de  se  marier.  » 

t.  Une  clianson  tl'éliuiianl  très  connue. 
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(Ici  il  s'arrête,  il  n'a  plus  d'association  d'idées.  L'existence  de  ce 
phénomène  que  l'on  appelle  «  barrage  de  la  pensée  »  permet  tou- 
jours de  conclure  que  l'on  est  tombé  sur  une  association  à  forte 
résistance.)  Je  demande  : 

Et  ces  jeunes  filles? 

«  Oh,  rien,  dernièrement  l'une  d'elles  était  à  F...  Elle  a  habité  chez 
nous  pendant  quelque  temps.  Lorsqu'elle  partit  je  l'accompagnai  à 
la  gare  avec  ma  sœur.  » 

(Nouvelle  inhibition.  Je  l'aide  en  demandant  :) 

Qu  est-il  arrivé  alors? 

«  Oh!. je  pensais  justement  (cette  pensée  a  été  évidemment  refoulée 
par  la  censure)  que  j'avais  dit  à  ma  sœur  quelque  chose  dont  nous 
avons  ri,  mais  j'ai  complètement  oublié  ce  que  c'était.  » 

(Malgré  ses  efforts  sérieux  pour  se  rappeler,  il  lui  est  d'abord 
impossible  de  retrouver  ce  que  c'était.)  Il  s'agit  d'un  cas  très  ordi- 
naire d'oubli  par  l'inhibition.  Et  tout  à  coup  il  se  rappelle  : 

«  En  route  pour  la  gare  nous  avons  rencontré  un  monsieur  qui 
nous  saluait  et  qu'il  me  semblait  connaître.  Plus  tard  je  demandais 
à  ma  sœur  :  «  Est-ce  ce  monsieur-là  qui  s'intéresse  à  la  cousine?  » 
(Elle  est  fiancée  maintenant  avec  ce  monsieur,  et  il  faut  ajouter  que 
les  cousines  sont  très  riches  et  que  le  rêveur  s'y  est  intéressé,  mais 
qu'il  a  été  trop  tard.) 

LecUner  dans  la  maison  du  cousin  : 

«  Prochainement  je  dois  participer  aux  noces  de  deux  de  mes 
amis.  » 

Les  traits  du  pape  : 

«  Le  nez  était  excessivement  fm  et  un  peu  pointu.  » 

Qui  a  un  nez  pareil?  (En  riant.)  <<  Une  jeune  lîlle  à  qui  je  porte 
beaucoup  d'intérêt  en  ce  moment.  » 

Y  avait-il  autre  chose  de  frappant  dans  la  figure  du  pape? 

«  Oui,  la  bouche.  C'était  une  bouche  très  fine.  (En  riant.)  Une 
autre  jeune  fille  qui  me  plaît  également  a  cette  bouche.  « 

Ce  «  matériel  »  est  suffisant  pour  élucider  une  grande  partie  du 
rêve.  Le  «  pape  »  est  ce  que  Freud  appelle  une  condensation  par 
excellence.  En  première  ligne  il  est  le  symbole  du  rêveur  (vie  de  céli- 
bat) ensuite  une  transformation  du  Scheich  polygamiste.  Puis  c'est 
la  personne  assise  à  côté  du  rêveur  lors  d"un  dîner,  c'est-à-dire  une 
ou  plutôt  deux  dames.  Savoir  les  deux  dames  qui  intéressent  le 
rêveur.  Mais  comment  se  fait-il  que  ce  matériel  s'associe  au  besoin 
d'uriiier?Pour  résoudre  cette  question  je  formulai  ainsi  la  situation  : 

Vous  prenez  part  à  une  noce  et  en  présence  d'une  jeune  fille  vous  sentez 
le  besoin  d'uriner? 

«  Il  est  vrai  que  cela  m'est  arrivé  une  fois.  C'était  très  désagréa- 
ble. J'étais  invité  au  mariage  d'un  parent,  j'avais  environ  onze  ans. 
A  l'église  j'étais  assis  à  côté  d'une  jeune  fille  de  mon  âge.  La  céré- 
monie dura  assez  longtemps  et  je  commençai  à  sentir  le  besoin 
d'uriner.  Mais  je  me  gênai  et  restai  jusqu'à  ce  qu'il  fût  trop  tard.  Je 
mouillai  mon  pantalon.» 
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C'est  de  cet  événement  que  date  l'association  de  noce  et  besoin 
d'uriner.  Je  ne  poursuis  pas  cette  analyse  qui  ne  se  termine  pas 
ici,  afin  de  ne  pas  devenir  trop  long.  Ce  qui  a  été  dit  jusque-là 
suffit  pour  montrer  la  technique,  le  procédé  de  l'analyse.  Évidemment 
il  est  impossible  de  donner  au  lecteur  une  idée  générale  de  ces 
nouveaux  points  de  vue.  Les  lumières  que  la  méthode  psychanaly- 
tique nous  apporte  sont  très  grandes  non  seulement  pour  la  com- 
préhension du  rêve  mais  pour  celle  de  l'hystérie  et  des  plus  impor- 
tantes maladies  mentales. 

La  méthode  psychanalytique  qui  est  d'un  emploi  universel  a  pro- 
duit déjà  une  littéi^ature  considérable  en  allemand.  Je  suis  persuadé 
que  l'étude  de  cette  méthode  est  extrêmement  importante  non  seule- 
ment pour  les  aliénistes  et  neurologistes,  mais  aussi  pour  les  psy- 
chologues. Les  œuvres  suivantes  sont  de  haute  importance  pour  la 
psychologie  normale  : 

S.  Freud  :  Die  Traumdeutung. 

S.  Freud  :  Der  Witz  et  seine  Beziehiingen  zum  Vnbewussten. 

Pour  l'étude  de  l'hystérie  : 

Breuer  et  Freud  :  Studien  ïihev  Hystérie.  Ces  trois  œuvres  ont 
paru  chez  Deiitike  à  Vienne. 

S.  Freud  :  Bmchstucke  eine  Hysterieanalysc.  Ed.  p.  Karger,  Berlin, 

Pour  les  psychoses  : 

Jung  :  Ueber  die  Psychologie  der  Dementia  praecox.  Ed.  p.  Mar- 
hold.  Halle. 

Les  travaux  de  M.  Maeder  dans  les  Archives  de  Psychologie  donnent 
aussi  un  excellent  résumé  des  idées  de  Freud. 

C.  J.  Jung, 
Privat-Docent  de  Psychiatrie. 


IV 


NOUVELLE  THÉORIE  PSYCHOLOGIQUE 
ET  CLINIQUE  DE  LA  DÉMENCE 


I 

L'AFFAIBLISSEMENT  INTELLECTUEL 
DE   LA  PARALYSIE   GÉNÉRALE 

1°  Ckitique  des  définitions  courantes  de  la  démence.  — 
Existe  t-il  actuellement  une  conception  claire  et  précise  de  la 
démence?  Certainement  non.  La  meilleure  définition  qu'on  en 
ait  donné  jusqu'ici  est  la  suivante  :  la  démence  consiste  dans 
un  affaiblissement  des  facultés  intellectuelles,  qui  est  définitif, 
qui  est  progressif,  et  qui  succède  à  un  état  d'intelligence  nor- 
male. Remarquons  bien  que  cette  définition  contient  deux 
éléments  distincts;  l'un  est  un  caractère  d'évolution,  l'autre 
est  un  caractère  d'état.  Prenons  le  caractère  d'évolution  ;  il  est 
sans  doute  très  important  pour  le  diagnostic,  puisque,  depuis 
Esquirol,  c'est  avec  cela  qu'on  distingue  la  démence  de  l'idiotie 
et  des  états  similaires;  mais  ce  n'est  là  en  somme  qu'un  carac- 
tère histoirque,  dont  on  ne  saurait  tirer  aucune  idée  sur  la 
valeur  propre  de  la  démence  au  moment  où  on  l'observe.  Le 
second  élément  de  la  définition,  l'affaiblissement  intellectuel, 
est  encore  moins  satisfaisant,  car  il  n'offre  rien  de  bien  carac- 
téristique, si  on  s'en  tient  à  une  formule  aussi  vague.  Qu'est-ce 
que  cet  affaiblissement  intellectuel  dont  on  nous  parle?  En 
quoi  consiste-t-il?  En  quoi  surtout  diffère-t-il  de  l'état  des 
facultés  intellectuelles  qui  se  rencontre  chez  tant  d'aliénés  non 
déments?  L'affaiblissement  intellectuel  constitue  presque  la 
règle  en  aliénation.  Voyons  les  mélancoliques;  c'est  une  obser- 
vation banale  que  ces  malades  sont  moins  intelligents,  et 
comme  affaiblis  de  rintclligence,  pendant  leur  affection,  par 
rapport  à  ce  qu'ils  sont  une  fois  guéris.  Pour  les  alcooliques, 
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Kraepelin  parle  sans  cesse  de  leur  affaiblissement.  Les  délirants 
chroniques  présenteraient,  au  dire  de  certains  aliénistes,  une 
certaine  débilité  mentale;  mais  cela  est  peut-être  douteux. 
Meltons-ies  à  part,  avec  quelques  dégénérés  ;  il  semble  que  tous 
les  autres  aliénés,  tous  sans  exception,  sont  des  affaiblis  de 
l'intelligence.  Quelques-uns  peuvent  bien  ne  l'être  que  passagè- 
rement, et  constituer  ce  qu'on  a  appelé  autrefois  des  démences 
aiguës  curables,  mais  toujours  est-il  que  pendant  la  période 
de  leur  affection,  leur  affaiblissement  est  évident,  souvent 
démontrable  et  même  mesurable.  Le  critérium  distinctif  qu'on 
cherche  dans  cet  ordre  d'idées  n'a  donc  pas  encore  été  trouvé. 

S'il  n'existe  pas  une  conception  claire  de  la  démence  dans 
les  écrits  des  anciens  aliénistes,  la  trouverait-on  au  moins  chez 
les  modernes,  qui  depuis  quelques  années  se  piquent  d'employer 
en  psychiatrie  le  langage  de  la  psychologie?  Pas  davantage. 
Dire,  avec  certains,  que  la  démence  paralytique  est  un  défaut 
de  synthèse  mentale,  c'est  se  payer  de  mots  pour  sacrifier  à  la 
mode,  car  le  terme  de  synthèse  mentale  s'emploie  aujourd'hui 
à  propos  de  tout,  et  à  tort  à  travers,  et  par  conséquent  ne  s'ap- 
plique pas  plus  justement  aux  déments  qu'à  d'autres  aliénés. 
Voir  dans  la  démence  paralytique  une  incohérence  des  associa- 
tions d'idées,  comme  l'a  proposé  dernièrement  Masselon  ',  c'est 
essa3-er  une  explication  psychologique  qui,  pour  être  plus  pré- 
cise que  les  précédentes,  n'en  est  que  plus  critiquable,  car  le 
phénomène  idéationnel  de  l'incohérence  se  rencontre  chez 
beaucoup  d'autres  malades  mentaux  ;  il  est  bien  moins  accen- 
tué chez  le  paralytique  général  que  dans  nombre  d'états  ma- 
niaques, hallucinatoires  ou  confusionnels,  il  ne  peut  donc  pas 
caractériser  la  démence.  Le  grand,  le  terrible  défaut  de  ces 
définitions  soi-disant  psychologiques,  c'est  leur  banalité  ;  loin 
de  s'appliquer  aux  seuls  déments,  elles  conviendraient  à  tous 
ou  presque  tous  les  aliénés. 

D'où  vient  donc  que,  malgré  cette  indigence  de  la  théorie,  les 
cliniciens  ont  la  réputation  méritée  de  faire  avec  l'habileté  la 
plus  grande  le  diagnostic  précoce  de  la  paralysie  générale? 
C'est  d'abord  parce  qu'ils  se  servent  de  signes  à  côté,  surtout 
de  certains  signes  physiques  qui  font  l'ordinaire  cortège  de  la 
démence.  Par  exemple,  si  un  individu  a  de  l'inégalité  pupillaire, 
principalement  s'il  a  de  l'embarras  de  la  parole,  et  si  à  cet 
embarras  s'ajoute  ce  symptôme  mal  défini  qu'on  appelle  de 

1.  L'affaiblissement  intellectuel,  Année  psjjch.,  t.  XUI,  p.  260. 
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l'affaiblissement  intellectuel,  alors  le  diagnostic  n'hésite  plus, 
c'est  la  clémence  paralytique  ;  et  le  praticien  abandonne  à  la 
psychologie  le  travail  délicat  et  inutile  qui  consiste  à  analyser 
un  affaiblissement  intellectuel  de  dément.  Outre  les  signes 
physiques,  et  même  à  leur  défaut,  le  clinicien  fait  état  de  cer- 
tains renseignements  fournis  par  la  famille  sur  la  conduite  du 
malade;  ces  renseignements  sont  caractéristiques,  ils  portent 
sur  des  faits  qui  sont  étiquetés  d'avance  comme  symptômes 
démentiels.  La  négligence  de  ses  affaires,  le  manque  de  soin 
et  de  propreté,  l'oubli  de  son  adresse,  impossibilité  de  faire 
une  commission  compliquée,  les  erreurs  en  rendant  la  monnaie, 
la  prodigalité  irréfléchie,  ce  sont  là  des  faits  que  le  clinicien  se 
rappelle  sous  la  forme  piquante  d'anecdotes;  s'il  retrouve  ces 
anecdotes  ou  d'autres  équivalentes  dans  la  vie  de  son  malade, 
il  n'hésite  pas,  et  il  ne  scrute  pas  davantage  sa  mentalité. 
Bien  plus,  les  auteurs  les  plus  autorisés  qui  ont  écrit  sur  les 
symptômes  intellectuels  de  la  démence  paralytique  ne  font  pas 
autre  chose  que  de  rappeler  cette  série  d'anecdotes  ;  en  les  clas- 
sant sommairement  sous  les  rubriques  de  troubles  de  mémoire, 
d'attention,  de  volonté,  ils  croient  faire  ainsi  la  psychologie,  la 
caractéristique  d'un  état  mental. 

Il  est  incontestable  que  cet  empirisme  suffit  le  plus  souvent 
aux  besoins  de  la  pratique  médicale.  Mais  il  ne  suffit  pas  tou- 
jours. Nous  nous  rappelons  qu'une  fois,  nous  fûmes  appelés 
à  poser  un  diagnostic  sur  une  femme  d'une  cinquantaine 
d'années,  qui  avait  une  petite  tête  d'imbécile,  les  vêtements 
sales  et  en  désordre,  et  se  balançait  sur  sa  chaise,  avec  des  tics 
de  mâchonnement;  cette  femme,  à  nosquestions,  répondait  len- 
tement, par  monosyllables,  et  elle  paraissait  ne  pas  comprendre 
la  plupart  de  nos  demandes,  surtout  les  difficiles  ;  elle  avait  bien 
l'apparence  d'une  intelligence  diminuée.  Mais  qu'était-elle? 
imbécile  ou  paralytique?  Elle  n'avait  point  d'inégalité  pupillaire 
et  parlait  trop  peu  pour  montrer  de  l'embarras  delà  parole.  Un 
premier  médecin  avait  vu  en  elle  une  imbécile;  quant  à  nous, 
nous  laissant  guider  par  une  de  ces  impressions  presque  indé- 
finissables qui  sont  si  fréquentes  en  pathologie  mentale  nous 
penchions  plutôt  pour  la  paralysie  générale.  A  ce  moment,  nous 
fûmes  bien  convaincus  que  c'était  seulement  par  l'étude  de  la 
mentalité  qu'il  était  possible  de  se  décider,  et  que  pour  recon- 
naître la  démence  il  fallait  savoir  ce  qu'elle  était  au  point  de 
vue  psychologique. 

Mais   l'objection   la   plus   grave  qu'on   puisse  faire  contre 
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l'empirisme  des  cliniciens,  c'est  que  si  l'empirisme  suffit  pour 
faire  avec  sûreté  la  plupart  des  diagnostics  quotidiens,  on  ne 
dépasse  pas  ce  travail  de  diagnostic;  on  fait  de  la  pratique, 
c'est-à-dire  du  particulier,  on  ne  fait  pas  de  la  science,  c'est-à- 
dire  du  général  ;  et  de  plus,  la  pratique,  étant  ainsi  séparée  de  la 
théorie,  reste  locale,  partielle,  terre  à  terre,  elle  ne  bénéficie  pas 
des  travaux  plus  vastes  ;  et  c'est  bien  regrettable,  car  il  y  a  lieu 
de  supposer  que  les  diverses  formes  vésaniques  ont  entre  elles 
des  liens,  des  ressemblances,  et  que  l'analyse  des  unes  éclairerait 
grandement  les  autres. 

C'est  sous  l'induence  de  ces  idées  que  nous  avons  entrepris 
nos  recherches.  Nous  avons  étudié  les  deux  principales 
démences,  la  sénile  et  la  paralytique,  la  seconde  surtout,  en 
nous  efforçant  de  trouver  la  formule  psychologique  qui  lui  con- 
vient et  ne  convient  qu'à  elle  seule;  car  tout  est  là;  c'est  la 
condition  nécessaire  de  toute  démonstration.  Comment  nous 
nous  y  sommes  pris,  on  le  verra  en  nous  lisant.  Inutile 
d'exposer  notre  méthode;  le  mieux  est  de  la  montrer  en  action. 
Nous  avons  vu,  examiné  et  soumis  à  toutes  sortes  d'expérimen- 
tations une  quarantaine  de  malades;  c'est  beaucoup,  c'est 
même  trop;  si  nous  avons  amassé  tant  de  matériaux,  c'est  que 
l'idée  qui  devait  en  sortir  et  nous  permettre  de  les  interpréter 
s'est  longtemps  fait  attendre  et  nous  n'avons  vu  clair  qu'après 
un  bien  long  tâtonnement  dans  la  nuit. 

Nous  commencerons  par  la  paralysie  générale  ou  démence 
paralytique  '. 

2"  Abaissement  du  niveau  intellectuel  dans  la  démence  para- 
lytique. —  Nous  allons  montrer  que  tout  dément  est  d'un 
niveau  d'intelligence  inférieur  à  la  normale.  Ceci  a  besoin 
d'explication,  car  nous  avons  l'air  d'enfoncer  une  porte  ouverte 
et  on  trouvera  peut-être  inutile  de  démontrer  ce  que  tout  le 
monde  sait,  à  savoir  que  la  démence  comporte  un  affaiblissement 
intellectuel.  Mais  nous  laissons  de  côté  cette  expression  d'affai- 
blissement intellectuel,  qui  est  vague,  équivoque  et  que  nous 
nous  réservons  de  critiquer  plus  loin  ;  nous  voulons  montrer 

1.  La  présente  étude  se  suffit  dans  une  certaine  mesure  à  elle-même; 
mais,  au  point  de  vue  de  l'idée  directrice  et  de  la  méthode,  elle  se  rat- 
tache étroitement  à  nos  quatre  études  précédentes  sur  l'aliénation  dont 
elle  continue  les  conclusions.  Voir  dans  VAivie'e  psychologique,  Xlll,  p.  163 
et  suiv.,  nos  trois  articles  sur  les  Anormaux;  XIV,  p.  1,  notre  article 
déjà  cité  sur  le  Développemetit  de  Vinlelligence  chez  les  enfants;  XIV, 
p.  284,  l'article  sur  Langage  et  Pensée;  et  enfin,  dans  le  présent  volume, 
'article  sur  l'Intelligence  des  Imbéciles. 
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surtout  que  si  on  emploie  notre  échelle  métrique  de  l'intelli- 
gence, qui  se  compose  d'une  série  croissante  de  petites  diffi- 
cultés à  vaincre,  de  petits  problèmes  à  résoudre,  on  arrive  assez 
facilement  à  déterminer  le  point  de  cette  série  où  le  dément 
échoue;  et  comme  chaque  point  de  l'échelle  correspond  à  un 
niveau  d'âge  normal,  établi  à  la  suite  d'expériences  surdes  enfants, 
ce  procédé  permet  de  déterminer  l'âge  d'intelligence  d'un  para- 
lytique général,  en  disant  par  exemple  qu'il  est  au  niveau  de 
huit  ans,  ou  de  cinq  ans.  Il  y  a  là  une  mesure  dont  la  précision 
est  intéressante,  bien  préférable  à  cette  constatation  banale  qui 
fait  dire  qu'un  de  ces  malades  est  très  affaibli  ou  qu'un  autre 
l'est  très  peu.  Nous  avons  pris  des  niveaux  d'intelligence  sur  un 
grand  nombre  de  déments,  et  voici  ce  que  nous  avons  remarqué. 

Bien  que  la  méthode  n'eût  été  organisée  expressément  que 
pour  des  enfants  et  des  imbéciles,  la  grande  majorité  des 
déments  s'y  prête  admirablement;  pour  deux  raisons.  D'abord, 
à  cause  de  leur  caractère  confiant,  bon  enfant,  optimiste.  Doci- 
lement, ils  s'asseyent;  docilement  ils  répondent  à  nos  ques- 
tions, sans  demander  le  pourquoi  de  cet  examen,  même  si 
on  leur  pose  ex  abrupto  des  questions  enfantines,  comme  : 
((  Combien  avez-vous  de  doigts?  ».  Parfois  un  peu  d'excitation 
ou  une  bouffée  de  délire  jette  le  trouble  dans  l'examen  :  mais 
ce  n'est  pas  une  affaire.  Une  fois  seulement,  un  de  ces  malades, 
garçon  d'une  quarantaine  d'années,  en  entendant  notre  pre- 
mière demande,  nous  répondit  sèchement  :  ((  Pardon,  monsieur, 
je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  vous  me  demandez  ça.  )) 
Reconnaissons  là  une  riposte  de  persécuté  plutôt  que  de  paraly- 
tique. Si  notre  paralytique  se  la  permit,  c'est  qu'il  était  tout  au 
début  de  son  affection,  et  que  son  niveau  intellectuel  était  de 
douze  ans,  par  conséquent  presque  normal.  C'est  bien  le  cas  de 
dire  que  l'exception  confirme  la  règle. 

Les  dispositions  mentales  qui  rendent  le  paralytique  général 
apte  à  un  examen  d'intelligence  ne  sont  pas  les  mêmes  que 
celles  qui  agissent  sur  les  imbéciles  et  les  débiles.  Dans  une 
étude  antérieure,  nous  avons  décrit  les  sentiments  très  nets  de 
docilité  et  de  déférence  que  nous  marquaient  beaucoup  de  défi- 
cients; leur  déférence  est  telle  qu'ils  semblent  obéir  aux  sug- 
gestions les  plus  saugrenues.  Les  paralytiques  généraux  ont  un 
caractère  autre;  s'ils  se  plient  à  un  examen,  ce  nest  pas  par 
déférence;  ce  sentiment  social  n'appartient  pas  à  leur  psycho- 
logie, ils  sont  surtout  contents  d'eux-mêmes,  sans  suite  dans 
les  idées,  avec  un  fond  d'indifférence;  et  cet  état  mental  les 
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rend  aussi  malléables  que  des  imbéciles;  ajoutons  que  l'irrita- 
bilité se  rencontre  semblablement  chez  les  uns  et  les  autres. 

Il  y  a  une  autre  raison  pour  laquelle  nos  paralytiques  géné- 
raux sont  d'excellents  sujets  d'expérience;  c'est  que  le  trouble 
mental  qu'ils  présentent  n'échappe  point  à  la  prise  d'un  examen. 
Ce  que  nous  affirmons  là  a  besoin  d'explication.  Essayons  de 
faire  subir  à  un  persécuté  une  série  de  tests.  D'abord,  notre  per- 
sécuté peut  résister,  se  fâcher,  ou  s'enfermer  dans  le  mutisme. 
Supposons-le  docile.  Malgré  sa  docilité,  son  état  mental  ne  sera 
pas  pris  par  nos  tests,  car  tandis  que  ses  conceptions  délirantes 
prouvent  une  absence  de  jugement,  il  est  rare  que  nos  épreuves 
spéciales  sur  le  jugement  montrent  en  lui  cette  faculté  en 
défaut.  Il  semble  que  son  intelligence  est  divisée  en  deux  par- 
ties, l'une  saine  et  l'autre  délirante;  et  c'est  la  partie  saine  que 
seule  l'expérimentateur  peut  actionner  par  les  tests.  Au  con- 
traire, chez  le  paralytique,  tout  est  pris,  TafTaiblissement  est 
global,  et  il  se  montre  aussi  défaillant  pour  n'importe  quelle 
question  de  notre  examen  que  pour  n'importe  quelle  circon- 
stance de  sa  vie. 

Autre  remarque.  Notre  méthode  permet  de  mesurer  un 
niveau  sans  tenir  compte  des  circonstances  à  côté  qui  parfois 
produisent  une  illusion  sur  l'intelligence  d'une  personne.  Ainsi, 
nous  avons  examiné  un  malade  dont  les  troubles  arliculatoires 
étaient  si  accentués  qu'on  avait  beaucoup  de  peine  à  le  com- 
prendre. En  l'écoutant,  on  aurait  cru  quil  était  déjà  très  bas; 
la  mensuration  de  son  intelligence  nous  montra  qu'il  se  main- 
tenait encore  au  niveau  de  neuf  ans.  Les  troubles  psychiques 
et  physiques  ne  marchent  pas  de  pair;  on  en  avait  certaine- 
ment l'impression;  ne  signale-t-on  pas  dans  les  traités  une 
forme  paralytique  où  les  troubles  physiques  sont  particulière- 
ment accusés?  Ce  qui  ne  venait  au  jour  que  pour  des  cas  très 
tranchés  cesse  maintenant  d'apparaître  comme  une  exception. 

On  pourrait  objecter  qu'une  mesure  extrêmement  précise  du 
niveau  mental  des  paralytiques  généraux  ne  vaut  exactement 
que  pour  le  moment  où  elle  est  faite,  puisqu'ils  sont  constam- 
ment en  voie  de  dissolution.  Par  conséquent  cette  mesure  n'a 
pas  le  même  intérêt  que  pour  un  imbécile  dont  le  niveau  est 
beaucoup  plus  stable.  Mais  il  y  a  nombre  de  problèmes  qui 
restent  posés  depuis  la  découverte  de  la  paralysie  sans  pouvoir 
être  solutionnés  faute  d'une  méthode  appréciant  les  degrés  de 
la  démence  :  par  exemple,  la  démence  paralytique  est-elle  pro- 
gressive ou  procède-t-elle  par  à-coups?  le  pronostic  de  son 
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évolution  ne  sera-t-il  pas  différent  si  six  mois  d'affection  ont 
suffi  à  faire  tomber  au  niveau  de  cinq  ans  une  intelligence 
moyenne  tandis  que  dans  un  autre  cas  deux  ans  de  maladie 
n'auront  pas  abouti  encore  à  semblable  déchéance?  On  discute 
depuis  Baillarger  sur  le  degré  des  rémissions,  voire  sur  leur 
réalité,  si  elles  ne  portent  pas  seulement  sur  les  troubles  phy- 
siques et  les  phénomènes  délirants,  laissant  définitivement 
lésées  les  autres  fonctions  ;  ou  si  la  démence  paralytique,  pro- 
prement dite,  bien  que  rapportée  par  les  anatomo-pathologistes 
à  la  destruction  des  fibres  de  Tuczek,  est  cependant  elle-même 
sujette  à  régression?  Des  niveaux  soigneusement  pris  chez  un 
même  malade  à  des  dates  différentes  éclairciraient  vite  tous  ces 
points. 

Pour  terminer,  nous  citerons  l'exemple  d'une  mesure  de 
niveau  prise  sur  une  femme,  ramenée  par  la  démence  à  l'intel- 
ligence d'un  enfant  de  cinq  ans. 

Beauchamp  est  une  femme  de  trente  ans,  aux  traits  fins,  et  à 
l'expression  aimable  et  souriante.  C'est  une  ancienne  institu- 
trice. Son  mari,  qui  avait  pour  elle  autrefois  de  l'estime  et 
même  de  l'admiration,  nous  apprend  qu'elle  avait  l'esprit  très 
cultivé  et  des  goûts  d'art  et  de  littérature.  Maintenant,  au  bout 
de  six  mois  seulement  de  maladie,  elle  estdéchéante  à  un  degré 
lamentable,  que  nous  allons  montrer.  Elle  cause  volontiers, 
mais  c'est  surtout  en  monologuant.  Certains  jours,  elle  raconte 
continuellement  la  même  histoire;  son  récit  est  si  obscur,  si 
incohérent,  si  aphasique  qu'on  n'arrive  pas  à  le  comprendre, 
même  après  plusieurs  répétitions.  11  s'agit  d'un  petit  bébé... 
extrêmement  petit  et  puis,  on  devine  que  la  mère  de  Beauchamp  a 
dit  à  cet  enfant  :  u  Ce  que  tu  es  sale!  »  Ensuite  cet  enfant  paraît 
avoir  jeté  avec  violence  quelque  chose  par  terre.  «  Ça  a  fait 
poum!  »  La  malade  mime  la  scène  avec  énergie.  Peu  après,  la 
malade  regarde  et  nous  montre  la  paume  de  sa  main  droite  où 
il  y  a  une  petite  cicatrice,  et  elle  s'apitoie  sur  cette  cicatrice. 
Elle  termine  en  expliquant  qu'on  est  allé  chez  le  pharmacien.  Et 
c'est  tout.  Le  récit  fini,  la  malade  le  recommence.  Nous  n'avons 
pas  pu  découvrir  si  cet  enfant  tout  petit  ne  serait  pas  Beauchamp 
elle  môme. 

Elle  s'est  prêtée  aux  expériences  avec  bonne  volonté,  et  dans 
la  mesure  où  son  intelligence  et  son  attention  le  lui  ont 
permis.  En  réalité,  elle  ne  comprend  pas  les  épreuves  les  plus 
simples,  et  le  commentaire  que  nous  lui  en  donnons  ne  lui 
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sert  pour  ainsi  dire  à  rien.  Qu'on  lise  ceci  en  suivant  sur  notre 
tableau  les  signes  de  la  colonne  qui  la  concernent.  Nous  rappe- 
lons que  le  signe -f-  indique  que  le  test  est  exécuté  convenable- 
ment, et  que  —  est  le  signe  de  l'insuccès. 

Échelle  métrique  de  l'intelligence. 
Résullats  obtenus  avec  Beauchamp,  paralytique  générale. 


ÊPPEUVES 

RÉPONSES 

ÉPREUVES 

RÉPONSES 

3  an«. 

6  ans. 

Montrer    nez,   œil,    bou- 

Montrer main  droite,  oreille 

che. 

+ 

gauche. 

+ 

Enumérer  une  gravure. 

•} 

Répéterunephrasel6syllabes. 



Répéter  2  chiffres. 

+ 

Faire  une  comparaison  esthé- 

Répéter une   phrase  de 

tique. 



6  syllabes. 

+ 

Définir  par  l'usage. 



Donner  son  nom  de  fa- 

Faire 3  commissions. 

mille. 

+ 

Dire  son  âge. 

Distinguer  le  matin  et  le  soir. 

= 

7  ans. 

4  ans. 

Distinguer  les  lacunes  d'une 
figure. 

Donner  son  sexe. 

+ 

Donner  le    nombre   de    ses 

Nommer    clef,    couteau, 

doigts. 

+ 

sou. 

+ 

Copier  une  phrase  écrite. 



Répéter  3  chiffres. 

+ 

Copier  un  losange. 



Comparer  2  lignes. 

+ 

Répéter  5  chiffres. 
Décrire  une  gravure. 
Compter  13  sous  simples. 
Nommer4  pièces  de  monnaie. 



5  ans. 

8  ans. 

Comparer  2  poids. 

. — 

Lecture  à  2  souvenirs. 



Copier  un  carré. 



Compter  3   sous  simples  et 

Répéter  une   phrase  de 

3  doubles. 

+ 

lOsvllabes. 



Nommer  4  couleurs. 

+ 

Compter     4    sous    sim- 

Compter de  20  à  0. 



ples. 

-f 

Comparer  2  objets  de  sou- 

Jeu   de    patience    en    2 

venir. 



morceaux. 



Écrire  sous  dictée. 

" 

D.  Montrez  votre  nez! 

R.  Il  est  dans  l'eau.  (Phrase  incompréhensible,  mais  elle  montre 
en  même  temps  son  nez.) 

D.  Montrez  vos  yeux! 

R.  Les  voilà!  (Elle  quitte  sa  chaise,  s'approche  de  nous,  avec 
l'intention  de  montrer  ses  yeux.) 
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D.  Où  est  votre  bouche? 

R.  La  voilà.  (Elle  ouvre  la  bouche  et  y  place  le  doigt.) 

Nous  admettons  que  ce  premier  degré  est  franchi,  et  nous 
passons  au  deuxième. 

Nous  présentons  à  la  malade  une  gravure  représentant  un  vieillard 
et  un  enfant  qui  tirent  une  charrette.  Nous  demandons  : 

D.  Eh  bien  regardez  ça  maintenant.  Voyez-vous!  Eh  dites-moi  ce 
qu'il  y  a  ! 

R.  Oh!  je  ne  sais  pas,  monsieur. 

D.  Voyez  là,  regardez  bien... 

R.  Oh  !  je  sais  pas...  je  ne  sais  pas.  (Elle  paraît  bouder.) 

D.  Eh  bien?  que  voyez-vous? 

R.  Je  vois  lien... 

D.  Il  n'y  a  pas  une  image? 

R.  Non...  Oh!  c'est  un  petit  bonhomme,  et  pi  l'autre...  (se  tour- 
nant vers  nous)  et  pi  vous  voyez... 

D.  Et  puis  après? 

R.  (Écartant  la  gravure  et  nous  la  rendant.)  Je  ne  sais  pas  qui 
c'est.  Je  ne  sais  pas  qui  c'est. 

D.  Et  celle-ci?  Qu'est-ce  que  vous  en  dites?  (On  lui  montre  une 
gravure  représentant  des  malheureux  assis  sur  un  banc.) 

R.  Oh  !  c'est  un  bonhomme  qui  dort. 

D.  Et  puis? 

R.  Et  puis  c'est  tout...  et  puis,  sa  femme  à  côté.  (Elle  repousse  la 
gravure,  comme  si  elle  ne  voulait  pas  se  fatiguer.)  Oh!  je  ne  la 
connais  pas... 

D.  Et  celle-ci  encore?  (On  lui  présente  une  gravure  représentant 
un  prisonnier  qui  regarde  par  la  fenêtre  de  sa  cellule.) 

R.  Oh!  je  ne  sais  pas... 

D.  Mais  dites,  voyons...  que  voyez-vous? 

R.  Qui  donc  que  c'est?  Oh!  je  ne  sais  pas  qui  c'est! 

D.  Mais  qu'est-ce  qu'il  fait,  ce  bonhomme-là? 

R.  Oh  !  je  ne  sais  pas,  je  ne  le  connais  pas. 

Comme  on  insiste,  elle  paraît  s'irriter,  repousse  la  gravure,  et 
prend  une  figure  boudeuse,  en  répétant  :  «  Je  ne  sais  pas,  moi.  » 

D.  Faites  risette! 

Elle  sourit.  Le  calme  est  revenu,  nous  pouvons  continuer. 

Nous  marquons  à  cette  malade  une  réussite  pour  la  deuxième 
épreuve;  car  pour  deux  des  gravures,  elle  a  fait  de  l'énuméra- 
tion  :  «  C'est  un  petit  bonhomme,  et  pi  l'autre  »,  elle  a  même 
fait  une  fois  de  la  description  :  u  C'est  un  bonhomme  qui 
dort.  »  Mais  il  est  à  remarquer  qu'elle  a  eu  bien  de  la  peine  à 
s'adapter  à  l'expérience;  il  a  fallu  insister  beaucoup  pour 
qu'elle  regardât  les  gravures;  et  même,  elle  a  cru  comprendre 
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que  nous   lui  demandions  de  reconnaître  les  personnes    de 
la  gravure,  ce  qui  est  un  bien  curieux  contresens,  que  jamais 
un  enfant  normal  n'a  commis. 
La  troisième  épreuve  est  une  répétition  de  chiffres. 

D.  Écoutez-moi  bien.  Je  vais  vous  expliquer  ce  que  nous  allons 
faire.  Je  vais  vous  dire  des  chiffres,  et  puis  vous,  vous  allez  répéter. 
Comprenez-moi  bien.  Je  vais  dire  un  chiffre,  puis  vous  dites  comme 
moi.  Écoutez  (nous  élevons  la  voix)  4! 


R. 


4! 


D.  2!  9! 

R.  2!  Pourquoi  faire? 
D.6!  8! 
R.  2! 4!  6!  8! 
D.  G!  i!  3! 

R.  Non,  je  n'ai  pas  ça...  J'ai  trente-deux  ans.  (Elle  ajoute  quelques 
mots  que  nous  n'avons  pas  pris.  C'est  un  bavardage  confus.) 
D.  3!  2!  9! 

R.  (Elle  ne  répète  rien.) 
D.  0!  2!  8! 
R.  8  !  2  !  0  !  Voyez. 
D. 1!3! 9! 
R.  9!8! 

Il  est  évident  que  lorsqu'on  dit  un  seul  chiffre,  elle  com- 
prend qu'elle  doit  le  répéter;  mais  lorsqu'on  en  lui  dit  deux  ou 
trois,  elle  cesse  de  le  comprendre,  ou  perd  l'idée  directrice  de 
l'expérience,  après  l'avoir  eue  un  petit  moment.  Nous  marquons 
qu'elle  a  pu,  une  fois,  répéter  2  chiffres,  mais  jamais  3. 

L'épreuve  suivante  consiste  à  faire  répéter  des  mots  et  des 
phrases.  Notre  malade  va  se  comporter  d'une  manière  analogue. 

Après  une  explication  préliminaire,  sur  laquelle  nous  pas- 
sons, nous  énonçons,  avec  une  voix  plus  élevée,  les  mots  à 
répéter. 

D. Papa! 

R.  Oui,  mon  papa  ! 

D.  Soulier!  Chapeau! 

R.  Oui,  mon  chapeau.  Et  pi  voilà...  j'ai  une  voilette!... 

D.  (D'un  ton  naturel.)  Mais  non,  ce  n'est  pas  ça...  Il  faut  répéter 
les  mots  que  je  dis.  Il  faut  les  répéter  tels  quels,  sans  rien  y  ajouter. 
Il  faut  dire  ce  que  je  dis.  (Du  ton  de  renonciation.)  Chapeau! 
Soulier! 

R.  Oui,  mon  chapeau...  oui,  il  est  bleu...  il  est  bleu  avec  des...  (etc.) 

La  démente  n'a  pas  compris.  Pour  l'orienter  mieux,  nous 
recourons  à  un  procédé  qui  nous  a  souvent  réussi  avec  les 
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enfants  normaux  ;  au  lieu  d'expliquer  en  termes  abstraits  qu'on 
doit  répéter,  nous  faisons  répéter  des  mots  très  simples  que 
nous  compliquons  progressivement;  c'est  une  sorte  d'amor- 
çage. 

D.  Pampan  ! 

R.  Pampan! 

D.  Papa! 

R.  Papa! 

D.  Maman  ! 

R.  Maman. 

D.  Dodo! 

R.  Dodo! 

D.  Souliers!  Chapeau! 

R.  Oui,  mes  souliers,  avec  maman. 

D.  Il  fait  froid!  J'ai  bien  faim! 

R.  Oui,  de  ce  moment-ci...  (etc.  Bavardage..) 

Comme  il  ne  s'agit  pour  le  moment  que  d'enregistrer  un 
résultat,  nous  sommes  obligés  de  constater  que  notre  malade 
ne  satisfait  pas  à  l'épreuve  4,  et  qu'elle  ne  répète  pas  la  phrase 
de  6  syllabes.  Peut-être  y  arriverait-elle  après  un  long  entraî- 
nement, mais  on  ne  serait  plus  dans  les  conditions  de  l'expé- 
rience. 

D.  Comment-vous  appelez-vous? 

R.  Marguerite. 

D.  Et  votre  autre  nom? 

R.  Beauchamp. 

Cette  réponse  est  très  satisfaisante;  il  est  vrai  que  cette 
épreuve  a  un  caractère  social,  et  qu'on  a  souvent  dans  la  vie 
l'occasion  de  dire  son  nom,  bien  plus  souvent  que  de  répéter 
un  chiffre  ou  deux.  Notre  échelle  est  adaptée  aux  petits 
enfants,  et  ceux-ci  ont  quelque  peine  à  connaître  leur  nom  de 
famille;  ils  trouvent  plus  de  facilité  à  répéter  deux  chiffres. 

En  résumé,  notre  démente  fait  toutes  les  épreuves  de  trois 
ans,  moins  une  ;  elle  atteint  donc  le  niveau  de  trois  ans,  suivant 
la  convention  que  nous  avons  établie  •  ;  seulement  il  y  a  dans  la 
manière  dont  elle  se  comporte  quelque  chose  qui  la  différencie 
d'un  enfant. 

Passons  aux  épreuves  de  quatre  ans. 

1.  Voir  le  développcmonl  de  rinlelligcncc  chez  les  enfants.  Année  psy- 
clwlof/ique,  XIV,  1908. 
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D.  Étes-vous  un  monsieur  ou  une  dame? 
R.  Eh  bien,  je  suis  une  dame. 

La  question  est  bien  insolite,  presque  impertinente,  mais  ne  l'a 
point  du  tout  choquée. 
D.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  (On  montre  une  clef.) 
R.  C'est  ma  cleT. 

D.  Et  ça?  qu'est-ce  que  c'est?  (On  montre  un  canif.) 
R.  Eh  ben,  mon  petit...  un  petit  machin  pour  moi... 
D.  Comment  s'appelle  ce  petit  machin? 
R.  Un  petit  couteau. 
D.  Et  ça?  (On  montre  un  sou.) 
R.  Ah  !  c'est  deux  sous  pour  moi  !  (Rire.) 

Nous  admettons  que  cette  épreuve  a  donné  des  résultais 
satisfaisants.  L'attitude  de  la  malade  est  cependant  bien  spé- 
ciale; d'abord,  elle  a  eu  de  la  peine  à  évoquer  le  nom  du 
couteau  ;  et  ensuite,  elle  a  pris  constamment  une  orientation 
de  propriétaire,  ou  plutôt  d'accapareur  ;  «  c'est  7na  clef,  c'est  deux 
sous  pour  moi  »,  Nous  n'avons  jamais  rien  rencontré  d'ana- 
logue chez  les  enfants  normaux. 

D.  Voici  doux  lignes.  Quelle  est  la  plus  longue? 

R.  Ben...  là!  (Elle  montre  sans  hésitation  la  plus  longue.) 

Toutes  les  épreuves  de  quatre  ans  étant  franchies,  sauf  la 
répétition  de  3  chiffres,  voyons  celles  de  cinq  ans. 

D.  Voyez-vous  ces  deux  boîtes?  (On  pose  les  boîtes  devant  elle 
sur  la  table.)  Donnez-moi  la  plus  lourde. 

R.  Je  sais  pas,  moi,  la  plus  lourde. 

D.  Non,  cherchez  et  donnez-la-moi. 

R.  (Montrant  une  boîte.)  Ben...  la  voilà... 

D.  Donnez-moi  la  plus  lourde. 

R.  Eh  ben,  il  y  en  a  pas...  Là  dedans  aussi...  Ben,  les  deux. 

D.  'On  place  chaque  boîte  dans  une  main  de  la  malade.)  Donnez- 
moi  la  plus  lourde. 

R.  La  voilà  (elle  donne  une  boîte)  et  pi  c'est  l'autre  (elle  donne 
l'autre  boîte). 

Le  degré  n'est  pas  franchi,  notre  démente  n'a  pas  compris  de 
quoi  il  était  question. 

La  copie  d'un  carré  donne  lieu  à  de  nombreuses  difficultés. 
On  a  tracé  devant  elle  sur  une  feuille  de  papier  un  grand  carré, 
puis  on  la  prie  de  copier  ce  carré,  d'en  faire  autant.  On  lui  met 
une  plume  entre  les  mains.  Elle  paraît  pleine  de  bonne 
volonté,  dit  :  «  Ben  oui,  ben  voilà  »,  mais  elle  n'a  pas  com- 
pris,  car  sous   le  carré  elle  écrit  lentement   son  prénom  et 
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son  nom.  On  est  obligé  d'intervenir  par  une  nouvelle  explica- 
tion; alors,  elle  veut  griffonner  dans  le  modèle;  on  l'en 
empêche,  et  finalement  on  obtient  d'elle  une  reproduction  du 
carré  qui  est  assez  défectueuse  comme  proportion.  Cependant 
la  maladresse  de  main  que  trahit  son  dessin  est  bien  moindre 
que  sa  maladresse  de  compréhension.  Si  on  la  compare  à 
un  enfant  normal  de  trois  à  quatre  ans,  on  voit  tout  de  suite  la 
différence.  L'enfant  normal  peut  être  bien  plus  maladroit  pour 
diriger  sa  main,  et  exécuter  la  figure,  mais  il  est  en  revanche 
bien  plus  intelligent  pour  comprendre  que  ce  qu'on  lui 
demande,  c'est  de  copier.  Nous  trouvons  du  reste  deux  autres 
exemples  curieux  de  cette  différence.  Nous  cherchons  à  faire 
copier  à  notre  malade  un  losange,  et  une  phrase  écrite.  Pour  le 
losange,  elle  écrit  au-dessous  une  petite  ligne  en  zigzag,  ce  qui 
montre  encore  une  fois  qu'elle  ne  comprend  pas  ce  qu'on 
lui  veut.  Nous  lui  refaisons  un  second  modèle,  et  nous  l'enga- 
geons à  le  copier;  au  lieu  de  copier,  elle  embellit  le  modèle  par 
un  petit  griffonnage  intérieur,  ou  par  de  petits  traits  dont  elle 
orne  les  bords.  Même  insuccès  dans  la  copie  d'une  phrase 
écrite.  On  avait  écrit  :  ((  Le  Petit  »  et  on  demandait  à  Beauchamp 
de  copier  ces  deux  mots,  ce  qui  devait  lui  être  d'autant  plus 
facile  qu'elle  peut  encore  écrire  un  peu  ;  mais  là  aussi  elle  n'a 
pas  compris.  Au  lieu  de  copier,  elle  lit  les  deux  mots,  elle 
en  comprend  le  sens,  et  la  voilà  orientée  tout  autrement 
que  nous  n'aurions  voulu.  Elle  dit  :  «  C'est  ça,  le  petit  bébé; 
là...  voilà  le  petit  bicot.  » 

D.  Écrivez  ce  que  vous  voyez  là? 

R.  Ben,  il  est  tout  petit,  parce  qu'elle  a  quatre  ans...  il  est  gentil, 
il  est  mignon. 

Conformément  à  son  idéation,  la  malade  écrit,  à  la  suite  du 
modèle,  «  bicot  a  quatre  ans  »  ;  l'écriture  est  tremblée,  mais  encore 
bien  lisible.  Cette  continuation  de  la  phrase  commencée  paraît 
être  dictée  par  un  souvenir  obsédant  auquel  nous  avons  déjà 
fait  allusion,  celui  d'un  petit  enfant  qui  a  fait  poum  !  L'analyse 
de  ces  trois  échecs  dans  l'acte  de  copier  est  intéressante.  Un 
enfant  normal  peut  rater  l'opération  de  la  copie,  mais  il  com- 
prend qu'il  s'agit  de  copier;  cette  compréhension  est  si  simple 
que  généralement,  quand  on  explique  le  test,  on  la  sous- 
entend;  elle  va  de  soi.  Au  contraire  notre  démente  pourrait  fort 
bien  copier,  puisqu'elle  sait  encore  un  peu  écrire,  mais  elle 
ne  comprend  pas  qu'on  lui  demande  de  copier. 
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Quatre  sous  simples  sont  étalés  sur  la  table.  A  notre 
demande,  elle  les  compte  rapidement,  et  déclare  qu'  «  il 
y  a  4  sous  )),  Pourquoi  a-t-elle  compris  cela  si  facilement? 
C'est,  à  notre  avis,  que  de  compter  des  sous  répond  à  un  usage 
social,  comme  de  dire  son  nom  ;  tandis  que  répéter  et  copier 
sont  des  opérations  qui  n'ont  point  d'usage  social,  et  qu'on  ne 
fait  pas  aussi  fréquemment  dans  la  vie  ;  aussi  la  malade  com- 
prend bien  quand  on  lui  demande  de  compter,  tandis  qu'elle  ne 
comprend  pas  quand  on  lui  demande  de  copier.  A  propos 
de  l'acte  de  compter,  donnons  deux  autres  exemples  qui 
sont  bien  intéressants.  Nous  cberchons  si  notre  démente  peut 
compter  13  sous  simples;  elle  compte  rapidement,  mais  arrive 
au  nombre  de  12,  ayant  deux  fois  compté  le  même  ;  ce  n'est 
pas  une  grosse  erreur.  Il  y  a  mieux.  On  lui  propose  3  sous 
simples  et  3  sous  doubles,  et  sans  difficulté  elle  se  rend  compte 
que  cela  fait  9  sous.  Remarquons  bien  que  cette  épreuve  est 
de  huit  ans.  Si  notre  démente  en  triomphe,  c'est  d'abord  que 
compter  répond  à  un  acte  usuel;  c'est  aussi  qu'elle  bénéficie 
d'une  instruction  antérieure. 

Pour  finir  les  épreuves  de  cinq  ans,  disons  que  la  malade 
ne  reconstitue  pas  le  jeu  de  patience;  elle  finit  par  réunir  les 
morceaux  n'importe  comment. 

Elle  est  parvenue  à  réaliser  quelques  épreuves  de  six  ans  ;  elle 
montre  bien,  et  au  premier  appel,  sa  main  droite  et  son  oreille 
gauche  ;  et  elle  dit  son  âge  ;  mais  elle  échoue  à  peu  près  con- 
stamment pour  les  autres  épreuves;  et  la  plupart  du  temps,  si 
elle  échoue,  c'est  qu'elle  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'on  lui 
veut.  L'explication  habituelle  ne  pénètre  pas  dans  son  intelli- 
gence. A  l'appui,  nous  avons  un  joli  exemple  à  citer.  Il  s'agit 
de  définitions.  Rien  ne  parait  plus  simple  que  de  répondre  à  la 
demande  suivante  :  «  Qu'est-ce  qu'une  fourchette,  une  table,  une 
chaise,  etc.  »,  quand  on  connaît  ces  objets.  Mais  Beauchamp  ne 
s'est  jamais  mise  à  ce  point  de  vue  de  la  définition.  Qu'on  en  juge. 

D.  Qu'est-ce  qu'une  fourchette? 

R.  Oh!  j'en  ai  une.  J'en  ai  de  belles,  moi. 

D.  Oui,  sans  doute,  mais  qu'est-ce  qu'une  fourchette? 

R.  Moi  j'en  ai  de  très  belles... 

D.  Mais  qu'est-ce  que  c'est? 

R.  Ren,  c'est  comme  ça.  Elles  sont  très  belles. 

D.  Mais  expliquez-moi  ce  que  c'est  qu'une  fourchette... 

R.  J'ai  une  belle...  J'en  ai  deux. 

D.  Et  une  table?  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  table? 


182  MEMOIRES   ORIGINAUX 

R.  Oh!  j'ai  une  belle  table... 

D.  Une  table,  qu'est-ce  que  c'est? 

R.  J'ai  une  belle  table. 

D.  Et  une  chaise?  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  chaise? 

R.  Oh! j'ai  des  belles  chaises. 

D.  Mais  qu'est-ce  que  c'est? 

R.  Oh!  elles  sont  jolies...  j'ai  de  grandes  chaises...  oui...  elles 
sont  jolies,  très  grandes. 

D.  Et  un  cheval?  Qu'est-ce  que  c'est? 

R.  (Vivement.)  Oh '.j'en  ai  pas...  Oh!  j'en  ai  pas,  bien  sûr,  de  cheval. 

D.  Mais  qu'est-ce  que  c'est? 

R.  Ah!  ben,  il  y  en  a  partout. 

D.  Mais  qu'est-ce  que  c'est?  Un  cheval? 

R.  Un  cheval?  Ah!  je  ne  sais  pas  où  qu'il  est... 

D.  Et  une  maman? 

R.  Ma  maman.. 

D.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  maman? 

R.  Ben,  je  ne  sais  pas,  moi. 

D.  Oui,  mais  qu'est-ce  que  c'est,  une  maman? 

R.  Oh  ben,  je  l'ai  chez  nous.  Elle  a  soixante-deux  ans,  maman, 
maintenant. 

D.  Et  dans  deux  ans,  quel  âge  aura-t-elle  ? 

R.  Ben,  la  pauv'mère,  e  s'en  ira. 

On  le  voit,  malgré  des  efforts  persistants,  nous  n'arrivons 
pas  à  nous  faire  comprendre.  Et  cependant  cette  malade 
connaît  bien  une  fourcliette,  une  chaise,  etc.,  et  nous  croyons 
même  qu'elle  pourrait  les  définir,  si  seulement  elle  comprenait 
qu'on  lui  demande  une  définition. 

En  se  servant  des  conventions  que  nous  avons  adoptées,  on 
arrive  à  fixer  le  niveau  intellectuel  de  Beauchamp  à  l'âge  de  cinq 
ans;  nous  voulons  dire  par  là,  non  pas  exactement  qu'elle  a 
Tétat  mental  d'un  enfant  de  cinq  ans,  car  on  a  pu  voir  combien 
de  différences  la  séparent  d'un  enfant  normal,  mais  bien  qu'elle 
échoue,  pour  une  raison  ou  une  autre,  devant  les  mêmes 
difficultés  qu'un  enfant  normal  de  cinq  ans.  En  établissant  ce 
niveau,  nous  ne  nous  occupons  donc  pas  des  voies  et  moyens, 
mais  seulement  des  résultats. 


II 

LES  PETITS  SIGNES  PSYCHOLOGIQUES 
DE  LA  PARALYSIE  GÉNÉRALE 

1  °  Une  rypothèse  diri-xtrice.  —  Si  on  s'en  tient  seulement 
aux    résultats  de  notre  échelle  de  mensuration,  on  ne  saisit  pas 
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la  différence  mentale  qui  sépare  un  imbécile  et  un  paralytique 
général.  Allons-nous  en  conclure  que  ces  sujets  ont  la  même 
mentalité?  Évidemment  non.  Il  faut  mettre  nos  lecteurs  en 
garde  contre  cette  interprétation  erronée  de  la  portée  de  nos 
mensurations.  L'échelle  dont  nous  nous  servons  est  constituée 
par  une  série  de  petits  problèmes  d'intelligence,  il  se  peut  que 
deux  individus  échouent  pour  les  mêmes  problèmes,  sans  pour 
cela  avoir  une  mentalité  pareille  ;  la  conséquence  pratique, 
l'efficacité  de  leur  mentalité  est  la  môme;  mais  la  mentalité 
peut  être  différente. 

Notre  échelle  ressemble  assez  à  une  toise,  qui  au  lieu  de 
mesurer  la  taille,  mesurerait  lintelligence;  mais,  de  même  que 
la  toise  ordinaire  ne  renseigne  pas  sur  la  normalité  du  déve- 
loppement corporel,  et  peut  indiquer  le  même  nombre  de  centi- 
mètres pour  un  enfant  normal  et  pour  un  adulte  bossu,  de 
même  notre  échelle  d'intelligence  donne  le  niveau  actuel  d'une 
intelligence  sans  l'analyser,  et  sans  nous  renseigner  sur  sa 
mentalité. 

Le  problème  que  nous  nous  posons  est  donc  encore  intact. 
Nous  n'avons  pas  réussi  jusqu'ici  à  savoir  en  quoi  l'état  de 
démence  diffère  psychologiquement  d'un  état  d'imbécillité. 
Cherchons  à  aller  plus  loin. 

Une  idée  banale  va  nous  servir  d'entrée  en  matière.  «  Le 
dément,  a-t-on  dit  souvent,  est  un  riche  qui  a  dilapidé  sa  for- 
tune, tandis  que  l'imbécile  est  un  pauvre  de  naissance  qui  reste 
pauvre  toute  sa  vie.  »  Si  nous  serrons  cette  idée  de  près,  nous 
voyons  déjà,  par  la  simple  constatation  des  faits,  que  ces  deux 
genres  d'individus  sont  dans  une  condition  psychologique  tout 
à  fait  différente.  Ce  qui  manque  à  l'imbécile,  c'est  un  certain 
développement  de  la  pensée;  sa  pensée  n'a  point  évolué;  et 
tout  ce  que  nous  savons,  tout  ce  que  nous  avons  appris  anté- 
rieurement sur  la  nature  précise  de  l'évolution  de  la  pensée', 
sert  à  nous  faire  comprendre  la  condition  où  il  se  trouve.  Ajou- 
tons que,  dans  les  limites  où  sa  pensée  a  évolué,  elle  s'exerce 
régulièrement,  pour  ne  pas  dire  normalement.  Au  contraire,  le 
paralytique  général  nous  présente  une  pensée  qui,  antérieure- 
ment a  évolué,  et  a  pu  atteindre  même  l'extrême  limite  de  son 
évolution.  Cette  pensée  a  donc  été  complète  à  un  certain 
moment,  mais  maintenant,  elle  est  atteinte  d'une  modification 
particulière  qui  la  fait  décroître. 

i.  Voir  notre  mémoire  sur  Yîntelligence  de  l'Imbécile,  p.  1,  t.  XV. 
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En  cfuoi  au  juste  consiste  cette  décroissance?  C'est  ici  que 
commencent  nos  hypothèses.  Nous  croyons  qu'on  a  le  choix  au 
moins  entre  deux  explications.  D'après  la  première,  il  se  pro- 
duirait chez  le  paralytique  un  phénomène  inverse  de  l'évolu- 
tion. Son  intelligence  serait  comme  un  train  qui  ferait  machine 
en  arrière  et  parcourrait  toutes  les  étapes  de  la  ligne  dans  une 
direction  opposée  au  précédent  voyage.  Le  paralytique  général 
se  trouverait  réaliser  successivement,  par  une  sorte  de  dégrin- 
golade, des  états  mentaux  correspond  à  dix  ans,  puis  neuf  ans, 
huit  ans,  sept  ans  et  ainsi  de  suite.  Cette  hypothèse  de  régres- 
sion a  pour  elle  un  grand  mérite,  la  clarté  ;  mais  c'est  peut-être 
le  seul;  car  lorsqu'on  regarde  de  près  un  paralytique  général, 
on  voit  bien  que  son  état  mental  ne  ressemble  pas  à  celui  d'un 
imbécile,  encore  moins  à  celui  d'un  enfant.  Ainsi  Beauchamp, 
que  nous  avons  un  peu  analysée  il  n'y  a  qu'un  instant,  et  que 
nous  mettions  au  niveau  d'un  enfant  de  cinq  ans,  sait  mieux 
lire,  écrire  et  compter  la  monnaie  qu'un  enfant  de  cet  âge;  et 
d'autre  part,  elle  a  des  incompréhensions  plus  graves  que  celles 
qu'on  rencontre  même  chez  des  enfants  aussi  jeunes  ;  il  y  a  là 
une  foule  de  petits  signes  qui  nous  décident  à  abandonner 
l'hypothèse  de  la  régression;  et,  résolument,  nous  on  préférons 
une  autre,  que  nous  allons  développer. 

Nous  admettons  provisoirement,  que  nos  malades  restent 
virtuellement  en  possession  de  toute  leur  intelligence,  mais 
qu'ils  ont  de  la  difficulté  à  s'en  servir  ;  la  lésion  porterait  sur 
le  fonctionnement;  il  y  aurait  embarras,  difficulté,  lenteur, 
et  souvent  même  impossibilité  à  exercer  les  fonctions  existantes, 
à  appliquer  les  connaissances  acquises,  bref  à  faire  jouer  la 
machine.  Même  en  laissant  à  notre  hypothèse  cette  forme 
très  vague,  on  pressent  déjà  quel  en  sera  le  caractère  :  cette 
gêne  de  fonctionnement  présente  en  effet  un  cachet  essentielle- 
ment pathologique;  et  par  conséquent  ce  ne  sera  que  par 
hasard,  par  une  ressemblance  tout  extérieure,  que  le  para- 
lytique sera  comparable  à  un  imbécile,  et  surtout  à  un  enfant. 
Alors  que  l'hypothèse  de  la  régression  conduirait  à  cette  con- 
clusion vraiment  inacceptable,  pour  qui  a  la  fréquentation 
des  paralytiques  généraux,  que  ces  sujets  ont  une  mentalité 
d'enfants,  l'hypothèse  d'une  défaillance  dans  le  fonctionnement 
empêche  toute  assimilation  de  ce  genre;  elle  laisse  bien  prévoir 
que  les  enfants,  les  imbéciles  et  les  paralytiques  pourront  se 
rencontrer  dans  leur  impuissance  à  résoudre  les  mêmes  pro- 
blèmes; ils  se  butteront  aux  mêmes  obstacles,  ce  qui  permettra 
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de  leur  attribuer  le  même  niveau  mental;  mais  l'identité  des 
résultats  n'implique  nullement  l'identité  des  mécanismes  et 
les  mentalités  resteront  distinctes. 

Essayons  de  préciser  les  mots  :  difficulté  de  fonctionnement. 
lis  sont  encore  très  vagues,  très  généraux,  et  noue  préférons 
envisager  un  seul  des  phénomènes  dans  lesquels  cette  diffi- 
culté se  manifeste.  Aussi  bien,  ce  phénomène  est  capital,  et 
nous  semble  donner  la  clef  du  problème,  il  s'agit  de  l'évocation 
des  états  de  conscience.  Nous  supposons,  pour  le  dire  en 
termes  très  courts,  que  les  paralytiques  ont  surtout  une  fai- 
blesse d'évocation. 

2°  Analyses  de  quelques  résultats  observés.  —  Nous  allons 
étudier  successivement  les  phénomènes  suivants,  où  ladite 
faiblesse  d'évocation  se  manifeste,  et  qui  constituent  dès  lors, 
au  point  de  vue  pratique,  ce  que  nous  appellerons  les  petits 
signes  jjsychologiqiies  de  la  paralysie  générale. 

Échecs  et  lenteurs  dans  le  rappel  de  certains  souvenirs. 

Erreurs  dans  la  nomination  de  couleurs. 

Difficulté  à  faire  de  la  vitesse  verbale. 

Lapsus  calami. 

Erreurs  d arithmétique. 

Désarroi. 

Perceptions  incomplètes. 

Illusions. 

Inertie  de  compréhension. 

Réponses  disparates. 

Greffage. 

Ce  ne  sont  là  que  des  notes  de  laboratoire  brèves  et  précises. 
Mais  elles  représentent  les  résultats  d'expériences  et  d'observa- 
tions que  nous  avons  faites  nous-mêmes,  que  d'autres  pourront 
recommencer,  vérifier,  compléter.  11  faut  commencer  par 
s'entendre  en  effet  sur  des  faits  précis.  Analysons-les  quelque 

peu. 

Échecs  et  lenteurs  dans  le  rappel  de  certains  souvenirs.  —  On 
sait  que  beaucoup  de  ces  malades  ne  savent  donner  ni  leur 
adresse,  ni  le  numéro  de  leur  rue,  ni  les  noms  propres  de  leurs 
amis.  Dans  ce  cas,  les  auteurs  mettent  le  trouble  volontiers 
sur  le  compte  d'un  défaut  de  mémoire  des  malades;  et  en  effet 
les  noms  propres  et  les  chiffres  sont  parmi  les  éléments  les 
plus  difficiles  à  évoquer;  lorsqu'on  est  fatigué,  on  a  de  la  peine 
à  trouver  des  noms  propres,  ou  à  parler  une  langue  étran- 
gère qu'on  ne  connaît  qu'à  peu  près,  et  cette  difficulté  d'évoca- 


186  MÉMOIRES    ORIGINAUX 

tion  devient  très  évidente  chez  les  vieillards.  C'est  la  première 
déchirure  de  la  mémoire.  Souvent  on  conserve  la  faculté 
d'évoquer  volontairement  tous  les  souvenirs,  sauf  les  noms 
propres.  Ceux  qui  vieillissent  à  la  tête  d'un  nombreux  per- 
sonnel en  savent  quelque  chose. 

Nous  citerons  comme  exemple  une  malade  appelée  Samse; 
c'est  une  femme  de  quarante-deux  ans,  qui  exerçait  la  profession 
de  ((  remmailleuse  ».  Elle  a  le  niveau  de  sept  ans;  elle  est  assez 
vive  et  rieuse,  et  peut  donner  sur  sa  famille  et  sur  elle-même, 
sur  sa  vie  passée,  sur  ses  maladies,  beaucoup  de  renseigne- 
ments exacts  ;  mais  toutes  les  fois  qu'on  lui  demande  de  préciser 
un  chiffre,  elle  en  est  incapable.  Pour  l'époque  de  son 
mariage  : 

D.  Vous  vous  êtes  mariée  à  quel  âge? 
R.  Oh  ben,  ya  déjà  un  moment. 

Et  pour  son  avoir  : 

D.  Vous  êtes  riche? 

R.  Ah  ben  j'ai  un  peu  d'argent,  parfaitement;  ça  serait  malheu- 
reux de  travailler,  pi  pas  avoir  de  sous;  vous  croyez  donc  qu'on 
dépense  tout?  Ah!  mais  non,  ils  sont  placés. 

D.  Combien  y  en  a-t-il? 

R.  Ah!  mais,  y  en  a  beaucoup. 

D.  Mais  combien? 

R.  Ah!  ben,  je  m'en  rappelle  plus  ;  mais  j'en  ai  pas  mal. 

On  trouverait  bien  d'autres  exemples  à  citer. 

Nomination  de  couleurs.  —  11  arrive  souvent  qu'un  para- 
lytique général  ne  peut  pas  nommer  exactement  les  couleurs. 
Il  reconnaît  bien  les  couleurs,  il  connaît  aussi  leur  nom,  mais 
il  ne  peut  pas  rappeler  ce  nom  à  volonté,  et  il  en  donne  un 
autre  à  la  place.  Nous  avons  vu  chez  les  imbéciles  des  cas  un 
peu  analogues  dans  la  forme;  mais  la  différence,  c'est  que 
l'imbécile  ne  sait  pas  ou  sait  mal,  tandis  que  le  paralytique  sait 
mais  ne  peut  pas  se  souvenir  quand  c'est  nécessaire.  Voici  par 
exemple  Colon,  un  peintre  de  bâtiments,  qui  a  le  niveau  de 
dix  ans;  il  doit  donc,  de  par  sa  profession,  bien  connaître  les 
couleurs,  et  il  est  d'un  niveau  intellectuel  où  on  sait  les 
nommer,  puisque  c'est  à  huit  ans  qu'un  enfant  normal  les 
nomme. 

Colon  a  cependant  une  peine  énorme.  Il  dit  : 

Pour  le  rouge,  —  «  ça,  c'est  rouge  vif  ». 
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Pour  le  jaune,  —  «  c'est...  jaune  tendre  ». 

Pour  le  bleu,  —  «  c'est  vert  foncé...  c'est  bleu  foncé  )). 

Pour  le  vert,  —  «  c'est  clair  foncé...  clair  jaune  ». 

II  s'est  donc  trompé  pour  le  bleu  ;  et  en  ce  qui  concerne  le 
vert,  il  a  donné  une  réponse  tout  à  fait  bizarre;  peut-être  par 
clair  a-t-il  voulu  dire  vert.  En  tout  cas,  on  le  prie  de  recom- 
mencer, et  il  dit  ((  rouge,  jaune  clair,  beu  (au  lieu  de  bleu), 
vert  tendre  »,  ce  qui  est  à  peu  près  correct.  Ainsi,  il  savait, 
mais  ne  pouvait  pas  montrer  la  première  fois  son  savoir.  Cette 
impuissance  est  véritablement  ce  qu'il  pourrait  arriver  de  plus 
fâcheux  à  un  candidat,  pendant  un  examen. 

Difficulté  à  faire  de  la  vitesse  en  prononçant  des  mois.  —  C'est 
la  même  expérience,  mais  avec  une  variante  qui  la  rend  plus 
difficile;  on  ne  doit  plus  se  contenter  de  nommer  les  couleurs, 
il  faut  les  nommer  vite,  très  vite,  le  plus  vite  possible.  Alors 
des  insuffisances  fonctionnelles  très  variées  se  manifestent. 

Exemple  :  Bernard  est  une  femme  de  quarante-cinq  ans,  qui 
a  un  niveau  de  sept  ans.  Nous  lui  montrons  une  feuille 
blanche  sur  laquelle  on  a  collé  4  papiers,  rouge,  jaune,  bleu, 
vert.  Sur  notre  invitation,  elle  les  nomme  correctement.  Alors  : 

D.  Vous  ne  pourriez  pas  allez  plus  vite? 

R.  (Essayant  d'aller  vite.)  Rouge,  vert,  (se  reprenant)  non  jaune... 
vert,  jaune,  vert. 

Cela  dure  7  secondes,  temps  énorme;  car,  pour  un  adulte 
normal,  il  suffit  de  l",o, 

D.  Recommencez! 

R.  Rouge,  jaune,  bleu,  jaune...  non,  bleu. 

Ainsi,  quand  cette  malade  recommence,  avec  le  souci  d'aller 
vite,  elle  est  perdue.  La  voici  maintenant  qui  a  oublié  le  nom 
du  vert. 

D.  (En  lui  montrant  le  papier  vert.)  Quelle  est  cette  couleur? 

R.  (Après  avoir  mis  les  doigts  sur  le  papier  et  avoir  longtemps 
cherché.)  Comme  les  œufs  de  poule...  non  de  canard...  (très  exact, 
les  œufs  de  canard  ont  une  teinte  verte.) 

D.  Oui,  mais  comment  ça  s'appelle-t-il  ? 

R.  (Après  une  longue  méditation  qui  dure  3'.)  Elle  est  verte. 

D.  Nommez-les  maintenant  le  plus  vite  possible. 

R.  Rouge,  jaune,  bleu,  vert. 

D.  Encore  plus  vite. 

R.  Non. 
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D.  Mais  si. 

R.  Rouge,  jaune,  bleu...  (léger  bafouillemenl)  vert.  (Durée  5".) 

D.  Allez  le  plus  vite  possible. 

R.  Rouge,  jaune,  beleu...  et  ça  vert. 

D.  Encore  plus  vite. 

R.  Non,  c'est  une  barbe. 

Notons  que  ce  temps  considérable  de  o  secondes,  pour  nom- 
mer 4  couleurs,  ne  contient  pas  le  temps  de  réaction  à  un 
signal  donné;  nous  mesurons  la  durée  de  prononciation  de 
4  mots  à  partir  du  premier  mot  prononcé. 

Chez  d'autres,  nous  donnons  un  signal,  et  dès  que  le  signal 
était  entendu,  il  fallait  nommer  les  4  couleurs;  nous  comptions 
le  temps  total,  depuis  le  signal  jusqu'au  prononcé  du  mot  vert, 
le  dernier  de  la  série,  en  nous  servant  de  notre  montre  à 
secondes;  et  ce  chronomètre  rudimentaire  était  bien  suffisant, 
car  le  temps  ne  durait  pas  moins  de  4  à  5  secondes.  Ce  qu'il  y  a 
de  curieux,  c'est  de  voir  des  malades,  qui  ont  un  niveau  de  sept 
ans,  comme  Samse,  et  mêmes  d'autres  qui  ont  un  niveau  de 
neuf  ans,  comme  Philipon,  qui  font  de  très  mauvaises  réactions. 
L'une  d'elles  vient  de  faire  une  réaction  anticipée,  elle  a  dit  les 
mots  avant  le  signal  convenu  :  on  lui  en  fait  la  remarque;  elle 
répond  :  ((  c'est  toujours  dit  ».  L'autre  reste  une  fois  sans  réagir 
au  signal.  On  lui  dit  :  «  Allez,  partez!  »  Au  lieu  de  commencer  à 
prononcer  les  noms  des  couleurs,  elle  rit  et  nous  regarde.  A-telle 
oublié  le  consigne?  On  le  lui  demande. 

D.  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire? 
R.  Eh  bien,  il  faut  partir. 

Mais  elle  ne  part  pas;  elle  ne  prononce  aucun  mot. 

Nous  aurions  pu  employer  un  chronomètre  pour  enregistrer 
les  temps  de  réaction  de  nos  sujets;  mais  cela  ne  nous  aurait 
rien  appris  de  plus.  Quand  les  retards  et  les  irrégularités  sont 
de  cette  valeur,  les  centièmes  de  seconde  deviennent  insigni- 
fiants. C'est  qu'en  réalité,  il  s'est  produit  quelque  chose  de  plus 
qu'une  lenteur  ou  une  difficulté  dans  l'évocation  motrice  d'un 
mot;  le  malade  a  perdu  le  sens  de  l'expérience  convenue,  il  ne 
se  rappelle  pas  comment  on  lui  a  expliqué  (]u'il  devait  se  com- 
porter. Ce  n'est  plus  un  petit  trouble  local,  très  limité,  dont 
toute  personne  normale  a  fait  l'épreuve,  quand  elle  était  fati- 
guée ;  c'est  un  trouble  général  d'orientation,  qui  fait,  pour  parler 
vulgairement,  comme  si  on  ne  savait  plus  où  l'on  en  est.  Nous 
parlerons  de  ce  trouble  général  un  peu  plus  lard. 
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Lenteur  des  paroles  et  des  gestes.  —  Autre  forme  de  la  diffi- 
culté d'évocation  :  certains  malades  montrent  une  lenteur 
extrême  pour  répondre  à  des  questions  aussi  simples  que  celles- 
ci  :  ((  Montrez  votre  nez!  montrez  vos  yeux!  montrez  votre 
bouche  !  »  Une  vieille  appelée  Gauze,  qui  a  le  niveau  de  sept  ans, 
était  si  lente  que  nous  avons  eu  la  curiosité  de  prendre,  montre 
en  main,  le  temps  de  quelques-uns  de  ses  gestes.  Pour  montrer 
son  nez,  elle  met  3  secondes,  et  pour  montrer  son  œil, 
4  secondes.  Voici  en  outre  un  petit  bout  de  dialogue,  pour 
lequel  nous  avons  noté  le  temps  qui  s'écoulait  entre  la  fin  de 
nos  questions  et  le  commencement  de  ses  réponses. 

I).  Depuis  combien  de  temps  ètes-vous  entrée  ici? 
R.  (Après  5".)  Y  a...  quinze  jours. 
I).  Quelle  est  votre  profession? 
R.  (Après  3",5.)  J'étais  cuisinière. 
D.  Combien  est-ce  que  vous  gagniez  par  mois? 
R.  (Après  4".)  Oh!  ça  ne  compte  pas.  Quanclj'avais  fait  mon  ménage, 
je  m'en  allais,  on  me  payait. 

D.  En  ce  moment-ci,  est-ce  que  c'est  le  matin  ou  l'après-midi? 
R.  (Après  2",5.)  C'est  l'après-midi. 

Le  lecteur  doit,  pour  se  rendre  compte  de  la  lenteur  de  la 
réponse,  tirer  sa  montre  et  laisser  écouler  le  temps  indiqué.  On 
voit  alors  quelle  était  l'extraordinaire  allure  de  notre  dialogue 
avec  Gauze... 

D'autres  tests  mettent  en  évidence  le  même  trouble  de  l'évo- 
cation dans  des  phénomènes  plus  complexes. 

Lapsus  calami.  —  Les  lapsus  calami  sont  des  erreurs  aux- 
quelles les  personnes  normales  sont  sujettes  en  écrivant.  Lors- 
qu'on écrit  très  vite,  ou  qu'on  est  préoccupé  par  une  autre 
pensée  que  celle  qu'on  écrit,  ou  qu'on  a  la  tète  fatiguée,  ou 
qu'enfin  on  écrit  dans  le  bruit  et  les  causes  de  distraction,  il 
arrive  souvent  qu'on  passe  un  mot  ou  deux.  Ce  lapsus  est  extrê- 
mement fréquent  chez  les  paralytiques  généraux;  le  plus 
souvent,  il  suffit,  pour  le  provoquer,  de  leur  dicter  quelques 
lignes;  on  n'obtiendrait  certainement  pas  aussi  facilement  des 
lapsus  en  s'adressant  à  une  personne  normale,  même  fatiguée 
ou  distraite.  Ainsi,  on  a  dicté  :  «  Le  matin,  je  me  promène  dans 
la  campagne.  »  Le  malade  écrira  :  «  Le  matin,  promène  dans 
la  campagne  »;  il  oublie  je  me;  ou  bien,  il  écrira  prone  au  lieu 
de  promène,  oubliant  la  syllabe  mè  qui  est  au  milieu  de  ce  mot. 
Un  autre,  à  qui  on  dicte  la  phrase  :  «  Les  jolies  petites  filles 
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étudient  les  fleurs  qu'elles  ont  ramassées  hier»,  écrit:  «  les 
jolies  petites  filles  étudie  les  fleurs  ramasser  hier  ».  Pour 
apprécier  la  gravité  de  ces  lacunes,  il  faut  tenir  grand  compte 
de  la  manière  dont  on  dicte.  Pour  peu  qu'on  dicte  impru- 
demment des  mots  avant  que  le  malade  ait  fini  d'écrire  les  pré- 
cédents, on  l'embrouille  ou  on  le  conduit  pres([ue  infailliblement 
à  sauter  les  mots  précédents.  Mais  il  y  a  mieux.  Même  dans 
l'écriture  spontanée,  le  dément  paralytique  passe  des  mots; 
ou  bien,  ce  qui  est  plus  grave,  laisse  là  un  mot  commencé  et 
passe  à  un  autre.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  écrite 
par  un  de  ces  malades,  qui  fait  un  grand  éloge  de  ses  talents  de 
peintre.  Dans  cet  écrit,  se  trouvent  des  lapsus  comme  ceci  : 
«  Je  prenais  des  modèles  extraordinaires  en  Afrique.  J'ai  fait 
des  vues  resplen  Le  ciel  était  rouge.  »  Il  a  écrit  resplen  au  lieu 
de  resplendissantes;  la  seconde  partie  du  mot  n'est  pas  venue 
sous  sa  plume.  C'est  pour  nous  conformer  à  l'usage  que  nous 
avons  appelé  ce  phénomène  de  l'oubli.  En  réalité,  il  s'est  produit 
un  défaut  d'évocation.  On  ne  rencontre  pas  aussi  souvent  ces 
lapsus  chez  des  débiles  ;  quand  un  débile  écrit,  il  ne  passe  pas 
régulièrement  plusieurs  mots. 

Les  erreurs  d'arilhmétique.  —  Depuis  longtemps  les  aliénistes 
ont  trouvé  empiriquement  des  procédés  cliniques  qui  mettent 
admirablement  en  lumière  les  défaillances  intellectuelles  de 
ces  déments;  ici,  l'instinct  du  chercheur  a  devancé  la  théorie. 
On  a  pressenti  que  le  paralytique  devait  se  trahir  dans  les  opé- 
rations d'arithmétique,  car  ces  opérations  exigent  une  tenue 
d'esprit  dont  il  est  incapable. 

Faisons  d'abord  compter  des  sous  ;  il  est  rare  que  le  malade 
arrive  à  tout  coup  à  un  chiffre  exact  dans  ce  calcul  avec  des 
sous.  Ainsi,  Colon,  qui  a  un  niveau  de  dix  ans,  car  il  repré- 
sente un  de  nos  malades  les  plus  intelligents,  compte  17  sous, 
alors  qu'il  y  en  a  16.  La  plupart  sont  ainsi;  ils  négligent  un 
sou  ou  deux,  ou  bien  les  oublient.  C'est  de  la  négligence,  ana- 
logue à  celle  qu'ils  montrent  pour  s'habiller  et  se  boutonner. 
Oublier  des  sous,  c'est  comme  avoir  la  barbe  sale,  cela  révèle 
le  même  état  mental.  Nous  disons  négligence,  car  si  on  les 
reprend,  si  on  leur  dit  de  faire  plus  attention,  ils  arrivent  à 
compter  sans  erreur. 

L'opération  est  toujours  difficile  pour  eux  lorsciu'on  leur  pré 
pare  par  écrit  des  additions  dans  lesquelles  on  a  ménagé  des 
retenues.  On  voit  alors  maint  paralytique  opérer  comme  s'il 
n'y  avait  aucune  retenue.    Exemple   :  30-1-21).  11  calculera 
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ainsi  :  G,  plus  9,  égale  16;  il  écrit  IG;  ensuite,  il  continue,  il 
dit  :  3  plus  2  égale  5;  il  écrit  5,  et  obtient  une  somme  de  51G. 
Ce  n'est  pas  la  seule  erreur  qu'il  commet,  mais  c'est  la  plus 
caractéristique,  quand  il  se  rappelle  la  marche  de  l'opération. 
En  i|uoi  consiste  cette  erreur?  Il  n'y  a  pas  à  proprement  parler 
oubli  des  règles  de  l'addition  ;  mais  le  sujet  ne  les  évoque  pas 
au  moment  nécessaire;  il  ne  pense  pas  que  le  1  de  la  retenue 
doit  être  ajouté  au  nombre  de  la  colonne  suivante. 

Citons  l'exemple  de  Philipon,  qui  a  un  niveau  de  neuf  ans, 
et  qui  cependant  n'arrive  pas  à  faire  correctement  une  addition 
avec  retenue.  Voici  un  spécimen  de  ses  travaux  ;  il  y  a  là  quatre 
additions  dans  lesquelles  elle  a  commis  deux  genres  d'erreurs; 
d'abord  fréquemment  une  erreur  d'addition,  et  ensuite  con- 

54  38  84  29 
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Additions  exécutées  par  Philipon,  paralytique  générale  qui  a  un  niveau 

de  neuf  ans. 

stamment  une  erreur  de  retenue,  consistant  à  écrire  la  retenue 
comme  un  chiffre  séparé.  Du  reste,  sur  les  opérations  les  plus 
simples,  un  nombre  incroyable  d'erreurs  est  possible.  Nous  en 
citerons  quelques  exemples  :  d'abord  erreur  dans  la  disposition 
des  chiffres,  si  on  a  à  soustraire  4  de  11,  on  écrit  4  et  11  au- 
dessous,  et  on  cherche  à  soustraire  11  de  4;  ou  bien,  on  oublie 
la  retenue  complètement;  ou  bien,  constatant  qu'il  y  a  une 
retenue  et  surtout  que  la  chose  est  compliquée,  on  abandonne 
l'opération  au  beau  milieu. 
On  donne  à  Sanse  l'addition  suivante  : 

4 

12 


Elle  compte  4  et  2,  G;  et  1,  7  et  elle  n'écrit  que  ce  dernier 
chiffre. 

Le  désarroi.  —  Il  se  produit  dans  leurs  calculs,  un  autre 
trouble,  qui  est  bien  curieux.  Supposons-les  en  train  de  faire 
un  problème,  qui  exige  une  multiplication  et  ensuite  une  divi- 
sion. Le  commencement  de  l'opération  marche  assez  bien,  puis 
au  beau  milieu,  ils  s'arrêtent,  ils  sont  perdus,  ils  ne  se  repré- 
sentent plus  les  données  du  problème;  et  quelque  effort  qu'ils 
fassent,  ils  n'arrivent  pas  à  retrouver  le  fil.  Cet  état  de  désarroi 
s'explique,  à  notre  avis,  de  la  manière  suivante  :  lorsqu'on  fait 
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un  problème,  il  y  a  une  suite  de  raisonnements  qu'on  parcourt; 
on  passe  du  raisonnement  a  au  raisonnement  b,  puis  à  c,  puis 
a  d]  et  quand  on  arrive  à  rf,  on  a  encore  présent  à  l'esprit  c,  et 
h,  et  a;  on  a  la  perception  de  l'ordre  suivi  jusqu'au  point  où 
l'on  se  trouve,  et  l'on  voit  comme  en  raccourci  la  route  par- 
courue :  si  on  ne  la  voit  pas  nettement,  on  en  garde  le  sentiment. 
Cela  permet  de  continuer  dans  une  direction  qui  est  en  har- 
monie avec  le  commencement.  Cette  évocation  subconsciente 
subit  chez  le  paralytique  une  échpse  ;  l'idée  le  fuit,  elle  dispa- 
raît. C'est  comme  un  phare  qui  s'éteint;  on  ne  peut  pas  le 
rallumer,  et  on  est  dans  la  nuit.  Autre  comparaison,  peut-être 
meilleure  et  déjà  employée  par  nous;  c'est  comme  quelqu'un 
qui  est  en  train  de  jouer  aux  échecs;  pendant  qu'il  est  en 
peine  d'étudier  la  disposition  du  combat,  quelqu'un  passe, 
donne  un  coup  de  coude  à  l'échiquier,  et,  brouille  toutes  les 
pièces.  C'est  ce  chaos  qui  se  produit  de  temps  en  temps  dans 
lesprit  du  dément.  Et  il  s'en  rend  bien  compte,  il  dit  lui-même 
qu'il  ne  sait  plus  où  il  en  est. 

Exemple  très  simple;  il  nous  estfourni  par  un  jeune  homme, 
Alexandre,  du  niveau  de  neuf  ans.  On  lui  dit  après  avoir  mis 
de  la  monnaie  devant  lui  :  «  Vous  êtes  un  marchand.  Voici 
de  l'argent  à  vous,  pour  rendre  de  la  monnaie;  et  voici  delà 
marchandise  à  vendre.  Je  vous  achète  cette  boîte,  qui  coûte 
4  sous.  Je  vous  paie  avec  une  pièce  de  20  sous.  Combien 
allez-vous  me  rendre?  »  On  répète  cette  expUcation  un  grand 
nombre  de  fois.  Puis,  on  dit  à  Alexandre  : 

D.  Combien  allez-vous  me  rendre? 

R.  Alors  4  sous.  Je  vous  rends  4  sous.  Voici. 

Et  il  donne  4  sous. 

D.  Voyons,  c'était  combien  la  boîte? 

R.  4  sous. 

D.  Et  je  vous  ai  donné  combien? 

R.  50  centimes 

D.  (En  montrant  la  pièce  de  1  fr.)  Je  vous  ai  donné  combien? 

R.  1  fr. 

Il   s'était   trompé   par   mégarde,   avait   pris    1    franc  pour 
50  centimes.  Mais  ce  n'est  pas  sa  seule  erreur. 

D.  Alors  vous  deviez  me  rendre  ? 

R.  16;  16  et  5,  ni  fait  21,  21  et  3,  ra  fait  24. 

D.  Vous  me  rendez  alors? 
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R.  23. 

D.  23  sous  alors? 

R.  H  vous  en  manque  encore...  7,  3  et  7,  30;  encore  0,  30, 

Ceci  est  du  pur  charabias,  si  on  n'a  pas  suivi  pas  à  pas  les 
idées  d'Alexandre,  et  si  on  ne  s'est  pas  rendu  compte  de  la 
manière  dont  il  a  raisonné.  Analysons.  On  a  obtenu  un  premier 
point,  il  a  conscience  qu'il  doit  rendre  1(5.  Mais  aussitôt  après, 
il  perd  son  orientation;  voyant  des  sous  devant  lui  sur  une 
table,  il  croit  devoir  les  ajouter  à  cette  somme  de  KJ;  aussi,  il 
ajoute  la  pièce  de  o  sous,  qui  est  sur  la  table,  puis  une  somme 
de  3  sous,  ce  qui  fait  '1\  ;  et  il  croit  devoir  rendre  ces  24  sous. 
Ici,  petit  lapsus,  ayant  annoncé  24,  il  l'oublie  et  croit  que  c'est 
23.  Puis  voyant  que  nous  attendons  encore,  il  a  l'idée  de  con- 
tinuer son  addition.  Aux  23  sous,  il  ajoute  tout  ce  qu'il  trouve 
sur  la  table,  d'abord  7  sous,  ce  qui  fait  30  sous,  puis  G  sous,  ce 
qui  fait  30  sous.  En  somme,  le  voilà  complètement  désorienté, 
car  il  a  abandonné  l'idée  première,  il  ne  parait  plus  s'en  sou- 
venir. Seulement,  remarque  importante  :  l'opération  dépassait- 
elle  son  savoir,  son  niveau  intellectuel?  Nullement;  et  la  preuve 
est  donnée  par  ce  qui  suit. 

D.  Alors,  reprenons.  La  boite,  i;a  coûte? 

R.  4  sous. 

D.  .Je  vous  ai  donné? 

]{.  i  fr. 

D.  Alors,  vous  devez  me  rendre? 

R.  (D'un  ton  très  net,  sans  hésiter.)  16  sous. 

C'est  la  caractéristique  de  ces  pertes  de  fonctionnement  (fue 
le  sujet  sait  faire  le  problème  qu'on  lui  soumet;  il  en  a  le 
savoir,  mais  de  temps  en  temps  le  pouvoir  lui  manque. 

A  Colon,  le  peintre  en  bâtiments  qui  a  le  niveau  de  dix  ans, 
on  donne  une  bien  simple  soustraction  à  faire  par  écrit  : 
25  —  î).  Il  écrit  2o  et  met  î)  en  dessous  du  o. 

D.  Calculez. 

R.  9  et  5,  14,  je  retiens  1  ;  1  et  2,  3,  34. 

11  a  oublié  qu'il  fallait  faire  une  soustraction  et  il  a  fait  une 
addition.  L'opération  lui  a  pris  30  secondes. 

D.  Alors,  25  —  9,  cela  fait  34? 

R.  Oui.  monsieur.  (Se  ravisant.)  Ah!  non.  (II  reprend.)  3  et  9,  14, 
je  retiens  1  ;  1  et  2,  3. 

l'année  psychologique,  xv.  13 
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Il  refait  la  même  erreur.  On  lui  a  montré  quil  a  eu  tort  de 
faire  une  addition,  il  recommence  l'addition. 

D.  Mais  jai  dit  2:1  —  0.  Alors,  26  —  9,  ra  fait  34? 
R.  Ah!  non.  Ça  fait...?  25  —  9,  ca  fait  21. 
D.  Calculez  tout  haut. 

K.  2o,  34,  moins  9,  34  moins  9,  cii  fait  20.  2.">  moins  9,  io,  10,  ça 
ne  fait  que  10.  Oui,  25  moins  9,  ça  fait  10. 

Cette  seconde  opération  lui  a  coûté  1'  50",  ce  qui  est  un  temps 
énorme,  si  on  se  donne  la  peine  de  l'apprécier  montre  en  main. 
Remarquons  qu'il  est  arrivé  à  la  solution  juste,  ce  qui  est  assez 
naturel,  puisqu'il  a  le  niveau  de  dix  ans,  mais  qu'il  n'a  atteint 
le  but  qu'après  s'être  perdu  au  moins  trois  fois  en  chemin;  il  a 
fallu  chaque  fois  lui  demander  expressément  :  «  le  résultat  est-il 
bon?  »  pour  qu'il  s'aperçût  qu'il  avait  fait  une  addition,  alors 
qu'on  lui  avait  demandé  une  soustraction.  Celte  perte  de  direc- 
tion suppose  bien  insiiflisance  de  l'évocation.  Pour  suivre  une 
direction,  il  faut  que  l'idée  directrice  se  prolont,'-e  soit  incon- 
sciemment, soit  par  de  courtes  apparitions  successives.  Ici,  nous- 
avons  pu  voir  avec  (|uelle  facilité  elle  disparaît. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  phénomènes  de  réception  : 
perception,  compréhension  de  ce  qui  se  passe  autour  de  l'indi- 
vidu. Dans  ces  phénomènes  de  réception,  l'absence  d'évocation 
se  fait  aussi  sentir.  Ici,  le  sens  du  mot  se  trouve  un  peu  détourin- 
de  son  usage;  car  il  ne  s'n,i;it  plus  à  proprement  i)arler  de 
mémoire,  mais  de  i)erception.  Il  faut  cependant  convenir  que 
dans  la  formation  d'une  perception,  est  impliquée  une  revivis- 
cence; on  ne  perçoit  l'objet  que  parce  que  le  stimulus  de  la 
sensation  évoque  des  connaissances  antérieures,  des  imagées 
appropriées.  Ce  sont  ces  évocations  impliquées  dans  toute  per- 
ception extérieure  ((ui  se  font  mal  chez,  le  [taral\  tique  ijénéral. 
Il  en  résulte  bien  des  phénomènes  insolites;  nous  alhnis  étudier 
quehiues-uns  de  ces  [)hénomènes,  et  notamment  les  perceptions- 
incomplètes. 

l'crci'j)liinis  iii((i)iipli:les.  —  Dans  les  perceptions  incomplètes,, 
les  sensations  (|ui  doivent  être  le  p(»int  de  départ  de  l'évocation, 
sont  bien  lessenties;  mais  ((uel(|ues-unes  seulement  de  ces  sen- 
sations font  l'évocation;  les  autres  restent  à  l'état  sec;  il  en 
résulle  uiu'  {lereeption  fraymen taire,  incomplète,  qu'on  peut 
mettre  en  évidence  très  sim[)lement,  [tar  exemple  [)ar  l'emploi 
de  caries  à  jouer. 
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Mme  ("lauze  connaît  les  cartes.  Quand  on  la  prie  de  nommer 
celles  qu'on  lui  présente,  elle  indique  bien  l'espèce;  pour  la 
valeur,  elle  est  souvent  oblig-ée  de  compter  avec  ses  doigts.  Si 
on  lui  présente  une  carte  en  lui  demandant  simplement  de  la 
nommer,  elle  indique  le  plus  souvent  un  seul  des  deux  éléments, 
espèce  ou  valeur,  rarement  les  deux.  Exemples  : 


Cartes  'montrées. 

As  de  trèlle 

Dame  de  trèfle 

Valet  de  trèfle 

Valet  de  cœur 

8  de  pique 

Roi  de  trèfle 

Dame  de  cœur 

10  de  pique 

10  de  trèfle 

8  de  trèfle 

Reine  de  carreau 

Roi  de  cœur 

Roi  de  pique 

D.  Mais  comment  s'appclle-lil? 

Roi  de  carreau 

Valet  de  carreau 


Réponses  du  sujet. 

l'as. 

une  dame. 

un  valet. 

un  valet. 

8  de  cœur. 

roi  de  cœur. 

(exact). 

les  piques. 

les  trèfles. 

8  de  pique. 

une  dame. 

le  roi. 

ben,  il  y  est,  le  roi  là. 

le  roi  de  piîjue. 

le  roi. 

le  valet. 


V  a-t-il  là  un  défaut  de  perception  ou  un  défaut  d'évocation 
du  nom?  Peu  nous  importe;  lessentiel  est  d'enregistrer  qu'il 
y  a  défaut.  Un  autre  exemple  montre  le  môme  défaut,  la  même 
néj^ligence  se  produisant  aussi  à  propos  de  cartes,  mais  dans  des 
conditions  un  peu  dilTérentes.  On  montre  à  la  femme  Philipon 
le  î)  de  trèfle. 

l\.  (la,  c'est  du  trèfle... 

D.  Combien  de  trèfle? 

R.  Le  7. 

D.  (Avec  surprise.)  Ah  ! 

R.  Ah  non!  le  9,  je  me  trompe. 

D.  Vous  vous  en  souviendrez,  que  c'est  le  9. 

l'i.  Certainement. 

On  met  cette  carte  dans  un  pa((uet  qu'on  présente. 

D.dletrouvez-la. 

15.  ((iaiement.)  Il  faut  bien  que  Je  la  retrouve,  ma  c.irto. 

Elle  regarde  les  cartes  une  à  une,  et  en  fait  deux  tas,  l'un  de 
rouge,  l'autre  de  noir,  avec  de  temps  en  tcm[)s   des  erreurs 
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dans  cet  assortissagc  inutile.  Pendant  ces  opérations,  le  9  de 
trèfle  passe  sons  ses  yeux. 

R.  (Saluant  la  carte.  >  La  voilà,  ma  belle;  va-z-y,  ma  vieille. 

Mais  au  lieu  de  ramasser  cette  carte,  elle  met  d'autres  cartes 
dessus.  On  lui  dit  alors  : 

D.  Vous  n'avez  pas  retrouvé  la  carte,  donnez-la-moi. 
H.  Si,  je  l'ai  ti'ouvée;  c'est  le  9,  et  le  voilà. 

Elle  nous  tend  le  7  de  trèfle  qu'elle  vient  de  trouver;  mais 
ensuite  elle  a  une  petite  hésitation,  et  apercevant  le  8  de 
trèfle  qui  est  à  côté,  elle  le  tend  au  lieu  du  7. 

D.  Est-ce  bien  ra  la  carte  que  vous  devez  me  donner? 
R.  (Sans  regarder  la  carte.)  Je  ne  me  trompe  i>as. 
D.  Est-ce  bien  «a? 

R.  .le  vous  dis  que  je  ne  me  trompe  pas. 

D.  Voyons,  voyons.  (Montrant  le  8  de  trèfle.)  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  carte-là? 
R.  C'est  le  8. 

D.  Et  vous  deviez  me  donner...? 
R.  Le  9. 

D.  Vous  ne  me  l'avez  pas  donné  I 
lî,  (D'un  ton  familier.  )  Taquin  ! 

Elle  cherche  dans  le  tas,  trouve  le  10  de  trèfle  et  dit  : 
R.  Voilà  le  10  de  tiMle,  le  It  n'est  pas  loin. 

Cet  exemple  montre  bien  des  choses  :  un  défaut  d'évocation 
du  nom  juste,  de  la  négligence,  et  un  pouvoir  d'action  inférieur 
au  savoir. 

Iliusions  dans  les  perceptions  extérieit, ■(■>:.  —  Nous  rappro- 
cherons des  perceptions  jiartielles  certains  phénomènes  psy- 
(•li()logi(|nes  qui  ont  une  tout  antre  physionomie,  mais  ((ui 
dépendent  de  ce  même  caractère  fragmentaire  de  la  perception. 
Lorsque  n(dro  malade,  à  (pii  on  met  sous  K'  inv,  la  carte  du 
(>  de  Cfj'ur,  n<ms  dit  simplement  que  c'est  du  <i.  il  fait  une 
perception  incomplète;  mais  tout  iMcom[)lèto  (|u'(dle  est,  la 
dénomination  reste  juste,  car  l'espèce  et  le  nombre,  dans  une 
carte  à  jouer,  sont  des  données  distinctes.  Il  n'en  est  plus  de 
même  (|uand  la  perception  porte  sur  un  ensemble  dohjels, 
un  tableau,  une  gravure;  chacun  des  ('h'-ments  de  cet  ensemble 
a  une  signilicalion  (|ui  dépend  à  la  fois  de  lui-même  et  du  reste. 
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Si  on  le  perçoit  isolément,  on  peut  se  tromper  sur  sa  nature. 
Ainsi,  fréquent  est  le  nombre  d'erreurs  que  ces  malades  com- 
mettent sur  des  gravures.  IMiilippon  (neuf  ans  de  niveau)  à  qui 
on  montre  une  gravure  représentant  un  prisonnier  monté  sur 
son  lit  pour  regarder  i)ar  une  étroite  lucarne,  s'imagine  que 
l'homme  s'est  juché  sur  un  rocher;  Bern...  distingue  dans  la 
voiture  d'un  chilTonnier  un  cheval  qui  n'existe  pas;  Gauze, 
parcourant  de  son  regard  indolent  une  gravure  représentant 
un  vieux  bonhomme  et  une  femme  assis  sur  un  banc,  donne  les 
indications  suivantes  : 

D.  Qu'y  a-t-il  l;i? 

R.  Un  mari  qui  est  tout  blanc,  et  pi  sa  femme  est  toute  noire. 
l^Si  le  mari  lui  paraît  toul  blanc,  c'est  sans  doute  à  cause  de  sa  barbe 
blanche.) 

D.  Et  puis  encore".' 

R.  Ça  (elle  montre  un  tronc  d'arbre).  Et  ra  un  banc. 

t).  Et  puis  encore? 

I{.  l'ne  cuiller. 

D.  Une  cuiller?  Où  donc  ça? 

R.  Là,  que  je  crois  que  c'est  une  cuiller. 

Illusion  tout  à  fait  étonnante;  la  scène  se  passe  visiblement 
sur  un  boulevard.  Oii  voit-elle  une  cuiller? 

D.  Indiquez  où  est  la  cuiller. 

Elle  suit  avec  son  doigt  le  candélabre  d'un  bec  de  gaz.  Ainsi, 
elle  prend  ce  candélabre  pour  une  cuiller,  qui,  dans  ce  cas, 
serait  énorme  et  plantée  droit  en  terre.  Nous  insistons. 

D.  Mais  où  est-ce  que  ça  se  passe,  tout  ça? 
R.  Ren,  c'est  le  mari  qui  est  blanc,  et  la  femme  qui  est  noire. 
D.  Mais  sont-ils  dans  un  appartement?  Où  sont-ils? 
R.  Ils  sont  sur  un  banc. 

D.  Mais  sont-ils  à  la  campagne,  sur  une  route  ? 
R.  Ren,  il  y  a  pas  de  choses  sur  une  route. 
D.  Des  choses  de  quoi? 

R.  Ben,  il  y  a  pas  de  ménage  sur  une  route...  (Peu  clair.) 
D.  Mais  écoutez.  I.à,  il  y  a  des  arbres. 
R.  Oui. 

I).  .\lors,  c'est  dans  un  jardin? 
R.  Oui. 

D.  Comment  ça  se  fait-il  qu'il  y  a  une  cuiller  comme  ça  dans  le 
jardin? 

R.  Je  ne  sais  pas.  .le  dis  une  cuiller  comme  je  dirais  autre  chose. 

Voilà  bien  expliquée  l'illusion  des  sens,  chez  ces  malades; 
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perception  isolée,  qui  est  fausse,  qui  n'est  pas  rapprochée  du 
reste,  et  qui  n'est  pas  corrigée. 

lUvsions  dans  les  perceptions  verbales.  —  Même  mécanisme. 
II  s'agit  ici  de  percevoir  et  de  comprendre  une  phrase  pronon- 
cée par  une  autre  personne.  Toute  phrase  est  un  composé  de 
mots  dont  chacun  a  non  seulement  un  sens  propre,  mais  un 
sens  déterminé  par  le  reste  de  la  phrase.  Si  on  ne  perçoit 
qu'un  mot  de  la  phrase,  ou  qu'une  syllabe,  on  peut  bàlir  là- 
dessus  une  perception  qui  sera  non  seulement  incomplète, 
mais  surtout  erronée.  Ces  illusions  verbales,  sans  être  très 
fréquentes,  se  produisent  assez  souvent  chez  les  paralytiques 
généraux.  Nous  en  avons  noté  un  certain  nombre. 

Gauze  devant  laquelle  nous  causons  et  échangeons  ce 
propos  :  «  Nous  avons  oublié  ça  »  ,  nous  dit  spontanément  : 
H  Je  suis  née  h  Epernay  »;  il  est  probable  que  la  consonance 
oubliée  a  été  perçue  toute  seule,  et  interprétée  comme  où  est 
née.  Une  autre,  Philippon,  vient  de  faire  une  épreuve  d'une 
façon  si  ridiculement  fausse  que  nous  disons  entre  nous  : 
K  Encore  un  défaut  de  censure  ».  La  syllabe  cen  et  peut  être  le 
mot  défaut  ont  été  perçus,  elle  croit  qu'on  lui  parle  de  sang, 
et  elle  nous  dit  :  «  Je  perds  du  sang  tous  les  mois.  »  Une 
autre  encore.  Bern....  entendant  l'un  de  nous  dire  à  l'autre  : 
((  N'est-ce  pas?  »  est  impressionnée  seulement  par  le  son, 
entend  Espagne,  et  nous  dit  :  «  En  Espagne,  vous  savez, 
i  sont  très  feignants:  au  Portugal,  i  travaillent.  J'étais  chez 
une  Française...  »  Suit  un  aperçu  de  son  existence  de  femme  de 
ménage. 

Ainsi,  des  perceptions  partielles  peuvent  donner  lieu  à  des 
illusions  verbales.  Mais,  nous  le  répétons,  ce  phénomène  est 
assez  rare. 

Inertie  de  compréhension.  —  L'étude  des  illusions  verbales, 
puis  celle  des  perceptions  incomplètes,  nous  mettent  sur  la 
trace  d'un  phénomène  plus  général,  celui  de  rincomijrêhension 
de  la  pensée  d'aulrui.  Nous  avons  été  bien  souvent  frappés  de 
la  difficulté  qu'éprouvent  ces  malades  à  comprendre  une  de  nos 
explications  verbales;  l'explication  souvent  la  moins  compli- 
quée ne  les  pénètre  pas  ;  aussi,  est-ce  un  obstacle  très  sérieux 
pour  faire  sur  eux  il(>s  expériences  de  psychologie;  car  une 
expérience  de  psychologie  est  constamment  suspendue  à  une 
condition  première  :  rjue  le  commentaire  explicatif  soit  compris; 
ce  n'est  «|u'après  ce  pn'inier  stade  franchi  (|u'on  passe  à  l'exé- 
cution. 
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Que  d'exemples  nous  i>ouiTions  donner  de  cette  diffùnilt»' à 
comprendre! 

Voici  la  vieille  Gauze.  qui  a  le  niveau  de  sept  ans,  et  qui,  en 
outre,  sait  compter.  On  lui  nn)nlre  4  sous  simples,  et  on  lui 
dit  :  ((  Combien  y  a-t-il  là?  »  Klle  répond  correctement 
((  4  sous  }).  On  enlève  ensuite  1  sou  de  ce  tas,  et  on  ajoute 
3  sous  doubles,  ce  (|ui  fait  9  sous.  On  lui  demande  encore  : 
«Combien  y  a-t-il  maintenant?»  Elle  répond  «  H  sous  ». 
Comme  c'est  inexact,  on  lui  dit  :  »(  Comptez  tout  baut.  »  Elle 
commence  à  compter,  mais  elle  néglige  les  sous  simples,  ne 
compte  que   les  sous  doubles,  et  dit  :  ((  î,  4,  fi  sous  ». 

Donnons  la  suite  du  dialogue. 

I).  Comment!  Il  n'y  a  là  que  n  sous? 
H.  Ali!  avec  ces  3  sous-là... 
D.  Comptez  plus  fort! 

On  s'imagine  qu'elle  va  compter  ensemble  les  petits  et  les 
gros  sous.  Pas  du  tout. 

R.  (Elle  regarde  attentivement  chaque  sou  et  dit.)  Une  république. 
Tn  sou.  Deux  sous. 

L'idée  de  compter,  si  naturelle  pourtant,  quand  on  voit 
de  la  monnaie,  a  disparu.  11  laut  insister  pour  la  faire  revenir. 

D.  (-oml)ien  ca  fait-il  d'argent,  t(tut  (;a"? 
R.  2.  4.  0.  7.  8.  9. 

Voilà  enfin  le  compte  exact.  Donc,  elle  sait  compter;  mais 
elle  n'arrive  pas  à  se  pénétrer  de  l'idée  qu'elle  doit  le  faire. 
Cette  petite  scène  instructive  se  termine  par  la  réflexion  sui- 
vante de  la  malade  : 

—  Mon  mari,  i  dit  :  faudrait  que  t'aille  à  l'école.  Eh  bien,  j'ai  bien 
regret,  parce  que  j'en  sortirai  pas.  (Elle  pleure.)  Ainsi,  c'est  le 
médecin  qui  in'a  dit  qu'il  fallait  que  j'aille  à  la  pension.  J'savais 
pas  que  c'était  ici. 

Antre  exemple,  tout  à  fait  typique,  de  cette  difliculté  à  com- 
prendre. On  veut  faire  énoncer  à  (piclqu'un  des  chiffres  dans 
l'ordre  descendant;  cela  veut  dire  de  partir  par  exemple  de  20 
et  de  réciter  les  chiffres  inférieurs  19,18,17  jusqu'à  0.  l^our  un 
normal,  ce  que  nous  venons  d'expliquer  là  suffit:  et  aussitôt 
<iue  nous  avons  terminé  notre  brève  indication,  il  commence  à 
énoncer   les  chiffres   conformément   à   l'ordre   indiqué;    sans 
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doute,  il  peut  être  obligé  daller  très  lentement,  ou  il  peut  com- 
mettre beaucoup  d'erreurs;  Texécution  de  l'expérience  sera  plus 
ou  moins  défectueuse,  mais  l'idée  de  l'expérience  aura  été 
saisie. 

Prenons  m.aintenant  un  paralyticpie  général  et  voyons  ce  qu'il 
faut  de  temps  et  d'explication, 

Philippon  a  le  niveau  de  neuf  ans,  et  par  conséquent  garde 
encore  pas  mal  d'intelligence.  Donnons  tout  le  détail  de 
l'épreuve. 

U.  Voulez-vous  compter  en  descendant,  à  partir  de  20,  jusqu'à  0? 
Vous  comprenez? 

R.  (D'un  air  satisfait.)  Oui,  c'est  pas  difficile. 

D.  Alors,  commencez. 

I{.  tu,  20,  30,  40,  ;J0,  60,  70,  80... 

0.  Non,  ce  n'est  pas  ça;  il  faut  compter  comme  moi  :  20,  l'J,  18, 
17...  et  ainsi  de  suite,  en  descendant  jusqu'à  0. 

lî.  (Avec  aquiescement  de  la  tète.)  Oui. 

1).  (Commencez.  20! 

li.  Mettons  10. 

D.  Non...  Dites  20,  19,  18...  et  après?... 

H.  30,  40,  50,  60,  70,  80,  90,  100,  lOOO.  Voilà! 

D.  Mais  non.  Écoulez-moi.  Vous  allez  faire  comme  moi.  Je  vais 
le  faire  d'ahord,  20,  19,  18,  17,  16.  Ki,  14,  13,  12,  11,  10,  9,  8,7,6, 
.■■>,  4,  3,  2,  1,  0.  Vous  avez  compris? 

1{.  Oui...  3,  4,  5,  6,  7... 

D.  Mais  non. 

R.  (Continuant.;  8,  9,  10,  U,  12,  13. 

h.  Mais  non. 

R.  (Continuant.)  14,  15,  16,  17. 

D.  Mais  non,  arrêtez...  ce  nest  pas  ça.  C'est  dans  l'autre  sens 
iju'il  faut  conqtter. 

I{.  Oui  j'ai  monté,  moi. 

D.  U  fallait  descendre.  20,  19. 

R.  20,  19... 

D.    Soufllant.j  18...  Et  puis? 

R.  Et  puis  20,  alors,  22,  24,  26.  2K,  30. 

D.  Écoutez.  Faites  comme  moi!  20,  lu,  is,  17,  16,  lo,  14,  13,  12,  11. 
10,  9,  8,  7,  6,  ;i,  4,  3,  2,  1,  0. 

R.  Oh!  bien,  je  le  ferai  comme  ça..  20,  19,  18,  17,  16,  iS,  11,  12, 
13,  10...  j<'  n'y  suis  plus  9,  8,  7,  6,  :•,  bien  3,  5,  4,  3,  2,  et  1...  et 
pour  continuer.  25,  30,  etc. 

Klle  a  mis  ,35  secondes  pdur  faire  cette  énumération  à 
reboin-s.  C'est  un  temps  considérable. 

D.  Tâchez  d'aller  plus  vite  2U,  19... 
R.  36,  37... 
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D.  Non,  pas  comme  ra  ;  20,  l'.t,  18. 

l\.  20,  19,  IS.  17,  16,  17,  IC.  l."'),  j'y  suis  plus  là. 

l).  14. 

R.  14,  1:5.  12,  11.  11. 

D.  10. 

]\.  10,  V»,  8,  8.  (1,  li,  .3.  2  et  i. 

Pour  cette  seconde  série,  elle  a  mis  4o  secondes. 

En  analysant  ce  long  essai,  nous  voyons  que  notre  malade 
n'est  parvenue  à  comprendre  que  parce  (juc  nous  avons  eu  la 
patience  de  lui  donner  (5  explications  complètes,  alors  qu'une 
seule  exi)licalion  suffit  en  général.  Or,  remarquons  d'autre 
part  que  cette  femme  était  bien  ca])able  de  compter  à  rebours, 
puis([u'('lle  y  est  arrivée  finalement;  ce  n'est  donc  pas  le  savoir 
qui  lui  manquait;  mais  la  compréhension  de  ce  qu'on  lui 
demandait.  Tout  ceci  est  un  remarquable  exemple  d'inertie  de 
compréhension. 

On  demande  à  Vigne...  :  Combien  avez-vous  de  doigts  à  la 
main  droite?  —  Elle  fait  d'abord  répéter  la  question.  Puis  : 

II.  A  la  main  droite?  J'en  ai  deux  mains. 
D.  Mais  combien  avez-vous  de  doigts  à  la  main  droite? 
n.  J'en  ai  10. 

D.  A  la  main  droite?  Je  vous  demande  ù  la  main  droite!  ba  main 
droite!  Combien  avez-vous  de  doigts? 

I{.  Eli  ben  j'en  ai  2  (en  montrant  ses  deux  mains). 
D.  Xon.  à  votre  main  droite,  combien  de  doigts? 
R.  (Elle  se  borne  à  un  regard  interrogateur  et  étonné.) 
D.  Combien  avez-vous  de  doigts  à  la  main  droite? 
R.  Ah,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

Nous  lui  reposons  exactement  la  même  question  quelque 
temps  après. 

1{.  Ren,  j'en  ai  0. 

D.  Et  à  la  main  gauche? 

R.  Eb  ben  j'en  ai  0. 

D.  Et  en  tout? 

R.  Ren.  ca  fait  10. 

Elle  savait  donc  répondre  et  donner  le  renseignement  très 
simple  qu'on  lui  demandait  ;  mais  elle  ne  comprenait  pas  ce 
qu'on  lui  voulait. 

Cette  incompréhension  continuelle  les  empêche  souvent  de 
prendre  part  à  une  conversation  dirigée.  Il  y  a  là  un  con- 
traste bien  frappant  avec  ce  qu'on  observe  chez  les  imbéciles. 
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Dans  une  coiivorsalion  à  bâtons  rompus  ot  surtout  si  on  les 
suit,  ils  peuvent  faire  quelque  temps  illusion  sur  leur  valeur 
et  ils  témoignent  habituellement  de  plus  crabondance  que  les 
imbéciles,  mais  un  interrogatoire  net  et  précis  met  immédiate- 
ment en  lumière  leur  déchéance. 

Psychologiquement,  l'incompréhension  consiste  dans  l'ab- 
sence de  suggestion  d'idées.  Une  personne  qui  comprend  a  une 
production  d'idées  à  la  suite  des  mots  entendus,  et  ces  idées 
sont  en  relation  avec  ces  mots;  une  personne  qui  ne  comprend 
pas,  à  qui  on  parle  i)ar  exemple  une  langue  inconnue,  entend 
bien  les  sons,  mais  l'évocation  d'idées  ne  se  fait  pas;  ou  du 
moins,  il  s'évoque  quelques  idées  fausses,  dont  la  fausseté  est 
jugée  tout  de  suite.  Chez  nos  malades,  on  observe  parfois,  dans 
les  cas  que  nous  venons  de  signaler,  une  absence  complète 
d'évocation,  ou  du  moins  l'absence,  sans  être  rigoureusement 
absolue,  ce  qui  prol»ablement  ne  se  produit  jamais,  est  assez 
grande  pour  (jue  le  malade  ait  le  sentiment  de  ne  pas  com- 
prendre, ou  pour  que  l'idée  évoquée  soit  insignifiante.  Mais  de 
temps  en  temps,  il  se  produit  une  idée  fausse,  qui  constitue 
un  contresens.  Ces  contresens  se  manifestent  plus  nettement 
dans  deux  cas  un  peu  différents,  que  nous  appellerons  le 
greffage  et  les  réponses  disparates,  et  où  le  phénomène  est  un 
peu  plus  compliqué;  dans  rincompréhension,  il  n'y  a  que  de 
l'inertie,  se  traduisant  par  un  état  négatif,  un  repos;  dans  le 
greffage,  il  y  a  en  outre  une  certaine  activité  intellectuelle. 

Le  grelffKje.  —  Dans  une  conversation,  à  propos  d'une  ques- 
tion mal  comprise  par  exemple,  ou  à  propos  d'une  gravure  à 
interpréter,  il  arrive  très  fréciuemment  que  le  paralytique 
général  ne  se  contente  pas  de  répondre  à  côté;  mais  il  greffe 
là-dessus  un  développement  oiseux. 

Donnons  des  exemples. 

Samse  est  en  train  de  n'-péter  des  mots  (|u'oii  lui  dit  [lour 
qu'elle  les  répète,  et  voici  comment  elle  fait  du  greffage. 

I».  l'apa. 

I!.  l'apa. 

1».  Soulier.  Cliapeau. 

U.  Soulier,  rciia[ieau. 

n.  Il  fait  froid,  J'ai  bien  l'aiin. 

W    II  fait  froid,  j'ai  \\\>'\\  laiiii. 

I».  .I"ai  un  inuiiciioir,  j'ai  les  mains  |uo|ii-es. 

U.     .Nullement  distraite.    Hien  sûr. 

l».  Mais  vous  n'avez  pas  répété! 
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H.  Mais  si,  je  l'ai  dit. 

Inutile  de  discuter.  Coutiiiuoiis. 

]).  (Disant  uik»  piirase  à  répéter.)  Je  m'appelle  (iaston.  Oh!  le 
vilain  chien  ! 

R.  Alil  ah  1  c'est  vrai,  alors  c'est  un  chien...  alors  ra  va  bien. 

D.  Disant  et  accentuant  avec  énergie  une  nouvelle  phrase  à  répéter.) 
Il  pleut  clans  le  Jardin!  Joseph  fait  ses  devoirs! 

H.  Ah!  ah!  <;a  va  bien,  alors... 

D.  Vous  avez  répété? 

li.  Ah  !  oui. 

I).  (Ju'est-ce  que  vous  avez  dit? 

H.  J'ai  dit  ça  va  bien.  11  travaille  bien  alors,  Joseph. 

Hemnrr[uons  ce  ffui  se  produit.  Quand  la  répétition  est  facile, 
Samse  n'y  manque  pas;  quand  la  phrase  devient  plus  longue 
et  la  répétition  par  consé(iuent  plus  difficile,  Samse  cesse  de 
faire  l'effort  nécessaire  pour  reproduire  la  phrase  textuellement, 
elle  fixe  son  attention  sur  l'idée  exprimée  par  la  phrase,  et  le 
greffage  commence. 

Autre  exemple  fourni  par  Bern... 

On  lui  fait  répéter  des  phrases.  Elle  le  fait  correctement,  puis 
le  greffage  commence. 

D.  Je  m'appelle  Gaston.  Oh!  le  méchant  chien. 
R.  Oh  le  méchant  chien.  J'avais  Turc,  un  chien  bouledogue... 
D.  Nous  nous  amusons  beaucoup,  j'ai  attrapé  une  souris. 
R.  Ah  oui.  J'ai  attrapé  une  souris.  Il  y  a  des  rats  au-dessus...  il  y  a 
un  grenier,  etc.. 

(îreffage  analogue  dans  les  définitions. 

D.  Ouest-ce  que  c'est  qu'une  fourchette? 

H.  l  ne  fourchette,  c'est  une  fourchette.  J'en  ai  trois  d'aryeiit.  Mais 
elles  sont  marquées. 

1).  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  cheval? 

H.  11  y  en  a  dfs  clievals  à  Corbenay.  J'ai  vu  les  vaches;  et  les 
canards;  ils  fout  des  œufs,  et  puis  des  poules,  il  y  en  a  des  poules. 
Oui,  les  canards  font  des  œufs,  etc. 

Même  observation  chez  Philippon. 

D.  Pa]ia,  maman. 

U.  l^apa,  maman,  ma  sœur,  mon  frère,  des  cousins,  des  cousines, 
c'est  pas  ra  qui  manque,  j'ai  mon  cousin  un  tel,  etc. 

D.  Soulier,  chapeau. 

H.  Soulier,  chapeau.  J'en  ai  justement  un  beau  chapeau,  avec 
des  violettes. 
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D.  11  fait  IVoid,  jai  làen  faim. 

R.  Oh  oui,  il  fait  chaud  au  contraire.  J'ai  laini,  J"aspire  d'être 
chez  nous  pour  bien  boire,  bien  manger;  on  ne  veut  jamais  nous- 
donner  assez,  c"est  comme,  il  y  avait  deux  dames  là,  elles 
n'avaient  pas  encore  mangé  le  soir,  c'est  trop  long,  ça  a  besoin 
de  forces  tout  ce  monde-là,  à  Grenelle  je  vais  m'arrèter  pour 
prendre  ma  montre.  Et  puis  de  là  je  vais  me  faire  arracher  mes- 
dents.  etc. 

D.  Nous  nous  amusons  beaucoup,  j'ai  attrapé  une  souris. 

R.  Oh  ben,  c'te  pauv'petite  bêle.  Moi  j'aurais  bien  aimé  d'avoir 
ça  en  cage  ces  petites  bêtes-là.  Autrefois  j'ai  vendu  des  allumettes, 
et  des  oiseaux,  sur  les  marchés,  .l'ai  fait  tous  les  métiers.  Je  les 
faisais  aussi  bien  que  ma  belle-su'ur,  etc. 

Qu'est-ce  au  juste  que  ce  greffage  au  point  de  vue  psycholo- 
gique? Il  suppose  l)ien  un  peu  d'inertie  de  compréhension^ 
car  un  malade  qui  comprendrait  bien  qu'on  doit  répéter  une 
phrase  et  pas  autre  chose,  se  garderait  d'ajouter  à  ce  qu'elle  a 
entendu  toutes  ces  phrases  de  son  cru.  Il  y  a  en  outre  du  coq- 
à-l'àne,  c'est-à-dire  une  absence  ou  une  faiblesse  de  direction; 
il  y  a  enfin  une  certaine  activité  cérébrale;  elle  se  manifeste 
sous  une  forme  facile,  qui  n'a  pas  besoin  de  réfiexion  ni  de 
travail.  De  prime  abord,  cette  activité  intellectuelle  semble 
contradictoire  avec  notre  hypothèse  sur  l'inertie  d'évocation; 
si  toutes  les  idées  étaient  frappées  d'inertie,  comment  ce  bavar- 
dage serait-il  possible?  C'est  que  l'inertie  peut  se  manifester 
dans  l'absence  d'évocation  de  l'idée  juste,  celle  précisément 
dont  on  a  besoin,  et  pendant  que  la  seule  idée  dont  on  a  besoin 
ne  se  réveille  pas.  il  y  a  tout  un  pullulement  d'autres  idées, 
qui  sont  iiiditTérentes  ou  nuisibles. 

/,f?.s-  réponses  disparates.  —  Ce  sont  des  réponses  singulières: 
elles  ne  sont  pas  absolument  vides  de  sens,  mais  elles  ne  se 
rapportent  pas  à  la  question  posée.  Ces  réponses  sont  fré- 
(|uentes  chez  certains  paralytiques  généraux,  pas  chez.  tous.  A 
notre  connaissance,  elles  n'ont  pas  été  signalées  jusqu'ici  par 
les  auteurs;  elles  ont  sans  doute  passé  inaperçues;  et  nous 
comprenons  bien  pourquoi,  car  nous  mêmes  sommes  restés 
longtemps  à  les  remarquer;  nous  les  recueillions  dans  notre 
sténographie  sans  en  comprendre  la  portée.  Lorsqu'un  de  nos 
malades  faisait  une  réponse  disparate,  nous  la  négligions,  nous 
la  mettions  sur  le  compte  de  (|ucl(|ue  cause  fortuite  et  sans 
importance.  Par  exemple  nous  supposions  que  notre  malade 
avait  eu.  en  nous  écoutant,  un  moment  de  distraction,  ou  bien 
<ju'il   était   dur  d'oreille.    NOici   ijuelques    éeliantillons    de   ces 
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dialog'ues.   Nous  pronoiis,  Ijieii  eiitondii,  nos  exemples  parmi 
les  plus  nets  :  tous  ne  le  sont  pas  à  ce  degré. 

On  demande  à  Holeg...,  qui  a  été  autrefois  cocher  à  son 
■compte,  et  qui  dans  les  derniers  temps  était  cocher  ciiez  un 
autre  : 

D.  Pourquoi  avez-vous  cessé  délie  loueur? 

R.  Des  fiacres. 

I).  Oui,  mais  pourquoi  avez-vous  cessé  d'être  loueur? 

lî.  Oui,  j'avais  des  cocliers. 

b.  Mais  pourquoi  avez-vous  quitté? 

R.  Ah  !  parce  que...  rentrer  ciiez  nous.  Alors,  je  m'embauche  chez 
lies  patrons. 

I).  Oui,  mais  vous  étiez  louevir.  Pourquoi  avez-vous  cessé? 

R.  Parce  que  j'en  avais  assez,  parce  qu'il  fallait  que  je  travaille  moi- 
même. 

Si  médiocre  que  soit  cette  dernière  réponse,  il  aurait  pu  la 
faire  dès  le  début. 

D.  Combien  de  temps  ètes-vous  resté  chez  le  loueur  de  voitures 
■qui  vous  employait? 

R.  Oh!  j'ai  resté  longtemps  chez  lui,  trois  ans. 

D.  Où  étiez-vous  avant? 

R.  l>oueur  de  voitures. 

D.  Où  ra? 

H.  Pendant  quinze  ans. 

Il  répond  à  une  demande  d'adresse  par  un  renseignement  sur 
le  temps. 

A  une  autre  malade,  femme  de  trente  six  ans,  on  demande  : 

D.  Madame,  cojument  vous  appelez-vous? 

\\.  Louise,  Apolline. 

\).  Quel  àse  avez-vous? 

I{.  J'ai...  arié...  u"  '.i    Réponse  incompréhensible). 

D.  Voyons,  qu'est-ce  que  vous  venez  de  me  dire  là? 

R.  C'est  dans  1  impasse  Rarrier. 

Elle  habite  efïectivement  3,  impasse  Barrier.  Elle  donne  son 
adresse,  quand  on  lui  demande  son  âge. 

D.  Mais  quel  âge  avez-vous,  je  vous  demande? 

R.  Trente-six  ans. 

D.  Vous  êtes  née  en  quelle  année? 

I?.  Kri  Crêpé...  Saùne-et-Loire. 

Elle  est  née  à  Crépy-en-Valois,  Oise. 
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I).  Comment? 

H.  Comment? 

I».  En  quelle  année  êtes-vous  née,  Je  vous  demande? 

R.  Ali  1  Je  ne  sais  pas,  parce  que  j'étais  petite  à  ce  moment-là. 

Elle  a  répondu  en  donnant  son  lieu  de  naissance,  quand  on 
lui  demandait  la  date. 
A  un  autre  moment  : 

I).  Combien  gagne-t-il,  votre  mari? 
H.  C'est  Vanbergli  qu'il  s'appelle.  Il  y  a  un  h  à  la  fin, 
D.  Mais  combien  gagne-t-il,  votre  mari? 
W.  Comment? 

I).  Mais  combien  gagne-t-il,  votre  mari? 
H.  C'est  Yanbergb  qu'il  s'appelle. 
D.  Oui,  mais  combien  gagne-t-il? 
R.  Ah!  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  gagne... 
I).  Et  vous,  à  quoi  vous  occupiez-vous? 

R.  Oui.  il  a  un  pied  bot.  C'est  un  éclat  de  bûche  qui  lui  a  traversé 
le  pied. 

Même  remarque;  elle  donne  le  nom  de  son  mari  quand  on 
demande  combien  il  gagne. 

Bern...,  femme  de  quarante  ans,  qui  a  un  niveau  de  sept 
ans,  abonde  en  réponses  disparates. 

D.  Vous  vous  êtes  mariée  à  quel  âge? 
R.  J'ai  douze  ans  de  ménage. 

Ce  n'est  pas  la  réponse  à  la  question. 

1).  (Juel  âge  aurez-vous  quand  vous  aurez  cent  ans? 
R.  Je  serai  vieille.  .J'irai  pas  à  cent  ans,  ni  nnm  mari  non  plus. 
D.  Oui,  mais  quel  âge  aure/.-vous  quand  vous  aurez  cent  ans  ? 
R.  .rirai  jtas  à  cent  ans. 

Encore  une  réponse  qui  ne  convient  pas  à  la  (piostion. 
A  Samse,  on  demande 

I).  t;(es-vous  uiH'  dame  ou  un  monsieur? 
R.  (Riant.)  Oh!  Je  suis  pas  un  monsieur. ..  nh! 
1).  Êtes-vous  nn  |telit  garçon? 
R.  J'en  ai  pas. 

Toujours  la  réponse  disparate. 

Tous  ces  cas  de  coq-à-l'àne  léger  supposent  que  la  question 
posée  n'a  été  comprise  que  partiellement  par  le  malade.  Il  a 
compris   qu'on    lui    pose  une  ([ueslion.    il    a    compris    mémo 
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(juel(|ue.s  mots  de  la  quesUoii.  ou  sou  seus  géuéral  ;  mais  il  ne 
saisit  pas  l'iutégralité,  ui  la  uuaucc  et  il  répoud  à  côté.  C'est 
toujours  le  même  mécanisme  que  celui  qui  produit  des  percep- 


h'ig.   1.  —  Mlle  l'hiloiiifiie,  paralvliqur  générale,  niveau  de  neuf  ans;  on 
la  voit  la  avec  son  sourire  de  satisfaction  el  le  débraillé  de  sa  toilette. 


tidus  partielles;  ce  mécanisme  est  le  stiivaiit  :  tous  les  mots 
entendus  n'évoquent  pas  leurs  images  appropriées,  il  n'y  a 
qu'une  perception  fragmentaire  de  la  phrase,  bien  que  —  cir- 
constance importante  à  noter  —  la  ((uestion  posée  ne  soit  pas 
au-dessus  de  rintelligence  du    malade.   11  suffit,   en    elTet.    le 
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plus  souvent,  d'insister,  d'élever  la  voix,  d'exciter  l'attention, 
pour  détruire  cette  surdité  psychique  et  obtenir  enfin  une 
réponse  correcte.  En  outre,  il  se  produit  un  développement 
d'idées  par  inertie.  Le  malade  chez  lequel  une  idée  a  été 
réveillée  antérieurement,  la  continue,  sans  se  demander  si  elle 
s'applique  au  cas  présent.  L'exemple  suivant  est  caractéris- 
t\(\uc  : 

J).  (A  Bernard.)  Montrez  votre  oreille  droite! 
11.  La  voilà!  (elle  la  montre). 
D.  Montrez  votre  main  gauche! 
ïi.  Voilâmes  petites  oreilles... 

Elle  continue  donc  à  s'occuper  de  ses  oreilles,  soit  parce 
quelle  ne  comprend  pas  la  question  nouvelle,  soit  parce  qu'elle 
il  de  la  peine  à  quitter  la  première  question.  C'est  de  l'inertie, 
mais  de  l'inertie  dans  le  mouvement,  la  continuation  d'une 
impulsion,  la  bille  qui  continue  à  rouler. 

Dans  ce  qui  précède,  nous  n'avons  pas  fait  état  des  signes 
•cliniques  auxquels  on  reconnaît  habituellement  le  paralytique 
général.  V.es  signes  sont  trop  complexes  en  même  temps  que 
connus  de  manière  trop  imprécise  pour  servir  à  l'édification 
d'une  théorie  psychologique.  En  etîet,  on  les  connaît  surtout 
par  le  témoignage  des  parents  ou  parfois  par  les  récits  très 
incomplets  qu'en  font  les  malades.  Reste  à  savoir  seulement 
s'ils  contredisent  les  observations  que  nous  venons  de  pré- 
senter. Il  nous  semble  que  non. 

Un  premier  fait  a  frappé  tous  les  aliénistes,  c'est  que  c'est  à 
sa  manière  d'être  et  à  ses  actes  plutôt  qu'au  désordre  de  ses 
paroles  qu'on  s'aperçoit  du  changement  (jui  s'opère  dans  le 
malade.  Les  actes  qui  attirent  l'attention  sont  variables,  lis 
ditït'rent  selon  l'individu,  selon  les  circonstances,  selon  le 
hasard.  On  peut  les  classer  en  fautes  professionnelles,  comme 
des  négligences,  des  alïaires  importantes  oubliées,  des  pièces 
utiles  détruites,  des  retards,  des  abandons  immotivés  de  tra- 
vail; —  des  fautes  ménagères,  par  exemple  les  repas  ne  sont 
plus  prêts  à  l'heure,  la  cuisine  est  trop  salée  ou  brûlée;  les 
dé{)enses  inutiles  abondent;  les  soins  de  toiletli'  sont  négligés; 
—  enfin  des  actes  délictueux,  vols,  délits  de  grivèlerie,  atten- 
tats à  la  pudeur,  etc. 

Parmi  ces  faits  clinicjues.  nous  n'en  choisirons  qu'un,  tout 
à  fait  caractéristique,  qui  s'observe  dès  «pie  le  malade  entre 


BINET   ET   SIMON. 


-   NOUVELLE   TFIEORIE   DE   LA    DEMENCE       209 

dans  l'asile;  c'est  l'inconscience  qu'il  montre  par  rapport  à  sa 
situation  nouvelle.  Beaucoup  ne  savent  pas  s'orienter;  ils 
ignorent  où  ils  sont;  ils  ignorent  même  le  jour,  le  mois,  l'heure 
<lo  la  journée;   ils  ne  tirent  donc  pas  parti  des  petits  signes 


Fig.  2. 


—  Mlle  Philomèno,  île  prolil. 


extérieurs  qui  devraient  leur  permettre  de  s'orienter.  Un  malade, 
écrit  Kraepelin,  répond  qu'on  est  en  janvier  malgré  la  présence 
de  cerises  fraîches  sur  la  table.  Nous  nous  rappelons  avoir  vu 
une  femme  de  cinquante  ans  environ  (jui  était  tout  au  début 
de  l'afTection  et  qui,  dans  sa  conversation,  se  montrait  si  intel- 
ligente, si  sensée,  que  vraiment  on  n'aurait  pu  lui  supposer 

u 
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aucun  affaiblissement  intellectuel;  mais  déjà  elle  avait  cette 
indifférence  au  milieu  qui  est  si  caractéristique  de  la  démence 
paralytique.  Pour  bien  comprendre  cette  indifférence  et  surtout 
bien  la  juger,  imaginons  ce  que  doit  éprouver  toute  personne 
normale  qui  serait  renfermée  dans  un  asile  ;  mettons-nous  à  la 
place  de  cette  personne;  le  plus  débonnaire  d'entre  nous  s'in- 
(juiéterait  et  s'irriterait  de  cette  séquestration.  On  voudrait 
savoir  où  on  se  trouve,  et  pourquoi  on  est  enfermé.  Notre 
malade,  la  première  fois  quelle  fut  introduite  dans  notre 
cabinet,  et  qu'elle  nous  vit,  s'assit  tranquillement  sur  une 
cbaise,  puis  elle  tira  ses  lunettes  de  l'étui,  les  mit  et  commença 
la  lecture  de  son  journal,  comme  si  elle  n'avait  pas  compris 
qu'il  y  avait  pour  elle  intérêt  à  savoir  (|ui  nous  étions  et  ce  que 
nous  lui  voulions.  A  noter  qu'elle  venait  d'arriver  dans  l'hos- 
pice. 11  y  avait  donc  chez  elle  un  défaut  de  compréhension  du 
milieu,  un  état  qui  ressemblait,  métaphoriquement,  à  une 
perception  partielle;  c'était  comme  si  elle  n'avait  vu  que  la 
table,  la  chaise,  la  partie  toute  matérielle  du  cabinet,  et  qu'elle 
ne  perçût  rien  au  delà,  qu'elle  ne  comprît  pas  que  ce  cabinet 
était  une  pièce  dans  un  hospice,  et  que  cet  hospice  la  renfer- 
mait comme  une  prison.  La  facilité  avec  laquelle  ces  malades 
acceptent  leur  hospitalisation  a  du  reste  été  notée  par  les  alié- 
nistes  depuis  longtemps;  c'est  j)arfois  le  seul  signe  que  les 
malades  donnent  de  leur  affaiblissement  intellectuel.  l*our  le 
reste,  ils  paraissent  normaux. 

Chez  d'autres,  le  trouble  revêt  une  forme  un  peu  différente. 
Ils  réclament  leur  sortie  au  médecin  chaque  fois  qu'ils  le  voient  ; 
mais  ils  ne  paraissent  pas  se  souvenir  que  les  jours  précédents,, 
ils  ont  déjà  fait  la  môme  réclamation,  en  termes  identiques,  et 
qu'elle  n'a  abouti  à  rien  ;  et  de  plus,  dans  l'intervalle  des 
visites  du  médecin,  ils  ne  se  soucient  plus  de  leur  mise  en 
liberté  et  n'en  parlent  plus  à  personne. 

Rien,  dans  ces  divers  faits,  ne  nous  paraît  contraire  à  l'ex- 
plication que  nous  avons  tirée  de  la  faiblesse  d'évocation  ; 
oublier  des  pièces  importantes,  négliger  de  saler  sa  cuisine,  ou 
la  saler  deux  fois,  ou  bien  dans  un  autre  ordre  d'idées  perdre 
le  sentiment  îles  convenances,  de  la  pudeur,  ou  mémo  du 
devoir,  tout  cela  est  attribué  selon  les  cas  à  des  pci-les  de 
mémoire,  de  jugement,  (rattcntion,  à  des  ((j'ai  oublié  —  je  n'ai 
|)as  fait  attention  »,  mais  tout  cela  doit  s'expliquer,  selon  nous, 
par  un  atîaiijlissement  dans  le  pouvoir  «["('vocation  des  idées 
et  des  sentiments;  l'idée  récente  ne  reparaît  pas,  d'où  oubli.. 
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inattention  ;  —  le  sentiment  correcteur  pouvant  arrêter  des  actes 
i^Totesques  et  immoraux  ne  s'éveille  pas,  d'où  perte  de  jug^ement 
ou  de  sens  moral.  On  n'a  donc  nulle  peine  à  faire  rentrer  ces 
faits  cliniques  dans  les  cadres  de  la  théorie  que  nous  venons 
d'esquisser;  mais  il  est  bien  entendu  que  nous  préférons  faire 
fond  sur  des  observations  directes  et  personnelles  que  sur  des 
histoires  cliniques  qui  sont  trop  souvent  connues  de  seconde 
main.  Les  faits  cliniques  ne  nous  serviront  point  à  édifier  ou  à 
démontrer  notre  théorie;  contentons-nous  de  constater  qu'ils 
ne  la  contredisent  pas. 

3"  Considérations  sur  la  difficulté  de  fonctionnement,  son 
ÉTENDUE  et  SON  CARACTÈRE.  —  Nous  venoHS  dc  citcr  le  plus 
ij;Tand  nombre  possible  d'exemples  de  ce  défaut  d'évocation  qui 
est,  croyons-nous,  caractéristique  de  la  démence  paralytique. 
On  a  pu  remarquer  que  suivant  les  domaines  envisagés  le  phé- 
nomène d'évocation  prend  des  aspects  différents;  pdur  les  actes 
de  mémoire,  il  constitue  des  oublis;  pour  les  mouvements  et 
les  actes,  il  se  traduit  soit  par  des  lapsus  graphiques,  soit  par  un 
défaut  de  continuité  dans  les  occupations;  pour  les  perceptions 
il  équivaut  à  des  défauts,  presque  à  des  anesthésies,  il  y  a 
comme  de  la  surdité  psychique.  A  d'autres  occasions,  on  a 
désigné  le  même  phénomène  sous  le  nom  de  défaut  dattention 
ou  de  distraction,  ou  de  négligence.  Mais  sous  ces  aspects  variés 
et  malgré  cette  terminologie  discordante,  nous  retrouvons  tou- 
jours une  défaillance  de  la  même  faculté,  la  faculté  d'évocation. 

A  la  lumière  de  toutes  ces  observations,  cette  faculté  apparaît 
comme  une  des  pièces  les  plus  importantes  du  mécanisme  intel- 
lectuel. Elle  ne  consiste  pas  seulement  à  réveiller  un  souvenir 
isolé,  elle  ne  se  réduit  pas  à  un  détail  de  la  fonction  mémoire, 
elle  est  eii  jeu  dans  toutes  les  opérations  intellectuelles,  elle 
leur  fournit  l'aliment  nécessaire,  car  tout  travail  intellectuel  se 
fait  par  des  idées,  et  ces  idées  ont  besoin  d'être  évoquées. 
Représentons-nous  exactement  ce  qui  se  passe.  Ce  dont  nous 
nous  servons  pour  travailler,  ce  n'est  point  d'une  idée  unique, 
({ui  s'allumerait  pendant  un  court  instant  et  s'étendrait  ensuite; 
comme  quelqu'un  qui  n'aurait  qu'un  bec  de  gaz  dont  il  ferait 
successivement  l'allumage  et  l'extinction.  En  réalité,  tout  tra- 
vail suppose  un  nombre  considérable  d'idées,  ce  qu'on  a  appelé 
quelquefois  une  constellation.  Pendant  un  instant,  nous  avons 
besoin  par  exemple  de  l'idée  i:  puis,  pour  continuer  le  travail 
commencé,  il  faut  éclipser  le  l,  mais  allumer  brusquement  les 
idées  2,  3,  4,  o.  G;  puis  on  revient  au  1,  puis  on  a  besoin  du  7, 
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du  8;  puis  on  les  éteint,  et  on  allume  le  2,  le  3,  le  4,  etc.  Et  le 
travail  continue  ainsi,  par  des  extinctions  et  des  rallumages 
successifs,  qui  exigent  que  toute  la  rampe  d'idées  reste  prête  à 
ce  service  actif;  c'est  là  ce  qui  assure  la  continuité  du  travail 
et  ce  qui  nous  donne  l'impression  de  sa  continuité,  malgré  la 
discontinuité  de  l'allumage;  c'est  là  ce  qui  permet  à  une  cer- 
taine direction  d'être  toujours  suivie,  à  un  thème  d'être  déve- 
loppé dans  toutes  ses  ramifications;  c'est  là  en  somme  le  phé- 
nomène capital,  dont  les  cas  étudiés  jusqu'ici  par  nous  ne  sont 
que  de  tout  petits  exemples.  C'est  ce  sens  large  qu'il  nous  faut 
donner  au  phénomène  de  l'évocation  des  états  de  conscience. 
Et  par  conséquent,  lorsque  nous  disons  que  le  travail  d'évoca- 
tion est  compromis  dans  la  démence  paralytique  c'est  comme  si 
nous  disions  que  toute  opération  de  pensée  est  rendue  difficile. 
Mais  il  faut  aller  plus  loin.  A  tout  prendre,  l'évocation  n'est 
qu'un  exemple  de  fonctionnement,  et  si  important  que  soit  cet 
exemple,  il  ne  contient  pas  tout  le  reste.  Le  fonctionnement 
de  l'esprit  suppose  bien  d'autres  formes  d'activité.  Il  n'existe 
pas  seulement  une  évocation  des  états  de  conscience,  mais 
encore  une  acquisition,  une  fixation  de  ces  états;  et  quand  ils 
sont  évoqués,  il  faut  encore  les  travailler,  c'est-à-dire  les 
comparer,  les  juger,  les  combiner,  les  amplifier,  ou  au  contraire 
les  analyser,  les  réduire,  ou  enfin  les  contredire,  les  neutra- 
liser, les  inhiber.  Pour((uoi  la  reproduction  des  états  de 
conscience  serait-elle  la  seule  partie  démantibulée  dans  tout  ce 
mécanisme  mental?  11  n'y  a  pas  de  raison  pour  l'admettre.  11  y 
a  lieu  de  supposer,  au  contraire,  que  nos  malades  sont  atteints 
dans  toutes  les  opérations  mentales,  quelles  qu'elles  soient. 

Pour  abréger  cette  démonstration,  nous  citerons  seulement 
un  exemple  particulier,  et  du  reste  bien  connu;  c'est  la  peine 
qu'ils  éprouvent  à  fixer  des  impressions  nouvelles.  Tous  les 
aliénistes  savent  en  effet  que  les  paralytiques  généraux  appren- 
nent mal.  Voici  une  petite  expérience  qui  met  bien  ce  trouble 
en  évidence.  On  dessine  devant  le  malade  sur  une  graiule 
fouille  blanche  une  tête  au  crayon  rouge;  (juand  on  a  fini,  on 
lui  dit  :  Çà,  c'est  Ernest.  Ensuite,  à  côté,  on  dessine  une  autre 
figure  au  crayon  bleu,  et  on  dit  :  Çà,  c'est  Louis.  Enfin,  on 
en  dessine  une  troisième  au  crayon  noir,  et  on  dit  :  Çà,  c'est 
Antoine.  Puis,  reprenant,  on  dit  :  «  Voici  Ernest,  voici  Louis, 
voilà  Antoine.  Faites  bien  attention  aux  noms  que  je  leur 
'  y,.  donne.  Ernest,  Louis  et  puis  Antoine.  »  De  cette  manière  on  a 

S^  ^  •■*      nommé  trois  fois  de  suite  chaque  figure,  et  on  l'a  nommée  en 
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la  désignant.  Si  on  fait  ce  petit  jeu  avec  un  i)aralytique  général, 
on  sera  surpris  de  la  peine  (|u'il  éprouve  à  retenir  ces  trois  pré- 
noms et  à  les  appliquer  exactement.  Ainsi,  Pliilippon,  femme 
du  niveau  de  neuf  ans,  ne  réussit  pas  à  se  rappeler  quoi  que  ce 
soit,  après  la  première  leçon,  qui  est  composée,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  trois  désignations  par  ligure.  Après  une  seconde 
leçon,  qui  est  pareille,  c'est-à-dire  composée  aussi  de  trois 
désignations  par  figure,  elle  se  trompe,  et  nomme  les  ligures 
de  la  manière  suivante  :  Louis,  Ernest,  Antoine.  11  y  a  erreur 
par  suite  de  l'inversion  des  deux  premiers  noms.  11  faut  une 
troisième  leçon,  pareille  aux  deux  précédentes,  pour  que  les 
trois  figures  soient  enfin  nommées  correctement. 

Samse,  autre  paralytique  générale,  un  peu  plus  basse  que 
la  précédente,  niveau  de  sept  ans,  réussit  encore  moins  bien- 
Après  la  première  leçon  elle  dit  :  «  Eh  bien,  Louis,  Antoine... 
Ah  ben,  comment  donc?  Joseph!  »  Le  nom  de  Joseph  n'avait 
pas  été  prononcé.  Après  la  deuxième  leçon,  elle  est  sûre  de 
répéter  bien,  elle  dit  :  ((  Ben  sur,  parbleu.  Antoine...  Ah  ben, 
comment  donc?  Comment  qu'est  son  nom?  Je  me  rappelle 
l)lus.  »  Après  la  troisième  leçon,  elle  dit  :  «  Louis,  Antoine... 
Oui,  il  s'appelle  Antoine.  » 

Sans  autre  commentaire,  et  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  faire 
intervenir  des  termes  de  comparaison,  il  est  bien  évident  que 
ces  défauts  de  répétition  exacte,  après  tant  de  leçons,  dénotent 
un  affaiblissement  profond  de  la  mémoire  d'acquisition.  Le  tra- 
vail qu'il  fallait  exécuter  n'était  pas  seulement  la  conservation 
de  plusieurs  impressions;  il  fallait  encore  ne  pas  s'embrouiller, 
donner  à  chaque  figure  son  nom  exact;  on  demandait  à  la 
mémoire  une  certaine  gymnastique,  i{ui  est  évidemment  très 
facile  pour  un  adulte,  ou  pour  un  enfant  de  neuf  ans,  et  qui  a 
singulièrement  embarrassé  nos  sujets.  Nous  avons  reproduit 
tout  au  long  cet  exemple  pour  montrer  que  les  phénomènes  de 
déficit  de  ces  malades  ne  portent  pas  seulement  sur  l'évocation, 
que  l'évocation  n'en  est  qu'un  exemple,  qui,  à  la  vérité,  nous 
offre  l'avantage  d'être  clair,  précis,  facilement  démontrable; 
mais  nous  admettons  plus  volontiers  —  quoique  la  preuve  n'en 
soit  pas  faite  rigoureusement  —  que  chez  les  paralytiques 
généraux,  toutes  les  formes  de  fonctionnement  intellectuel  sont 
atteintes. 

Peut-on  indiquer,  en  outre,  de  quelle  manière  elles  le  sont, 
et  en  quoi  consiste  la  gêne,  l'obstacle? 
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Il  y  a  déjà  longtemps  que  nous  méditions  sur  ces  faits;  et 
nous  avions  cru  tout  d'abord  qu'il  était  possible  d'expli(|uer 
toute  la  psychologie  de  la  paralysie  générale  par  une  diminu- 
tion d'efTort  volontaire.  Nous  nous  répétions  que  ce  qui  carac- 
térise le  paralytique  général,  c'est  l'impossibilité  de  faire  un 
effort.  Cette  explication  ne  nous  parait  plus  que  partiellement 
juste;  nous  ne  la  reprenons  ici  que  pour  la  dépasser. 

A  première  vue,  on  constate  bien  i(ue  beaucoup  des  expé- 
riences auxquelles  échouent  ces  malades  demandent  un  petit 
effort;  ainsi,  il  en  faut  pour  compter  en  descendant,  et  il  en 
faut  aussi  pour  faire  de  la  vitesse,  soit  en  comptant  des  chiffres, 
soit  en  tournant  une  manivelle.  D'autre  part,  c'est  surtout 
lorsqu'on  crée  pour  eux  une  petite  diflii-ulté  qu'on  décèle  leur 
impuissance  intellectuelle.  Si  on  se  borne  à  les  entraîner  dans 
une  conversation  plate,  telle  que  celle  dont  se  contentent  bien 
des  gens  en  visite,  qui  ne  parlent  que  des  domestiques  et  du 
temps  qu'il  fait,  ils  peuvent  répondre  à  nos  banalités  par  des 
banalités  équivalentes,  et  ils  sont  à  la  hauteur.  Donc,  en  réalité, 
ils  ne  peuvent  pas  faire  d'effort;  c'est  bien  certain. 

Qu'il  soit  entendu  aussi  que  s'ils  sont  empêchés  de  faire  un 
effort,  ce  n'est  pas  par  une  attitude  spéciale  de  leur  volonté  ou 
de  leur  caractère;  ils  ne  sont  ni  boudeurs,  ni  récalcitrants,  ni 
hargneux,  comme  certains  imbéciles,  qui  se  refusent  positive- 
ment à  des  expériences,  qu'ils  pourraient  bien  exécuter  s'ils 
avaient  meilleure  volonté.  Ils  ne  ressemblent  pas  non  plus  à 
ces  autres  imbéciles,  qui  par  un  sentiment  de  déférence,  s'appli- 
quent de  leur  mieux,  en  bons  écoliers.  Le  paralytique,  d'ordi- 
naire, n'a  ni  bonne  ni  mauvaise  volonté,  mais  plutôt  un  état 
mental  très  particulier  d'indifférence  qui  est  sui  gencrh  dans 
cette  maladie  là. 

Mais  il  ne  serait  pas  suffisant  de  constater  qu'ils  sont  impuis- 
sants à  faire  un  effort  pour  expliquer  tout  ce  qui  se  passe  chez 
eux.  Ce  serait  une  erreur  d'interprétation.  L'effort  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  appareil  surajouté,  (pii  donne  plus  de  puis 
sance  à  la  machine  intellectuelle,  comme  l'avance  à  l'allumage 
est  un  dispositif  particulier  qui  donne  plus  de  vitesse  à  une  auto. 
Or,  on  n'emploie  ces  renforcements  (pie  lors(|u'il  y  a  un  obstacle 
inusité  à  vaincre;  en  régime  ordinaire,  l'intelligence  fonctionne 
sans  effort.  Mais,  précisément,  chez  nos  déments,  le  régime 
ordinaire  ne  suffit  plus;  car  ce  qui  est  facile  pour  un  normal 
est  devenu  difficile  pour  eux.  Uappelons-nous  les  exemples  que 
nous  avons  donnés  plus  haut.  La  citation  des  noms  propres  et 
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des  chiffres,  qui  arrivent  au  premier  appel  d'une  mémoire 
normale,  ne  réussit  plus;  le  partage  de  l'attention  entre  deux 
éléments  différents,  comme  la  couleur  et  la  valeur  d'une  carte, 
ne  se  fait  plus;  le  souvenir  d'une  phrase,  est  troublé,  pour 
peu  qu'on  en  dicte  une  nouvelle  pendant  que  le  sujet  tinit 
d'écrire  la  première. 

Ce  sont  là  des  défaillances  de  l'évocation  et  non  des  troubles 
de  l'effort.  Il  serait  donc  juste  de  dire,  pour  faire  une  part  à 
l'explication  ancienne,  que  chez  des  déments  paralytiques,  la 
faculté  d'évocation  fonctionne  difficilement,  et  que,  par  suite 
d'une  circonstance  aggravante,  la  faculté  d'effort,  qui  pourrait 
permettre  de  compenser  cette  difficulté  de  fonctionnement,  est 
souvent  atteinte  également,  ce  qui  rend  le  cas  irrémédiable. 
Tout  se  passe  comme  dans  un  village  où  non  seulement  il  y 
aurait  le  feu,  mais  encore  où  les  pompiers  seraient  absents.  Le 
désastre  est  alors  deux  fois  plus  grand;  mais  ce  qui  le  cause 
directement,  c'est  l'incendie;  l'absence  des  pompiers  ne  fait  que 
l'aggraver. 

Et  ce  qui  prouve  l'exactitude  de  notre  interprétation,  c'est  ce 
qui  arrive  à  ces  malades,  quand  par  hasard  ils  sont  encore 
capables  d'effort.  Ainsi,  Jouas,  une  femme  âgée,  et  qui  paraît 
intelligente,  malgré  sa  déchéance,  nous  fait  un  jour  cette  conli- 
dence,  dont  nous  donnons  la  reproduction  textuelle  :  «  Il  faut 
que  je  fasse  très  attention  pour  me  rappeler  le  jour  où  l'on  est.  » 
Et  encore  :  «  Croyez  bien  que  je  fais  tout  ce  que  je  peux.  Je 
m'en  veux  de  ne  pas  pouvoir  surmonter  çà...  cette  apathie.  »  Il 
y  a  donc  chez  elle  un  peu  d'effort  ou  commencement  d'effort, 
ou  idée  d'effort,  bonne  volonté;  mais  cela  ne  suffit  pas,  son 
effort  ne  peut  pas  lutter  contre  l'état  qu'elle  appelle  son  apathie, 
et  qui  constitue  pour  nous  une  inertie  de  fonctionnement.  Cela 
prouve  donc  que  ce  n'est  pas  uniquement  par  l'absence  d'effort 
que  ces  malades  se  caractérisent.  L'absence  d'effort,  quand  elle 
se  produit,  —  comme  c'est  un  cas  très  fréquent,  —  ne  fait 
qu'aggraver  l'inertie  de  fonctionnement.  C'est  cette  inertie  qui 
constitue  le  caractère  essentiel  de  la  mentalité  des  paralytiques 
généraux. 

Ce  terme  d'inertie  est-il  bien  juste?  C'est  la  dernière  question 
(|ue  nous  examinerons  dans  ce  chapitre.  Pour  ceux  qui  nous 
ont  lus  attentivement,  point  de  doute.  Les  troubles  relevés 
jusqu'ici  chez  nos  malades  consistent  surtout  à  ne  pas  faire 
une  chose,  ou  à  la  faire  incomplètement,  ou  à  la  faire  avec  des 
erreurs,   ou  à   la   faire  avec  une  extrême  lenteur;   tout   ceci 
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s'exprime  avec  justesse  par  le  terme  d'inertie.  Et  le  mot  paraît 
d'autant  plus  heureux  que  beaucoup  de  ces  malades  ont  un 
aspect  engourdi,  hébété,  des  gestes  lents,  une  parole  pâteuse, 
une  physionomie  inexpressive,  et  qu'ils  paraissent  fatigués,  bien 
que  d'ordinaire,  quand  on  les  interroge  sur  ce  point,  ils  assurent 
qu'ils  ne  sont  point  fatigués,  et  même  qu'ils  ne  le  sont  jamais. 
Tout  cet  ensemble  se  tient;  et  on  peut  bien,  ce  semble,  appli- 
quer à   ces    troubles    fonctionnels   la    qualification  d'inertie. 

Cependant  on  rencontre  plusieurs  malades  qui  ne  répondent 
point  à  cette  conception  ;  ce  sont  ceux  qui  ont  des  idées  déli- 
rantes, et  qui  en  fabriquent  en  grand  nombre,  et  qui  témoi- 
gnent ainsi  d'une  assez  forte  activité  intellectuelle.  Le  délire 
est  assez  fréquent  chez  les  paralytiques  généraux  pour  que 
quelques  auteurs  se  soient  crus  autorisés  à  décrire  ce  délire, 
comme  une  représentation  de  leur  état  mentaP.  Il  semblera 
difticile,  au  moins  à  première  vue,  d'admettre  qu'un  délirant  a 
de  l'inertie  fonctionnelle. 

Voici  Ramonot,  un  garçon  de  vingt-cinq  ans  environ,  qui 
mérite  à  cet  égard  d'être  longuement  étudié;  examinons  son 
cas  en  détail,  et  ouvrons  pour  lui  une  parenthèse. 

La  première  fois  que  nous  le  voyons,  il  déborde  de  satisfac- 
tion. 11  se  carre  sur  sa  chaise,  se  renverse  en  arrière,  et  tourne 
ses  pouces  en  nous  regardant  avec  une  lueur  gaie  dans  son 
œil  noir. 

1).  (Ju'est-ce  que  vous  nous  lacontez? 

a.  Toujours  de  la  fortune  en  masse.  Toujours  lieureux,  que  vou- 
lez-vous? On  les  tourne  toujours  (les  pouces).  On  n'a  que  ça  à  faire, 
d'être  lieureux.  Toujours  dans  les  30  millions  qui  vous  sourient... 

Son  idée  favorite  est  qu'il  va  être  prochainement  décoré  par 
Fallières.  Sur  ce  chapitre,  nous  essayons  de  le  faire  parler 
d'abondance,  et  nous  nous  bornons  à  l'écouter;  il  parle  assez 
lentement,  cherche  un  peu  ses  mots  et  beaucoup  ses  idées. 

I).  Qu'est-ce  que  vous  aile/,  faire? 

|{.  Kh  bien,  nous  allons  marcher  toujours  par  l'honneur  en  toute 
TEurope,  nous  sommes  très  bons  amis,  très  bons  amis,  de  toutes 
les  contrées.  On  peut  idler  le  front  haut,  avec  le  chapeau  haut  de 
forme.  Je  ne  sais  pas  mettre   un  cliapi-au   haut  de  forme,  je  vais 

\.  S<iit  ilit  «Il  |i.i-.saiil,  il  y  a  là  une  crri'ur.  Li-s  concciilioiis  (Jéliraiilrs 
il'un  paralytiqiii'  gciiéral  sont  bien  l'n  rapiiorl  avec  son  t'-tat  mental,  jtar 
l(>Mr  laractèrc  décousu  et  souvent  cnfanlin  ;  mais  leur  description  ne 
peul  pas  remi)laccr  celle  de  l'état  mental  sous-jacent;  elles  sont  une 
manifestation,  un  produit  de  cet  étal  mental,  elles  ne  sont  pas  l'étal  même. 
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mettre  un  chapeau  melon,  parce  que  le  chapeau  melon  me  va 
beaucoup  mieux  que  le  chapeau  haut  de  forme.  On  a  toujours  le 
sourire,  toujours.  Quand  on  sent  que  tout  le  monde  vous  adore,  ça 
v(tus  fait  plaisir...  Ah!  ce  bon  M.  Fallières!  Je  veux  qu'il  signe  après 
moi.  C'est  moi  la  dernière  siiinature...  C'est  lui  qui  va  me  décorer. 
Et  vous  savez,  tout  le  monde  est  content.  J'accroche  au  cœur  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur...  sur  le  coeur...  quand  il  va  dire  : 
«  Les  pouvoirs  qui  me  sont  dévolus.  •■  Il  ne  m'embrassera  pas,  mais 
le  cœur  y  sera...  etc.,  etc. 

Sur  notre  invitation,  ce  malade  veut  bien  nous  dicter  une 
lettre  au  président  Fallières.  La  voici,  textuellement  reproduite. 

Monsieur  le  Président  lùdlières, 
Je  vous  remercie  des  bienfaits  que  vous  m'avez  donnés.  Je  suis 
heureux  du  bon  vouloir  que  vous  m'avez  donné  en  votre  compa- 
gnie, ainsi  que  tous  les  Présidents  de  la  République  qui  sont  heu- 
reux que  je  suis  en  leur  pouvoir.  Ht  je  ferai  toujours  mon  devoir 
envers  tous  les  camarades  qui  sont  sous  nos  ordres...  et  tout  le 
peuple  est  heureux  de  s'amuser  sur  les  .30  millions  que  nous  sommes 
en  possession,  tout  le  monde  s'amusera,  dansera,  ira  en  bicyclette 
matin  et  soir;  et  un  coup  revenu  de  bicyclette,  on  fera  un  bon 
repas,  et  après  ce  repas,  on  dansera  jusqu'à  nouvel  ordre;  et  puis 
après  on  continuera  pendant  toute  l'année;  on  fera  des  vendanges, 
un  boira  du  bon  vin,  on  montera  tous  dans  la  cuve,  et  alors  on 
n'aura  pas  la  peine  de  pressorer  (il  rit)  pour  enlever  les  grappes,  et 
on  dégustera  le  bon  vin,  et  après  chaque  repas  on  prendra  un  bon 
verre  de  vin  de  la  morue  qui  nous  fera  énormément  du  bien.  Je 
suis  heureux  de  la  décoration  que  j'ai  le  plaisir  de  porter.  Je  vous 
serre  bien  la  main  à  tous  les  présidents  de  la  République,  et  de  tout 
mon  cœur.  Alors  signé  :  tous  les  Présidents  de  la  République. 
Ramonot  Louis. 

Une  autre  fois,  nous  voulons  faire  naître  dans  son  esprit 
quelques  doutes  sur  l'objet  de  son  délire,  ou  scruter  les  raisons 
pour  lesquelles  il  croit  à  cette  histoire  de  décoration.  Le  dia- 
logue suivant  s'engage  : 

1).  Vous  l'avez  vu,  t'allières? 

II.  .J'ai  toujours  été  à  son  service.  Depuis  l'âge  que  je  suis  né,  j'ai 
toujours  été  à  son  service. 

l).  Comme  domestique? 

R.  (Nullement  offusqué.)  Comme  ami,  comme  président.  Et  pour 
ma  bonté  il  me  décore  de  la  plus  grande  décoration,  ainsi  que  tous 
mes  frères. 

D.  Mais  vous,  l'avez-vous  vu  ? 

R.  Oui,  absolument. 

I).  Où  rà? 
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R.  A  Longchamps,  partout  qu'on  a  passé. 

D.  Mais  vous  a-t-il  parlé  ? 

R.  Comme  un  frère. 

D. A  vous? 

R.  Personnellement. 

D.  A  Longchamps? 

R.  A  Longchamps. 

11  a  donc  eu  des  hallucinations? 

D.  Vous  croyez  ça"? 

R.  Et  même  Tannée  dernière,  je  me  trouvais  en  face,  dans  le  bois. 

D.  Et  alors? 

R.  Et  alors,  j'ai  applaudi. 

D.  Est-il  descendu  de  voiture  pour  vous  dire  bonjour? 


Attention  à  la  réponse 


R.  J'ai  pas  eu  la  peine  de  ça,  pane  que  d'après  les  vœux  que  je 
lui  donnais,  ra  allait  de  ma  place  h  la  sienne. 
D.  Il  vous  a  serré  la  main? 
R.  Jamais. 

C'est  franc.  Il  n'y  a  pas  eu  d'hallucination. 

D.  Mais  comment  savez-vous  qu'il  doit  vous  décorer? 

R.  Par  les  louanges  qu'il  m'a  faites.  Et  c'est  pour  ça  qu'il  me 
donne  la  décoration  que  je  mérite,  et  mon  certificat  de  bonne  con- 
duite. Et  on  n'oubliera  pas  le  drapeau. 

D.  Mais  comment  l'avez-vous  su?  Il  vous  l'a  dit? 

R.  Il  ne  me  l'a  pas  dit  personnellement,  pour  vous  dire.  | 

I).  Mais  comment  l'avez-vous  su?  * 

R.  Par  le  timbre  de  sa  voix.  Quand  il  va  lire  ça  au  peuple... 

D.  Quoi? 

R.  Il  va  clamer  ça  à  tous  les  soldats... 

D.  Et  si  vous  vous  êtes  trompé? 

R.  Oh!  je  ne  crois  pas.  Avec  des  amis  comme  vous,  je  ne  crois  pas. 

Sa  bienveillance  s'étend  sur  nous,  même  quand  nous  le 
contredisons. 

I).  El  si  Fallières  n'allait  pas  vous  décorer? 

R.  Oii!  je  n'en  doute,  .l'en  suis  persuatlé,  parce  que  les  croix  sont 
déjà  sur  son  bureau. 
1).  Vous  les  avez  vues  ? 
R.  Oh  !  non,  mais  je  les  vois  d'ici... 
T).  En  voilà  une  jireuve  ! 
R.  Je  vois  toutes  les  croix  alignées. 
I).  Mais  enfin,  vous  n'en  êtes  pas  sur? 
R.  Certain. 
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I).  (Au  D'  Simon,  présent.)  C'est  assez  bien  organisé. 

U.  Ça  ne  peut  pas  être  mieux  organisé. 

|).  Mais  vous  ne  les  avez  pas  vues,  les  croix! 

H.  Messieurs  mes  amis,  vous  les  avez  vues  comme  moi.  Et  vous 
ulle/  en  avoir.  Et  nous  allons  [)asser  à  I.ongchamps  devant  les  sol- 
•dats... 

I>.  Moi  aussi? 

II.  (>h  !  tout  le  monde.  Tout  l'État-major  enfin. 

1).  Même  les  chiens? 

Il  ne  voit  pas  l'absurdité  de  l'idée. 

R.  Les  chiens  aussi...  les  chiens  sont  des  amis. 
I).  Il  y  aura  une  toute  petite  décoration  pour  eux? 
R.  Des  petits  nœuds.  On  sera  en  ligne. 

D.  Mais  enJin,  ces  décorations,  vous  ne  les  avez  pas  vues,  c'est 
mne  idée  que  vous  avez  dans  la  tête? 
R.  C'est  une  idée  de  grandeur. 

Essayons  de  combattre  son  idole. 

D.  Fallières,  il  est  laid  ! 

H.  Il  est  laid,  mais  il  est  bon  comme  du  lait. 

i).  11  a  des  colères  où  il  casse  tout. 

R.  Faut  pas  qu'il  casse  la  décoration,  par  exemple! 

D.  Qu'est-ce  que  vous  feriez? 

R.  Je  pleurerais. 

D.  Et  après? 

R.  Eh  bien,  Je  rigolerais. 

On  saisit  là  ce  caractère  si  curieux.  le  décousu  de  la  vie  émo- 
ttionnelle  de  ces  malades. 

D.  Vous  êtes  trop  jeune  pour  être  décoré. 
R.  Mais  j'ai  un  bon  camr.  Il  est  là! 
D.  Pourquoi  dites-vous  que  votre  cœur  est  bon? 
R.  Parce  que  c'est  ma  mère  qui  l'a  fabriqué. 
D.  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  est  boa? 
R.  Tout  le  monde  m'aime... 

D.  Allons,  allons!  Vous  n'y  croyez  pas,  à  tout  ce  que  vous  venez 
•de  raconter? 

R.  (Avec  ironie.)  Pour  sûr  que  non.  C'est  un  rêve. 
II.  C'est  des  blagues  ! 
R.  C'est  des  blagues! 

Et  comme  un  inlirmier  qu'on  a  appelé  vient  le  chercher,  il 
lui  dit  avec  désinvolture,  en  lui  montrant  son  pantalon  qui 
lombe  :  ((  Reculotte-moi,  mon  vieux...  » 

Cet  homme  heureux  a  un  niveau  de  neuf  ans,  et,  ceci  soit  dit 
•en   passant,  on  peut  remarquer  que  le  délire  n'a  rien  à  faire 
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avec  le  niveau;  il  y  a  de  nos  malades  qui  ne  délirent  pas,  bien 
qu'ayant  un  niveau  très  inférieur  à  celui  de  neuf  ans. 

Les  lettres  dictées  par  ce  Ramonot  nous  rappellent  par  le  ton 
emphatique,  par  le  fond  d'amour-propre,  par  la  lenteur  d'élo- 
cution,  le  discours  de  l'imbécile  Cabussel,  que  nous  avons 
publié  ailleurs  K  Quelle  que  soit  la  pauvreté  d'idées,  ces  élucu- 
brations  et  ces  conversations  où  il  y  a  de  la  riposte  supposent 
toujours  une  certaine  activité  intellectuelle.  Sur  tous  les  sujets, 
du  reste,  Ramonot  parle  avec  une  certaine  abondance.  On  peut 
voir  là  une  objection  à  notre  thèse.  On  peut  se  demander 
comment  l'activité  intellectuelle  peut  se  concilier  avec  des 
symptômes  que  nous  tenons  pour  caractéristiques  de  Tinertie 
fonctionnelle.  Inertie  et  activité,  n'est-ce  pas  contradictoire? 

Oui,  c'est  contradictoire,  mais  ce  n'est  pas  incompatible. 
Beaucoup  d'observations  nous  ont  démontré  que  ce  sont  deux 
symptômes  qui  peuvent  voisiner  dans  le  même  esprit. 

L'inertie  fonctionnelle,  qu'est-ce  au  juste?  C'est  un  obstacle, 
un  grain  de  sable,  un  défaut  d'huile  dans  les  rouages  d'une 
machine.  L'activité  intellectuelle,  c'est,  pour  continuer  la  méta- 
phore, la  force  qui  est  appliquée  à  cette  machine  et  que  celle-ci 
doit  restituer;  on  conçoit  très  bien  qu'une  grande  force  soit 
appliquée  à  une  machine,  et  que  cependant  celle-ci  y  oppose 
une  résistance,  produite  par  le  mauvais  état  de  ses  organes. 
Or,  un  des  faits  les  plus  curieux  que  nous  ayons  observés,  au 
cours  de  ces  recherches  sur  les  aliénés,  c'est  que  lorsqu'il  se 
produit  chez  eux  une  diminution  de  la  puissance  de  fonction 
nement,  ce  sont  les  problèmes  les  plus  compliqués  qui  devien- 
nent impossibles  à  exécuter;  les  problèmes  les  plus  simples 
restent  accessibles.  Avec  l'emploi  de  notre  échelle  métrique,  on 
s'en  rend  compte  facilement.  Prenons  des  exemples.  Une  petite 
imbécile  montre  de  la  mauvaise  volonté  à  notre  égard;  elle  est 
boudeuse,  hargneuse,  répond  à  peine,  elle  est  toujours  pressée 
de  s'en  aller.  Cette  fille  fera  encore  nos  épreuves  les  plus  simples, 
celles  de  quatre  et  cinq  ans,  par  exemple;  mais  elle  ne  fera  pas 
cellesde  septetde  huit  ans,  bien  qu'elleen  soitcapable;  en  consé- 
quence, sa  mauvaise  humeur  produit  un  abaissement  apparent 
de  son  niveau.  Autre  exemi)lc.  Nous  nous  rappelons  une  femme 
mélancoliciue  ([ui,  au  moment  de  notre  examen,  est  en  proie  à 
une  violente  douleur  morale;  on  peut  cependant  l'en  distraire 
pendant    quelques    instants,    et   elle  consent    à   répondre  à 

1.  Année  psychologique,  t.  XV,  p.  T2. 
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<|iielques  épreuves  simples;  mais  à  mesure  qu'on  aborde  des 
épreuves  plus  difliciles,  elle  a  plus  de  mal,  et  finit  par  échouer; 
si,  huit  jours  après,  sa  crise  étant  diminuée,  on  la  revoit,  et 
qu'on  mesure  de  nouveau  son  niveau  intellectuel,  on  est  surpris 
de  le  trouver  plus  élevé.  Le  chagrin  de  cette  mélancolique  a 
donc  produit  le  môme  effet  que  la  mauvaise  humeur  de  l'imhé- 
<-ile,  un  abaissement  apparent  du  niveau.  Cet  effet  consiste 
dans  une  action  dynamique,  dans  une  inhibition.  Chez  les 
paralytiques  généraux,  l'action  est  d'une  autre  nature;  elle 
n'est  pas  temporaire,  mais  permanente;  elle  n'est  pas  suspen- 
sive, mais  destructrice,  puisqu'ils  sont  incurables.  Mais  ces 
différences  mises  à  part,  la  loi  reste  la  même,  et  on  peut 
exprimer  cette  loi  de  la  manière  suivante  :  quand  il  se  produit 
un  trouble  dans  le  fonctionnement  mental,  soit  sous  l'influence 
■de  la  mauvaise  humeur,  ou  du  chagrin,  ou  d'un  processus 
matériel  de  destruction,  ce  trouble  se  traduit  par  une  impossi- 
bilité d'exécuter  les  problèmes  les  plus  compliqués,  tandis  que 
les  problèmes  les  plus  simples  restent  accessibles. 

Partant  de  là,  il  est  facile  de  comprendre  ce  qui  se  passe 
quand  un  dément  se  met  à  délirer;  la  fabrication  de  son  délire 
suppose  qu'une  certaine  activité  intellectuelle  fait  mouvoir  les 
rouages  de  sa  machine;  mais  cette  activité  se  heurte  à  des 
inerties;  le  sujet  reste  incapable  de  résoudre  des  problèmes 
•comphqués;  seulement  sous  l'inlluence  de  ce  coup  de  fouet,  il 
va  faire  des  produits  intellectuels  très  simples,  il  va  par  exemple 
suivre  des  associations  d'idées  élémentaires,  ressasser  toujours 
les  mêmes  projets,  répéter  les  mêmes  mots  et  les  mêmes 
phrases.  Son  intelligence  est  comme  divisée  en  deux  parties  :  il 
y  a  de  l'inertie  pour  tout  ce  qui  est  compliqué,  et  au  contraire 
de  la  suractivité  pour  tout  ce  qui  est  facile'. 

1.  Prévenons  une  équivoque;  en  parlant  d'inertie  de  fonclionncinenl, 
nous  n'étudions  ces  symptômes  qu'au  point  de  vue  psychologique,  et  sans 
méconnaîti-e  qu'ils  peuvent  être  causés  par  des  lésions  anatomiques.  On 
aurait  pi'  se  méprendre  sur  notre  pensée,  car  dans  le  langage  habituel  des 
■cliniciens  les  troubles  dits  fonctionnels  sont  îles  troubles  sans  lésion  obser- 
vable. Aussi  pour  éviter  toute  équivoque,  avons-nous  employé  les  termes 
de  défaut  de  fonctionnement,  plutôt  que  ceux  de  troubles  fonctionnels. 
Du  reste,  après  ces  explications,  il  ne  peut  plus  demeurer  aucun  doute  sur 
la  portée  des  mots  que  nous  avons  employés. 
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III 


DIFFERENCE  E.XTRE  Ï.E^  DEUX  NOTIONS  DE  FONCTIONNEMENT 

ET  DE  DÉVELOPPEMENT 

l'-  La  mentalité  du  dément  comparée  a  celle  du  débile.  — 
Ce  chapitre  est  le  complément  logique  et  nécessaire  du  précédent. 
Nous  cherchons  à  introduire  en  ce  moment  en  psychologie  une 
notion  nouvelle,  une  distinction  qui  jusqu'ici  n'a  pas  été  faite, 
ou  n'a  été  faite  que  verbalement,  entre  le  fonctionnement  de 
V intelligence  et  le  développement  de  l'intelligence  '. 

Posé  en  termes  abstraits,  le  problème  serait  bien  difficile  à 
résoudre;  heureusement  pour  nous,  nous  pouvons  le  matéria- 
liser, l'incorporer  dans  des  malades.  Il  nous  suffira,  dans  les 
pagesqui  vont  suivre,  de  démontrer  la  différence  psychologique 
qui  sépare  le  dément  de  l'imbécile;  car,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons, le  dément  a  surtout  un  défaut  de  fonctionnement  intellec- 
tuel, et  l'imbécile  a  surtout  un  défaut  de  développement  intel- 
lectuel. 

11  faut  ici,  évidemment,  se  méfier  des  apparences,  et  surtout 
discerner  la  valeur  véritable  des  symptômes.  Tout  ce  que  nous 
avons  décrit  comme  troubles  de  fonctionnement  paraît  assez 
banal,  et  même  tellement  général  qu'il  semble  impossible  d'ima- 
giner autre  chose  comme  troubles  intellectuels  par  défaut.  Tout 
d'abord,  n'avons-nous  pas,  nous  les  normaux,  éprouvé  ces  dif- 
férents troubles?  Quel  est  celui  d'entre  nous,  qui,  distrait  ou 
fatigué,  ne  connaît  pas  ces  états  où  l'on  passe  des  mots  en 
écrivant,  où  l'on  sent  fuir  un  nom  propre  (juand  on  a  un 
besoin  pressant  de  le  citer,  où  l'on  comprend  mal  le  sens  d'une 
phrase  entendue,  où  l'on  fait  des  erreurs  d'addition,  où  Ion  se 

l.  Nous  exagérons  peut-èlre  quand  nous  disons  dans  le  texte  que  jusiju'ici 
aucun  aliéniste  n'a  opposé  le  défaut  de  fonctionnement  de  rintelligence 
au  défaut  de  développement.  Ces  expressions  ne  sont  pas  nouvelles. 
Récemment  encore  un  aliéniste  disait,  à  peu  i)rés.  que  ce  qui  est  i)erte 
ou  déficit  clicz  le  démeni  est  défaut  dacijuisilion  et  de  développemenl 
chez  les  débiles  originels.  D'ailleurs  cette  terminologie  ne  fait  que  donner 
une  expression  claire  à  des  idées  déjà  très  anciennes,  et  très  raisonnables 
sur  les  rajiporls  de  ladeliililé  et  de  la  démence;  mais  elle  ne  <lépasse  pas  la 
métai>liore  qui  voit  dans  le  débile  un  pauvre  de  naissance  n'ayant  jamais 
rien  acquis,  et  dans  le  démeut  un  riche  ipii  a  perdu  son  liien,  et  qui  est 
en  déficit.  Sons  notre  plume,  ces  expressions  acquièrent  un  sens  tout 
nouveau,  car  elles  sont  Teliquel  te  d'observations  et  d'expériences  que  nous 
i'a|)porlons  tout  au  limj,'.  et  qui  montrent  avec  précision  en  iiuoi  consiste 
la  difTércnce  entre  le  fonctionnement  et  le  développement. 
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perd  dans  les  problèmes?  (l'est  tout  ù  fait  banal.  Mais  il  y  a 
mieux  encore  à  objecter.  Ne  rencontre-t-on  pas  chez  les  imbé- 
ciles eux-mêmes  ces  troubles  d'évocation  (|ue  nous  avons  ana- 
lysés chez  les  paralytiques  généraux?  Eux  aussi,  les  imbéciles, 
ils  ont  de  la  peine  à  faire  do  la  vitesse,  à  compter  à  rebours,  ils 
sont  embarrassés  par  un  [)roblème;  eux  aussi  font  quelquefois 
des  réponses  disparates  et  même  du  greffage. 

11  y  a  telle  épreuve,  de  nature  essentiellement  fonctionnelle, 
l'ordination  des  poids  par  exemple,  qui  embarrasse  tellement 
les  paralytiques  généraux  qu'on  serait  tenté  de  la  conseiller  aux 
praticiens  comme  un  test  permettant  de  dépister  la  démence 
légère  et  de  début,  ce  qui  serait  fort  vitile  dans  bien  des  cas; 
mais  qu'on  essaye  ce  test  sur  des  imbéciles,  ils  y  sont  pris  aussi 
bien  que  des  déments.  Alors,  s'il  en  est  ainsi,  on  va  certaine- 
ment nous  demander  quelle  différence  nette,  palpable,  évidente, 
on  pourrait  citer  entre  l'imbécile  et  le  dément,  et  en  quoi  cette 
différence  pourrait-elle  nous  faire  comprendre  la  distinction  que 
nous  proposons  d'établir  entre  le  développement  intellectuel  et 
le  fonctionnement  intellectuel? 

Une  première  remarque  est  à  faire.  C'est  que  la  raison  pour 
laquelle  un  paralytique  général  sucombe  à  une  épreuve  n'est 
point  la  même  que  pour  un  imbécile.  L'effet  pratique  est  le 
même;  c'est  un  échec.  Mais  la  cause  est  différente. 

Ainsi,  quand  un  imbécile  se  perd  dans  la  nomination  des 
couleurs,  appelle  rouge  le  bleu,  et  jaune  le  vert,  c'est  la  plupart 
du  temps  parce  qu'il  ne  connaît  pas  les  noms,  ou  qu'il  les  con- 
naît insuffisamment,  et  son  nimporlequisme  est  un  effet  de  son 
ignorance.  Avec  un  dément,  nous  aurons  les  mêmes  erreurs  de 
dénomination,  mais  le  sujet  connaît  bien  les  noms  des  couleurs, 
et  les  erreurs  se  font  non  pas  à  cause  de  l'ignorance,  mais  en 
dépit  du  savoir.  De  même,  pour  nommer  des  cartes  :  les  erreurs 
de  l'imbécile  sont  d'un  ignorant;  celles  du  dément  paralytique 
s'expliquent  beaucoup  moins  par  l'ignorance,  puisque,  en  l'exci- 
tant, en  l'interpellant  avec  force,  on  peut  arrivera  les  lui  faire 
nommer  correctement.  De  même,  lorsqu'un  imbécile  n'arrive 
pas  à  compter  une  petite  somme  d'argent,  c'est,  ou  bien  qu'il 
ne  sait  pas  la  série  des  chiffres,  ou  bien  qu'il  ne  sait  pas  les 
appliciuer;  ignorance,  toujours,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre.  Notre  dément  sait  compter,  mais,  malgré  son  savoir,  il 
s'embrouille. 

La  différence  que  nous  cherchons  à  mettre  en  lumière  entre 
ces   deux  états  mentaux  est-elle  bien  importante?  Peut-être 
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pensera-t-oii  que  non.  Elle  se  résume  dans  le  eontraste  entre  le 
savoir  et  le  pouvoir.  Or,  ce  contraste  existe  chez  tous,  dira-ton; 
le  savoir  est  un  grand  cercle,  et  le  pouvoir  un  bien  plus  petit 
cercle  qui  s'inscrit  dans  le  premier.  En  termes  moins  métaphy- 
siques, on  sait  toujours  plus  qu'on  ne  peut.  11  faut  qu'un  enfant 
connaisse  à  fond  la  règle  de  l'accord  des  participes  pour  l'appli- 
quer couramment;  et  il  se  passe  des  années  pendant  lesquelles 
il  peut  réciter  imperturbablement  la  règle  et  commet  encore 
une  foule  de  fautes  d'accord  quand  il  écrit.  Nous  sommes  tous, 
à  ce  point  de  vue,  des  enfants.  Dans  l'application,  nous  sommes 
toujours  inférieurs  à  la  leçon  que  nous  avons  apprise  et  que 
nous  pouvons  réciter. 

C'est  vrai,  répondrons-nous  à  l'objection  ;  seulement,  il  faut 
tenir  compte  d'une  différence  de  degré,  qui  est  importante.  — 
Si  la  distance  entre  le  savoir  et  le  pouvoir  est  sensible  pour 
tous,  elle  devient  énorme  pour  les  paralytiques  généraux;  car 
ceux-ci  sont  presque  incapables  de  faire  la  centième  partie  de 
ce  qu'ils  savent.  Témoin  ce  cas,  longuement  rapporté  plus 
haut,  d'une  malade  à  qui  il  a  fallu  expliquer  6  fois  de  suite,  et 
en  variant  les  termes  chaque  fois,  le  mécanisme  de  l'acte 
de  compter  à  rebours,  pour  qu'elle  pût  y  arriver.  Et  cependant 
elle  savait  compter  à  rebours,  l'événement  l'a  bien  prouvé. 

2°  Deux  caractères  pratiques  pour  distinguer  débile  et 
DÛMENT.  —  De  ce  point  de  vue  découlent  deux  signes  pratiques 
que  nous  conseillons  d'utiliser  en  clinique  pour  faire  la  dis- 
tinction entre  une  mentalité  de  débile  et  celle  d'un  paralyti([ue 
général. 

D'abord,  ce  qui  distingue  l'ignorance  de  l'imbécile  et  l'inertie 
fonctionnelle  du  dément,  c'est  que  chez  les  seconds  les  échecs, 
les  erreurs  ont  un  degré  remarquable  d'inconstance,  et  consti- 
tuent des  troubles,  des  accidents,  tandis  que  chez  l'imbécile  le 
résultat  négatif  présente  au  contraire  beaucoup  de  constance, 
ce  n'est  pas  un  trouble,  c'est  l'expression  de  la  limite  d'un 
esprit.  Et  en  elTet,  nous  avons  vu  tel  dément  échouer  devant 
une  difficulté;  cinq  minutes  après,  il  en  triomphe  d'em- 
blée, brillamment.  (>'est  comme  pour  leurs  troubles  d'arti- 
culation. Proposez-leur  un  mot  diflicile  à  prononcer;  ils 
accrochent,  puis  au  moment  où  on  s'y  attend  le  moins,  ils 
le  prononcent  sans  accroc. 

De  là,  bien  des  surprises.  On  veut  montrer  que  ce  paraly- 
tique général  se  trompe  toujours  en  comptant  la  monnaie;  on 
lui  fait  compter  vingt  sous  de  sous,  et  il  compte  cette  fois-là 
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justement,  sans  se  tromper.  C'est  assez  embarrassant  pour 
faire  une  démonstration.  D'une  manière  générale,  on  à  peine  à 
prévoir  la  manière  dont  ils  vont  se  comporter. 

Le  second  signe  distinclif  entre  la  mentalité  de  l'imbécile  et 
celle  du  paralytique  général  est  fournie  par  la  considération  de 
leur  niveau  intellectuel.  C'est 
en  effet  par  rapport  à  leur 
niveau  qu'il  faut  juger  de 
l'importance  des  phénomènes 
de  déficit  qu'ils  présentent. 
Les  erreurs  commises  par 
un  imbécile  ne  surprennent 
point,  étant  donné  son 
intelligence  si  basse.  Au 
contraire,  les  erreurs  des 
paralytiques  jurent  avec  leur 
niveau.  Ainsi,  Albert  est  un 
imbécile  de  cinq  ans,  qui  ne 
sait  pas  nommer  exactement 
les  couleurs;  cela  ne  sur- 
prend pas,  cette  ignorance 
est  bien  de  cinq  ans;  nous 
avons  vu  que  le  paralytique 
Colon,  un  ancien  peintre  en 
bâtiments,  appelle  bleu  le 
vert,  et  jaune  le  bleu;  ce  sont  là  des  erreurs  qui  surprennent, 
car  Colon  a  un  niveau  de  dix  ans;  l'erreur,  dans  ces  condi- 
tions, n'est  pas  justifiée  par  le  niveau,  elle  a  un  caractère 
insolite. 

Nous  pourrions  donner  ici  de  nombreuses  citations  d'échecs 
do  paralytiques  généraux  qui  ont  ce  caractère  si  frappant  d'être 
en  désaccord  avec  leur  niveau;  mais  nous  préférons  nous 
limiter  à  un  cas  particulier,  et  le  développer  largement.  Voici 
l'histoire  d'une  malade  dont  le  niveau  intellectuel  est  encore 
très  bon,  et  cependant  quels  troubles  de  fonctionnement  on 
aperçoit  quand  on  l'examine  de  près! 

Mme  Solas  est  une  femme  de  quarantecinq  ans,  qui  a  l'aspect 
calme,  reposé,  presque  indifïérent.  Sa  physionomie  est  peu 
expressive.  La  voix  est  atone,  les  gestes  sont  lents.  La  parole 
présente  le  trouble  particulier  d'articulation  qui  fait  recon- 
naître à  distance  la  paralysie  générale.  Aux  questions  qu'on 
lui  pose,  elle  répond  avec  une  exactitude,  un  bon  sens,  et  sou- 
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vent  même  un  esprit,  qui  indiquent  que  rinteliiyenee  conserve 
une  bonne  tenue;  et  on  aurait  presque  le  sentiment  (|u'elle  est 
normale,  si  des  épreuves  précises  n'attestaient  pas  sa  déchéance. 
Faisons-la  d'abord  causer  un  peu. 

T).  Quel  est  votre  nom? 

R.  Blanche  Gaudis. 

D.  Et  votre  prénom  ? 

R.  Blanche  Solas  Blanche.    Elle  épelle  son  prénom.) 

D.  Et  votre  âge? 

R.  Quarante.  J'aurai  quaranle-cinq  ans  le  18  février.,,  quarante- 
quatre  du  moins.  Je  suis  bète. 

I).  Pourquoi? 

R.  Je  suis  de  GO.  (Si  elle  est  de  66,  comme  nous  sommes  en  1907 
elle  doit  avoir  quarante  et  un  ans.  Voilà  déjà  des  difficultés  et  des 
erreurs  d'évocation.) 

I).  Est-ce  que  c'est  vieux  ou  jeune  d'avoir  quarante-quatre  ans? 

R.  Qui  ça,  monsieur? 

Un  peu  de  surdité  psychique. 

I).    On  répète  la  question.) 
R.  Ah,  je  sais  pas,  c'est  assez  pour  moi. 
D.  Vous  n'aimeriez  pas  avoir   soixante-qidn/.e  ans? 
R.  Ah!  non,  trop  vieux.  Pourquoi  faire?  Je  ne  pourrais  pas. 
D.  Qu'est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas? 

R.    Je  ne    pourrais  pas    avoir   cet   àgelà     Je    ne    pourrais    pas 
Tendurer. 
i).  Vous  aimeriez  mieux  être  morte? 
R.  Oh  !  sûrement. 
I).  Avez-vous  été  jeune  autrefois? 
R.  (Avec  un  sourire.)  Oh!  je  crois...  comme  knif  le  uiondc 

Voilà  des  réllexions  de  bon  sens. 


I).  Quel  âge  a-l-on  à  vingt  ans? 

15.  A  vingt  ans?  vingt  ans.  (Ee  sourire  continue.) 

I).  Quelle  a  été  votre  profession? 

R.  Brodeuse. 

I».  On  gagne  combien  à  ce  métier-là? 

ii.  On  gagnait  sa  vie  dans  le  temps. 

IJ.  Et  maintenant? 

R.  Maintenant,  c'est  [lerdu.  domine  tout  le  reste. 

i).  .Mais  combien  d'aigenf  gagnait-on  à  ce  métier  de  liroili-use? 

i{.  3  à  4  francs. 

I).  Par  jour  ou  jiar  seniaim'? 

!{.  Par  jour. 

l).  Combien  ça  fait-il  parsemninr,  ;{  francs  paijnur? 

R.  (ja  fait  18  francs  par  seniaim'. 
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Tout  cela  est  correct. 

D.  Etes-vous  mariée? 
R.  Oui,  monsieur. 
D.  QueftiiL-il,  voUc  mari? 
li.  Il  est  mort.  Je  suis  veuve. 
D.  Que  faisailil  île  son  vivant? 
n.  Chapelier. 

D.  11  construisait  des  cliaitelles? 
R.  Chapelier!  Des  chapeaux!  Vous  vous  moquez. 
D.  Non,  je  suis  charcutier...  Alors,  je  n'entends  rien  aux  clia- 
peaux. 

R.  Alors,  c'est  dînèrent. 

D.  Votre  mari  s'appelait? 

R.  Peau. 

D.  Vous  n'avez  pas  d'enfants? 

R.  Non,  monsieur,  je  n'en  ai  pas  eu. 

f).  Ils  sont  morts? 

li.  Oui,  monsieur,  ils  sont  morts  en  venant  au  monde. 

I).  Vous  en  avez  eu  deux? 

R.  Ah!  j'en  ai  eu  qu'an. 

D.  En  quelle  année  sommes-nous? 

R.  Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas  comment  je  vis. 

D.  Cherchez! 

R.  Ah!  j'en  sais  rien.  J'ai  pas  de  mémoire  d'abord. 

Elle  lie  fait  aucun  effort  pour  chercher;  il  est  déjà  singulier 
qu'avec  la  suite  des  réponses  si  raisonnables  (jue  nous  venons 
de  transcrire,  elle  fasse  l'aveu  dun  tel  défaut  d'orientation. 

b.  Vous  n'avez  pas  de  mémoire? 

R.  Pas  du  tout. 

D.  A  quoi  voyez-vous  que  vous  n'avez  pas  de  mémoire? 

W.  Parce  i|ue  je  le  vois,  monsieur.  Je  m'en  suis  aperçue  plus 
d'une  fois.  Je  n'en  ai  pas  du  tout. 

D.  Qu'est-ce  que  vous  oubliez? 

R.  Tout. 

D.  Exemple? 

R.  Comme  vous  diriez  mon  porte-monnaie.  Je  le  laisserais  sur  la 
table.  Dix  secondes  après,  je  ne  m'en  souviens  plus. 

D.  Et  puis,  qu'oubliez-vous  encore? 

R.    Avec  ironie.)  Et  puis,  ma  tête  sur  mes  épaules. 

D.  Vous  avez  perdu  beaucoup  d'argent  comme  ça? 

R.  Non,  parce  qu'on  ne  me  l'a  pas  laissé  perdre. 

N'oilà  des  troubles  caractéristiques  de  la  mémoire  d'évocation. 
Ils  sont  conscients.  La  malade  s'en  aperçoit  et  se  juge. 

t).  Votre  maman,  est-ce  qu'elle  est  plus  jeune  que  vous? 
R.  Non. 
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J).  Esl-ce  qu'elle  est  plus  âgée? 

R.  Elle  a  soixante  ans, 

D.  Une  mère  peut  être  plus  jeune  que  sa  fille? 

R.  C'est  compréhensible.  (Elle  n'ii^  pas  compris  la  question,  et 
sans  doute  se  fie  au  ton  raisonnable  que  nous  employons  en 
l'interrogeant.) 

D.  Mais  une  fille  peut  être  plus  âgée? 

R.  Ali!  non... 

Le  jugement  est  bon. 

I).  Alors,  vous  ne  savez  pas  l'année? 

R.  Oh!  ma  foi  si,  nous  sommes  on  99. 

I).  Est-ce  en  été  ou  en  hiver? 

R.  En  été. 

T).  Et  quel  mois? 

R.  Juin. 

C'est  à  peu  près  exact 

B.  Nommez  les  mois  de  l'année? 

R.  (Elle  les  nomme  exactement.) 

]).  Ça  fait  combien? 

R.  Oh  !  j'en  sais  rien. 

1).  Voyons!  Combien  de  mois  y  a-t-il  dans  l'année? 

R.  12. 

Notons  cette  inertie;  elle  sait,  mais  se  dispense  de  répondre. 

[).  Vous  êtes  ici,  pouiiiuoi"' 

R.  C'est  pour  me  soigner. 

I).  i)(^  quoi? 

I{.  De  mes  nerfs. 

D.  Vous  êtes  contente  d'être  ici? 

R.  Oui,  monsieur.  ^ 

f).  Mais  ici,  ce  sont  des  fous! 

H.  Oh  !  je  ne  crois  pas.  Il  y  en  a,  mais  je   ne  suis  pas  îo\\i\  moi! 

i).  Alors,  ça  ne  vous  ennuie  pas  d'être  avec  des  fous? 

R.  Ça  m'ennuie  parce  que  je  suis  très  impressionnable.  Elle 
parle  indistinctement.)  Je  ne  parle  pas  bien. 

I).  Mais  vous  êtes  contente  d'être  ici? 

R.  Oui,  monsieur,  parce  que  jespère  que  vous  me  guérirez... 

I).  Ou'avez-vous  eu  comme  maladie? 

R.  C'est  l.i  ilans('  di'  Saint-Cuy,  monsi<nir.  Jai  eu,  étant  jeune, 
d'une  peur. 

I).  Ah? 

R.  Toujours  impressionnable.  I.a  moindre  des  choses,  je  pleure 
sans  pouvoir  m'arrêter.  C'est  comme  pour  rire 

En  somme,  elle  est  indilTércntc  à  son  inlernemenl;  et  c'est 
nn  ciu^eux  contraste,  que  cette  indilTércncc  et  cette  émolivité. 
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Tout  lui  est  ég-al  au  foud;  et  cepeudaut  elle  s'afTecte  très  faci- 
lement; pour  un  rien,  elle  rit  ou  elle  pleure.  Gela  paraît  con- 
tradictoire. Mais  en  réalité,  ses  rires  et  pleurs  sont  très  super- 
ficiels. L'état  mental  ainsi  constitué  est  de  règle  chez  les  para- 
lytiques généraux. 

Elle  est  très  modeste,  en  apparence.  Cherchons  si  elle  a 
({uelque  vanité. 

t).  Vous  avez  tout  de  même  des  talents  spéciaux? 
I{.  Oh!  non.  monsieur  j'en  ai  pas. 
I>.  Vous  n'êtes  pas  une  femme  comme  les  autres? 
i{.  Sûrement  non. 

I).  Vous  n'étiez  pas  mal  comme  femme  autrefois? 
W.  Dans  le  temps,  oui. 
I).  Vous  étiez   jolie? 

I{.  J'ai  eu  comme  toutes  les  jeunes  filles  la  beauté  du  diable,  k 
jeunesse. 

\).  Mais  il  en  est  resté  quelque  chose? 

II.  Je  n'en  sais  rien.  Pour  ce  que  je  veux  en  faire! 

Jugement  très  bon.  On  ne  réussit  pas  à  lui  donner  une 
houtTée  d'idées  de  grandeur. 

Voilà  donc  le  portrait  de  Mme  Solas.  Toutes  ses  réponses 
se  tiennent,  elles  sont  en  bon  ordre,  la  mentalité  ne  paraît 
nullement  en  ruine. 

Dans  des  épreuves  précises,  elle  montre  sa  finesse  d'intelli- 
gence. On  lui  demande  de  définir  ([uelques  mots.  Quelques- 
unes  de  ses  définitions  sont  charmantes, 

I).  Qu'est-ce  qu'une  fourchette? 

l\.  C'est  ce  qui  va  avec  la  cuiller. 

I).  Qu'est-ce  qu'une  maman? 

I{.  C'est  le  meilleur  de  tout,  ça. 

1».  La  justice? 

lî.  Ah!  c'est  grand,  ça;  puis  l'injustice,  c'est  encore  plus  grand. 

Un  littérateur  ne  désavouerait  pas  ces  réponses. 
Sa  manière   d'accueillir  les  plaisanteries  indique  un  esprit 
clair. 

I).  Est-ce  que  la  neige  est  quelquefois  rouge? 

It.  Ah!  non,  elle  est  blanche.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  (rouge)  moi 
toujours. 

I).  Quelle  était  la  couleur  du  cheval  blanc  d'Henri  IV? 

11.  ^Rire.)  Ce  que  vous  me  demandez  là,  je  ne  m'en  souviens  [uis. 
Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

D.  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  drôle  là  dedans? 

U.  (Riant. t  Parce  qu'il  était  rouge. 
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En  voilà  assez  pour  donner  une  idée  du  niveau  mental  de 
Mme  Solas;  ce  n'est  évidemment  ni  une  imbécile  ni  même 
une  débile.  C'est  par  rapport  à  ce  niveau  mental  qu'il  faut 
juger  ses  troubles  d'évocation;  ceux-ci  décèlent  une  faiblesse 
vraiment  étonnante.  Ainsi,  elle  ne  peut  pas  compter  à  rebours; 
elle  dit  20,  17,  19,  15,  et  ne  peut  pas  aller  plus  loin.  Nous 
reprenons  l'essai  un  autre  jour,  et  n'arrivons  pas  à  un  résultat 
meilleur.  De  même,  quoiqu'elle  sacbe  compter,  elle  se  trompe 
constamment  en  comptant  la  monnaie  ou  des  épingles.  Elle 
compte  9  épingles  là  oîi  il  n'y  en  a  que  8.  Une  petite  somme 
de  19  sous  (composée  d'une  pièce  de  iiO  centimes,  de  4  pièces 
de  2  sous  et  de  I  sou  simple)  lui  donne  du  fil  à  retordre  :  elle 
compte  la  première  fois  14  sous,  et  la  seconde  20  sous. 

Autre  exemple.  Plusieurs  additions  de  deux  nombres  de  deux 
chiffres  chacun  lui  sont  proposées  par  écrit;  on  lui  met  la 
plume  à  la  main,  et  on  lui  dit  de  faire  ces  additions.  Elle  y  con- 
sent :  mais  voyons  de  près  comment  elle  s'acquitte  du  travail. 
Pour  bien  faire  comprendre  les  opérations,  donnons  le 
détail;  dans  la  première  addition,  il  faut  ajouter  59  à  73;  les 
deux  nombres  ont  placés  au-dessous  l'un  de  l'autre,  la  barre 
est  tirée  au-dessous,  le  chemin  est  tout  tracé.  La  malade  pose 
2  sous  la  première  tranche,  elle  a  donc  correctement  ajouté 
9  -h  3,  a  trouvé  12,  pose  2,  mais  il  lui  faut  faire  une  retenue 
de  1;  maintenant,  elle  doit  additionner  5  -^  7,  et  ajouter  1  de 
retenue.  Cela  rembarrasse.  Elle  préfère  renoncer,  et  passe  à  la 
seconde  addition.  Là  elle  trouve  52  à  ajouter  à  79;  elle  fait 
l'addition  de  la  première  tranche,  2 -h  9,  trouve  11,  écrit  1; 
mais  il  y  a  encore  une  retenue,  nouvel  embarras;  elle  préfère 
tout  laisser  en  plan,  et  passer  à  l'addition  voisine;  comme 
on  a  ménagé  dans  celle-ci  une  difficulté  juste  pareille,  car  on  a 
tout  préparé  pour  (|u'elle  eût  des  retenues,  elle  y  renonce  après 
addition  de  la  première  tranche,  et  passe  à  une  quatrième 
addition  qui  subit  le  même  sort.  Nous  la  prenons  ainsi  en 
flagrant  délit  quatre  fois  de  suite.  On  peut  par  conséquent  lui 
attribuer  cette  règle  de  conduite  :  «  Rien  n'est  impossible  à 
l'homme;  ce  qu'il  ne  peut  pas  faire,  il  le  laisse.  » 

Ses  temps  de  réaction  au  son  -  -  dernier  détail  que  nous 
citerons  —  sont  d'une  longueur  inusitée.  Elle  a  bien  compris, 
semble-t-il,  comment  il  faut  réagir,  mais  elle  réagit  avec  une 
lenteur  extrême;  on  a  beau  l'exciter  chaque  fois,  l'exhorter  à 
aller  plus  vite,  elle  ne  fait  que  des  réactions  d'environ  50  cen- 
tièmes de  seconde  alors  (|uc  chez   un   normal  elles  sont  de 
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12  centièmes;  et  quand  elle  veut  presser  le  mouvement,  elle 
n'aboutit  qu'à  des  réactions  anticipées.  A  ce  point  de  vue,  elle 
est  tout  à  fait  inférieure  à  un  imbécile  nommé  Albert,  dont  nous 
avons  parlé  ailleurs;  Albert  a  plus  de  mal  à  comprendre  l'expé 
rience,  mais  quand  il  a  compris,  il  réagit  bien  plus  vite  et  bien 
mieux. 

Ainsi  qu'on  a  pu  bien  s'en  rendre  compte,  les  troubles  de 
fonctionnement  que  présente  Mme  Solas  n'appartiennent  pas  à 
son  niveau,  ils  sont  pour  ainsi  dire  indignes  de  son  intelligence; 
et  c'est  là  une  des  caractéristi(pies  que  présentent  ces  troubles 
chez  les  paralytiques  généraux,  un  moyen  de  les  distinguer  de 
tous  les  échecs  et  bévues  auxquels  sont  exposés  des  imbéciles. 

li"  Les  Reliquats.  —  II  faut  chercher  à  préciser  un  peu  en 
quoi  consiste  le  contraste  que  nous  constatons  entre  certaines 
réponses  défectueuses  des  paralytiques  généraux  et  leur  niveau, 
lequel,  avons-nous  dit,  est  on  paraît  élre  plus  élevé  que  leurs 
réponses.  La  question  est  très  compliquée  par  elle  même,  et 
elle  est  encore  obscurcie  par  tout  ce  qu'on  sait  sur  la  nature 
des  roUqiinH.  11  ne  faut  pas  oublier  que  le  dément  se  sépare  de 
l'imbécile  par  un  passé  souvent  long  d'intelligence  normale,  et 
par  conséquent  on  s'attend  à  ce  que  l'instruction  et  les  connais 
sances  variées  acquises  par  le  dément  laissent  des  traces  dans 
sa  conversation,  et  détonnent  avec  son  intelligence  actuelle.  Ces 
témoins  d'une  vie  antérieure,  supérieure  à  l'actuelle,  sont  ce 
qu'on  appelle  des  reliquats.  Les  aliénistes  qui  interrogent  ces 
malades  sont  à  l'afïùt  des  reliquats,  qui  peuvent  servir  à  mettre 
i^n  lumière  les  différences  que  nous  signalons  entre  l'imbécile 
et  le  dément.  Peut-être  va-ton  penser  que  c'est  à  la  présence 
de  nombreux  reliquats  chez  les  déments  qu'on  doit  le  contraste 
(jue  nous  signalons  entre  leur  niveau  et  quelques-unes  de  leurs 
réponses. 

Cette  opinion  contient  en  elTet  une  part  de  vérilé;  mais  il  ne 
faut  pas  l'exagérer;  ou  plutôt  il  faut  bien  se  rendre  compte  de 
la  (jualité  des  faits  qui  peuvent  survivre  d'une  époque  anté- 
rieure. 

.Nous  distinguerons  trois  éléments  : 

l^es  connaissances  scolaires. 

Les  connaissances  générales  de  la  vie  prati(|ue. 

La  forme  des  réponses  verbales,  au  point  de  vue  de  la  gram- 
maire et  du  vocabulaire. 

l"  Les  connaissances  srolaires  sont  ccriainement  ce  qu'il  y  a 
de  pliLs  défectueux  chez  les  déments.  Nous  avons  pris  la  peine 
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d'étudier  leur  lecture,  leur  écriture  et  leur  calcul,  non  pas  au 
jugé,  comme  on  le  fait  malheureusement  trop  souvent,  ce  qui 
ne  signilie  rien,  mais  en  employant  deux  données  distinctes  : 
nous  prenons  d'abord  leur  niveau  d'intelligence,  tel  qu'il  résulte 
de  notre  échelle  métrique,  et  ensuite  nous  examinons  avec  les 
tests  très  précis  d'instruction,  organisés  par  notre  collabora- 
teur M.  Vaney,  si  ces  sujets  sont  pour  la  lecture,  l'écriture  et  le 
calcul  à  la  hauteur  des  enfants  normaux  dont  ils  ont  le  niveau  '. 
Nous  pensions  en  effet  ([ue  ces  épreuves  nous  feraient  découvrir 
de  nombreux  reliquats.  Notre  erreur  était  grande. 

Ce  dont  ils  s'acquittent  le  mieux,  c'est  de  la  lecture.  Sur 
sept  malades,  cinq  font  de  la  lecture  comme  des  sujets  de  leur 
niveau;  deux  sont  en  retard  d'un  an;  il  y  en  a  un  qui  est  en 


1.  Puisque  nous  travaillons  en  ce  moment  pour  la  clinique,  nous, jugeons 
ulile  de  reproduire  le  laiiieau  des  épreuves  servant  à  la  mesure  du  degré 
d'instruction,  afin  que  les  cliniciens  aient  en  main  tout  ce  qui  leur  est 
nécessaire  pour  faire  cette  mesure.  Le  tableau  que  nous  donnons  a  été 
imaginé  par  M.  Vaney;  nous  l'avons  déjà  publié  dans  notre  livre  sur  les 
Enfants  anormaux. 

Barème  de  l'examen  pédagogique. 


AGE 
IIES   ENFANTS 


DEGRKS 
DE    LECTURE 


Problèmes  types 
à  dicter. 


ORTHOGMAPHi; 


Nombre  de 

fautes 

d'usage 

et  de  règle. 


De  6  à  7  ans. 


1)0  7  à  8  ans. 


De  8  à  9  ans. 


De  9  à  10  ans. 


Sous-s\llabiijuc. 
Syllabi(|UC. 


Hésitant. 


nésitant- 
eourant. 


Courant. 


Do  10  à  11  ans 


l)e  19  pommes,  si  on 
ôte  0  pommes,  com- 
bien reste-t-il? 


rjoustraire   S  sous    de 
59  sous. 


Une  caisse  contient 
001  oranges.  On  en 
vend  ">8.  Combien  en 
rcste-t-il'.' 


("ourant- 
exprcvsil'. 


l^our  taire  tiue   robe 
il  faut  7  mètres  dé 
totfe.    Combien    fera 
t-on  de  robes  avec  89 
mètres,  et  quelle  sera 
la longucurdu  coupon 
restant'.' 


l,n  ouvrier  gagne  250' 
le  mois  de  février  qui 
a  -28  jours.  11  dépense 
19.V.  Comliien  a-t-il 
économisé  parjour? 


Phrase 

type 
à  dicter. 


c  Les  jolies 
petites  til- 
les étudient 
les  plantes 
qu'elles  ont 
ramassé  c  s 
hier.  » 


BINET    ET    SIMON.    —    NOUVELLE    THÉORIE    UE    LA    DÉMENCE      233 

avance  de  deux  ans,  fait  bien  exceplioiinol;  (;'esl  Beaucliamp,  la 
pauvre  instiUilrice  qui  est  tombée  à  l'intelligence  de  cinq  ans; 
malt^ré  sa  profonde  déchéance,  elle  peut  lire  à  peu  près  comme 
on  lit  à  sept  ans.  Mais  remarquons  bien  que  ce  qui  est  le  mieux 
conservé  chez  ces  sujets-là,  c'est  la  lecture  comme  opération 
d'articulation,  et  non  l'intelligence  de  ce  (ju'ils  lisent.  Ainsi, 
on  rencontre  plusieurs  de  ces  déments  qui  lisent  correctement 
et  assez  vite  un  fait  divers,  mais  ne  peuvent  presque  rien  en 
raconter;  ils  sont  très  inférieurs  à  des  enfants  normaux  (jui 
lisent  moins  vite  et  moins  correctement  qu'eux,  mais  peuveiit 
garder  beaucoup  de  souvenirs  après  leur  lecture. 

L'écriture  sous  dictée,  jugée  par  l'orthographe,  est  toujours 
défectueuse;  le  nombre  des  fautes  de  grammaire  et  d'usage  n'est 
point  celui  des  enfants  de  môme  niveau;  il  y  a  un  retard 
moyen  d'un  an;  et  encore,  faut-il  beaucoup  d'indulgence  pour 
ne  noter  qu'un  pareil  retard;  c'est  à  la  condition  de  ne  pas 
tenir  compte  des  lapsus  si  nombreux  qu'ils  commettent  en 
écrivant. 

Le  retard  est  encore  plus  accentué  pour  le  calcul;  nous 
l'avons  étudié  au  moyen  des  problèmes  extrêmement  simples 
du  tableau  de  M.  Yaney;  le  problème  dit  des  pommes  est  une 
limite  bien  rarement  atteinte.  Sur  cinq  malades  étudiés  avec  le 
plus  grand  soin,  nous  observons  une  fois  un  retard  d'un  an, 
deux  fois  un  retard  do  deux  ans,  et  deux  fois  un  retard  de 
trois  ans.  Ainsi,  Colon,  qui  a  le  niveau  de  dix  ans,  s'absorbe 
pendant  une  minute  et  demie,  pour  résoudre  le  problème  :  ((  J'ai 
17  pommes,  j'en  mange  8,  combien  m'en  reste-t-il?  »  et  il  trouve  : 
S  pommes. 

La  conclusion  à  tirer  de  tout  ceci,  c'est  que  si  on  emploie  la 
méthode  que  nous  venons  d'indiquer,  et  qui  consiste  à  fixer 
d'abord  le  niveau  intellectuel  par  un  ensemble  d'épreuves,  et 
à  comparer  ensuite  les  connaissances  scolaires  du  dément  à 
celles  qui  font  normalement  partie  de  son  niveau  d'intelligence, 
on  constate  le  plus  souvent  un  retard  scolaire  notable,  surtout 
pour  les  problèmes.  C'est  donc  tout  juste  le  contraire  de  reli- 
quats. Peut  être  va-t-on  faire  une  objection  à  notre  manière  de 
procéder;  et  tout  en  convenant  qu'elle  est  supérieure  à  l'empi- 
risme de  quelques  aliénistes  qui,  frappés  par  la  finesse  d'une 
réponse,  disent  d'intuition  :  ((  Voilà  un  reliiiuat!  »  — peut  être 
va-t-on  nous  opposer  que  notre  manière  de  procéder  est  con- 
ventionnelle et  par  conséquent  artificielle.  Tout  dépend,  nous 
(lira  l  on.    de  la  manière  dont    vous    fixez    le   niveau;  si  par 
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exemple,  vous  le  lixiez  avec  les  restes  d'instruction  que  l'on 
observe  chez  les  malades,  toutes  les  autres  épreuves  seraient 
des  reliquats;  en  eiïet,  si  un  dément  est  en  retard  de  deux  ans 
pour  le  calcul,  et  qu'on  fixe  son  niveau  par  cette  seule  épreuve 
de  calcul,  il  en  résultera  qu'il  sera  en  avance  pour  une  foule 
d'autres  épreuves.  —  Cela  est  juste;  seulement:  nous  croyons 
que  cette  dernière  convention  serait  fort  critiquable;  il  nous 
paraît  bien  préférable  de  fixer  le  niveau  par  un  ensemble,  par 
le  nombre  le  plus  grand  possible  d'épreuves,  et  par  des  épreuves 
aussi  variées  que  possible;  c'est  ce  que  nous  avons  fait  ;  et  dans 
la  mesure  oîi  nous  avions  raison  de  le  faire,  nous  maintenons 
que  l'instruction  en  lecture,  en  écrit  ure  et  en  calcul  ne  constitue 
pour  ainsi  dire  jamais  un  reliquat. 

Enfin,  dernière  remarque;  si  la  lecture  est  mieux  conservée 
que  l'écriture  sous  dictée,  et  celle-ci  mieux  conservée  que  le 
calcul,  c'est  parce  qu'elle  contient  une  plus  grande  part  d'acti- 
vité automatique.  Nous  avons  vu  ce  fait  déjà  singulier  qu'un 
dément  peut  lire  aussi  bien,  aussi  vite  ([u'un  enfant  de  même 
niveau,  mais  que  dans  ce  cas  il  comprend  et  il  explique  beau- 
coup moins  bien  sa  lecture;  c'est  la  différence  entre  un  sou 
venir  automnti(|ue  et  une  actualisation  d'intelligence.  Si  potu- 
le  calcul,  ces  malades  sont  tellement  faibles,  c'est  que  nous  leur 
demandons  des  résolutions  de  problèmes,  cest-à-dire  des  exer 
cices  de  jugements,  et  non  des  souvenirs  automatiques.  En 
s'orientant  autrement,  en  demandant  davantage  à  la  vie  auto- 
matique, on  aurait  des  contrastes.  Ainsi,  certains  déments 
savent  encore  bien  leur  table  de  multiplication  ;  mais  quand  il  se 
produit  des  lacunes  dans  leur  mémoire,  et  qu'ils  veulent  les 
combler,  les  erreurs  qu'ils  font  sont  fantastiques.  Samse 
(niveau  de  sept  ans)  répond  ainsi  à  nos  questions  : 

Demandes.  Ri^ponscs. 

■2  et    2?  4 

:{  et    3?  0 

5  et    4?  9 

9  et  17?  14 

12  et  12?  24 

12  et  13?  16 

13etl2V  lo 

La  réponse  12  et  12  font  24  est  de  l'automatisme;  tandis  que 
la  réponse  12  et  13  font  16,  est  une  actualisation  d'intelligence, 
le  sujet  ne  se  souvenant  i)his  de  rien;  et  on  voit  ce  qu'il  fait 
quand  l'automatisme  l'abandonne. 
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Holeg...  (niveau  de  neuf  ans)  montre  ce  même  contraste  de 
manière  plus  évidente  encore  : 

Temps. 


Dcmandos. 

Héiionsos. 

3  fois  3? 

9 

6  fois  6? 

36 

5  fois  7? 

35 

8  fois  7? 

42 

7  fois  9? 

36 

7  fois  9  ! 

63 

8  fois  0? 

40 

3  fois  9? 

27 

8  fois  8? 

48 

8  fois  8? 

16 

Non!  8  fois  8? 

48 

Non!  8  fois  8? 

16 

Non 

8  et  8  font  10. 

Mais  8  fois  8? 

48! 

Non 

Hein? 

8  fois  8? 

Heu  ...  4  fois  8...  8  et  8  ...  16  . 
8  ...  24  ...  et  8  ...  32. 

..  et 

Et  puis? 

8  et  8  ...  10  ...  et  13  et  8  ...  24  . 

..  et 

8  ...  32  ...  et8  ..    12  ...  et  8... 

50 

Non,  pas  50! 

52. 

» 

3" 

1"  1/2 
2" 
2" 
2" 

O" 


L'exemple  est  très  net.  Ayant  perdu  le  souvenir  de 
8x8  =  64,  ce  malade  ne  peut  pas  multiplier  8x8,  et  quand 
il  cherche  à  le  faire,  pour  réparer  la  défaillance  de  mémoire, 
il  commet  des  erreurs  énormes.  C'est  là  le  contraste  curieux 
entre  l'automatisme  et  l'actualisation  de  l'intelligence.  Nous 
concluons  donc  toute  cette  partie,  en  émettant  l'avis  que  par 
leur  automatisme,  quand  il  est  conservé,  ils  sont  toujours  au- 
dessus  de  leur  actualisation. 

2.'^  Les  connaissances  de  la  vie  pratique  ont  donné  lieu  à  la 
même  illusion;  à  notre  surprise,  avouons-le,  nous  n'y  avons 
pas  trouvé  de  reliquats;  ou  bien  rarement,  et  ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  le  dément  comparé  à  un  imbécile  ou  à  un  débile  de 
même  niveau  n'a  pas  plus  de  connaissances  générales. 

-Nous  citons  l'exemple  de  la  femme  Vigne,  qui  a  un  niveau 
de  neuf  ans,  et  chez  qui  on  pourrait  s'attendre  à  une  grande 
conservation  d'une  masse  d'idées.  Elle  est  devenue  bien  igno- 
rante, et  ne  sait  rien  répondre  ijuand  on  lui  adresse  les  (jues- 
tions  les  plus  faciles  de  vie  courante. 

I).  Oii  ètes-vous  née? 
\\.  A  Strasbourc... 
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1).  (Jaelle  est  votre  patrie? 

W.  Moi,  je  suis  Française. 

1).  Quelle  est  la  capitale  de  la  France? 

n.  (Elle  se  borne  à  tirer  la  langue.  Elle  ignore  la  capitale  de  la 
France.  Ignorance  extraordinaire.) 

I).  nuelleest  la  capitale  delà  France? 

D.  Je  ne  sais  [)as. 

D.  Qu'est-ce  que  vous  ne  savez  pas?  (Car  nous  nous  demandons  si 
elle  a  compris  la  question.) 

l\.  La  capitale  de  la  France. 

D.  Et  le  gouvernement  de  la  France,  qu'est-ce  que  c'est? 

II.  Vous  m'en  demandez  trop. 

D.  Est-ce  une  royauté,  une  république,  un  empire? 

lî.  Vous  m'en  demandez  trop. 

l).  Est-ce  qu'il  y  a  un  roi  à  présent  en  France? 

R.  Non. 

D.  Un  empereur? 

U.Oui. 

D.  Gomment  s'appelle-t-il? 

II.  Je  l'ignore. 

1).  Quel  est  le  fleuve  qui  coule  à  Paris"' 

R.  La  Seine.  Il  y  a  un  endroit  qu'elle  est  basse... 

I>.  Vous  avez  connu  Carnot? 

R.  Je  l'ai  vu  sur  un  livre. 

D.  Comment,  de  quoi  est-il  mort? 

R.  J'ai  vu  son  tombeau  sur  le  livre. 

D.  Oui,  comment  est-il  mort? 

lî.  Je  ne  sais  pas. 

D.  Et  Victor  Hugo,  c'était...? 

R.  Victor  Hugo  est  mort  aussi. 

I).  Mais  qu'est-ce  que  c'('tai(? 

li.  Victor  Hugo  était...  Ah!  je  ne  sais  plus. 

D.  Pasteur,  le  connaissez-vous? 

II.  Un  pasteur,  oui. 

I).  Qu'est-ce  que  vous  savez  de  Pasteur? 

li.  Un  pasteur,  c'est  un  homme  qui  est  inteiligenl. 

I).  Louis  XIV,  vous  en  avez  entendu  parler? 

II.  Louis  XIV,  je  le  connais,  mais... 

15.  Charlemagne? 

II.  Uni. 

D.  Qu'est-ce  qne  c'était  que  Charlemagne? 

II.  Un  hoiiuni'  intéressant.  Il  faudrait  que  j'en  sache  beaucoup...; 
j'ai  lu  ra  dans  les  livres. 

Mais  où  sont  les  souvenirs  d'école'.'  Mais  où  sont  les  neiges 
d'autan? 

I).  Quelle  est  la  capitale  de  l'Italie? 
R.  (la  je  ne  sais  pas. 
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I).  Ou'est-ce  que  c'est  que  le  iiaiie? 

II.  Le  pape,  c'est  le  roi  de  tout  le  monde. 

Elle  a  été  c\m\  ans  à  llyèrcs,  son  mari  a  li'availlé  à  la  Seync 
Nous  lui  demaïKlous  : 

Jj.  Couimeut  s'appelle  la  mer,  à  Toulon? 

R.  11  y  a  la  mer  ijai  passi'  à  Toulon,  plus  ou  moins  montée  ;   elle 
a  inondé,  elle  a  cassé  des  maisons;  elle  va  jusqu'à  Ilyères... 
h.  Mais  comment  s'appelle  la  mer  (jui  baigne  Toulon? 
|{.  La  mer  de  Toulon. 

Savourons  cette  ignorance. 

U.  Pour  envoyer  une  lettre  de  Paris  à  MarseilUe,  combien  ça 
coùte-t-il? 

U.  Ah,  je  n'ai  jamais  envoyé  de  lettre  de  Paris  à  Marseille. 

jt.  Et  de  Paris  à  Toulon,  combien  ça  coûte  une  lettre? 

I!.  Une  lettre  de  Paris  à  Toulon,  ça  ne  coûte  [)as  cher;  pas  plus 
de  5  sous. 

D.  Combien  de  minutes  y  a  t-il  dans  une  heure? 

R.  12. 

D.  Combien  de  jours  dans  l'année? 

R.  Il  y  a  30  jours  par  mois. 

D.  Mais  dans  l'année  ? 

lî.  Ah,  ça,  il  faut  compter.  (Et  elle  récite  les  mois.) 

I».  Ç.a  fait? 

H.  10  et  3,  13  mois  pas  vrai? 

I>.  .Mais  combien  de  jours? 

U.  Alil  il  faudrait  compter  ça,  il  faudrait  compter  par  30... 

Nous  croyons  inutile  de  lui  faire  faire  ce  calcul.  Elle  ne  peut 
pas  davantage  réciter  jusqu'au  bout  ((  Notre  Père  qui  êtes  aux 
cieux  )).  Cependant  elle  n'est  pas  d'une  ignorance  absolue;  elle 
sait  ce  que  coûtent  une  douzaine  d'cinifs,  une  livre  de  graisse, 
une  côtelette,  et  aussi  d'où  viennent  le  vin  et  le  lait;  elle  décrit 
même  h  peu  près  comment  se  fait  un  œuf  sur  le  plat. 

Comme  on  sait  qu'elle  a  jusqu'à  trente  ans  vécu  de  la  vie 
sociale  de  tout  le  monde,  on  peut  juger  par  là  de  la  pénurie 
actuelle  de  ses  notions.  Elle  n'a  pas  plus  de  souvenirs  qu'un 
débile,  par  exemple  le  nommé  GrifTon,  dont  nous  avons  rap- 
porté l'histoire  dans  un  article  précédent  sur  l'intelligence  des 
imbéciles.  Il  faut,  en  effet,  pour  pouvoir  juger  la  valeur  des 
conimissances  pratiques  des  déments,  les  comparer  à  des  imbé- 
ciles ou  des  débiles,  et  non  à  des  enfants  de  même  niveau;  car 
les  imbéciles  ont,  comme  les  déments,  une  longue  vie  passée  et 
l)ar  conséquent  une  expérience  qui  m.anque  à  des  enfants. 
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3"  S'il  n'existe  point  de  reliquats  de  souvenirs,  on  ne  doit 
pas  conclure  pourtant  que  tout  reliquat  est  absent  dans  la  vie 
psychique  des  déments;  on  ne  pourrait  même  pas  tirer  une 
telle  conclusion,  car  elle  serait  directement  contraire  à  la  cli- 
nique. Tout  clinicien  exercé  a  ressenti  l'impression,  lorsqu'il  se 
trouve  en  présence  d'un  dément,  que  sa  mentalité  n'est  pas  la 
même  (juc  celle  d'un  débile,  (ju'rlle  est  plus  liche,  plus  noble, 
plus  imprégnée  des  traces  d'une  vie  antérieure  normale.  Cette 
impression  ne  peut  pas  être  négligée;  puisqu'elle  repose  sur 
une  longue  expérience,  elle  doit  contenir  du  vrai.  Et  à  force 
d'y  réfléchir,  nous  sommes  arrivés  finalement  à  la  conclusion 
suivante.  Les  reliquats  existent  certainement  chez  les  déments, 
et  ils  contribuent  à  la  production  du  contraste  sur  lequel  nous 
avons  tant  insisté,  entre  leurs  accrocs  et  leur  niveau  ;  mais  il  ne 
faut  pas  les  chercher  là  où  ils  nexistent  pas.  Ils  ne  résultent 
jamais  d'une  actualisation  d'intelligence,  consistant  par  exemple 
à  faire  une  remarque  fine,  ou  à  exprimer  un  jugement  judi- 
cieux, et  encore  moins  à  résoudre  un  problème.  Ils  ne  consistent 
pas  non  plus  en  souvenirs  conscients  dont  la  mise  au  point 
exigerait  quelque  intelligence;  ils  consistent  dans  des  nuances 
de  gestes  et  d'expressions,  des  formes  de  langage,  des  tournureir 
de  phrases,  des  choix  de  mots  qui  sont  en  harmonie  avec  une 
intelUgence  un  peu  relevée,  aujourd'hui  perdue.  Il  en  résulte 
que  nous,  les  observateurs,  nous  recevons  tout  un  ensemble  do 
petites  perceptions,  plus  ou  moins  conscientes,  souvent  mal 
débrouillées,  qui  nous  révèlent  le  contraste  entre  ce  que  le 
dément  est  actuellement,  et  ce  qu'il  a  été  autrefois.  Nous  pour- 
rions citer  telle  phrase  de  dément,  dont  la  noblesse  fleure  une 
vie  normale,  et  dont  un  imbécile  serait  incapable.  Ce  nest 
donc  pas  par  le  contenu  de  leurs  réponses  que  les  déments 
prouvent  qu'ils  ont  encore  des  reli(|uats,  c'est  plutôt  par  In 
forme,  c'est-à-dire  par  le  contenant,  autant  du  moins  qu'on 
peut  séparer,  dans  une  pensée,  le  mot  et  la  pensée  même,  car 
tout  se  tient,  et  à  mot  noble  ne  correspond  pas  en  général  une 
pensée  roturière. 

Aussi,  Beauchamp,  (|ui  est  au  niveau  dv  cinq  ans,  n'arrivr 
pas,  quand  on  l'interroge  sur  le  métier  de  son  mari,  à  di'passer 
la  formule  enfantine  et  imbécile  :  /'/  Iravaillc.  Mais,  quelques 
secondes  après,  elle  donne  à  une  autre  question  cette  réponse 
remarquable  :  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  me  dire.  Il  est 
clair  qu'un  enfant  tiecinq  ans,  à  moins  d'être  très  précoce,  ne 
construit  pas  ses  phrases  (liinc  manière  ainsi  compli(}uée. 
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l'iic  autre  démente,  généralement  li'ès  taciturne,  celle-là 
même  t|ui,  comme  nous  lavons  raconté,  avait  été  prise  pour 
une  imbécile  par  un  maître  aliéniste,  ré^joud  à  la  question  : 
((  Etes-vous  Jolie  ou  laide?  —  Vous  voyez  bien  commenl  je  suis/  n 
-  Et  une  antre  fois,  elle  nous  dit,  parlant  de  son  passé  :  «  J'ai 
élé  très  belle,  je  vous  assure!  »  Cette  forme  de  langage  est  supé- 
rieure à  son  niveau,  qui  n'est  que  de  quatre  ans. 

Une  paralyti(jue  du  niveau  de  sept  ans,  Samse,  émet,  elle 
aussi,  de  petites  réllexions  dont  le  verbalisme  est  assez  fin. 

D.  Vous  n'avez  pris  aucun  traitement? 

n.  Oh!  non  :  acuicmoit,  je  prends  du  vin,  du  bon  vin,  (luc  le  médecin 
m  avait  oidonné.  Alors,  quand  je  serai  rentrée,  j'irai  en  acheter  un 
litre,  parce  que  i;a  me  fait  du  bien,  ('a  coûte  un  peu  cher,  mais  tant 
pix!  quand  il  fanf  se  fiuiijtier.' 

Nous  avons  mis  en  italique  dans  sa  réponse  tout  ce  qui  nous 
paraît  un  peu  relevé,  les  seulement,  les  que,  les  quand;  ce  sont 
comme  des  aristocraties  de  langage. 

Vigne...,  dont  le  niveau  est  de  neuf  ans,  essaye  de  ranger  en 
ordre  de  poids  5  boites,  et  elle  émet  pendant  ce  travail  des 
réflexions  dont  le  tour  est  à  noter  :  k  Elles  paraissent  toutes  de 
même  poids,  dit-elle.  Ah!  non...  celle-ci...  Elles  doivent  être 
pres(jue  pareilles...  Je  ne  crois  pas  me  tromper  beaucoup...  Mais 
'■"est  assez  dif/icih-.'  D'autant  que  la  différence  nest  pas  grande; 
.Surtout  comme  cela,  à  la  main.  »  Nous  mettons  encore  en 
italique  ce  qui  nous  paraît  d'un  style  supérieur  à  son  niveau. 

Philomène,  niveau  de  neuf  ans,  abonde  en  phrases  qui  frap- 
l>ent  par  leur  tournure  élégante.  Parlant  de  son  existence  passée, 
elle  dit  :  «  C'est  tout  un  roman,  marie!))  Décrivant  une  gravure 
qui  représente  un  vieux  bonhomme  assis  sur  un  banc,  elle  dit  : 
!(  Oh!  cette  belle  barbe  blanche,  comme  je  trouve  cela  joli, 
comme  c'est  respectable!  »  Après  qu'on  lui  a  fait  lire  l'histoire 
d'un  incendie  allumé  par  imprudence,  elle  ajoute  :  ((  Je  ne  peux 
pas  comprendre,  moi,  qu'on  n'ait  pas  plus  de  précautions  que 
cela.  »  Puis,  une  autre  fois,  après  avoir  décrit  en  se  vantant 
iteaucoup,  le  talent  qu'elle  a  pour  coiffer,  et  pour  démêler  les 
cheveux,  elle  dit  encore  :  ((  Et  doucement,  surtout,  avec  tant 
de  douceur  et  de  précaution!  Démêler  les  cheveux  presque  un 
par  un  avec  une  douceur  infinie,  sans  bouger  la  personne,  etc.  » 

Dernier  exemple,  Perrot,  encore  une  femme  du  niveau  de 
neuf  ans,  à  qui  on  demande  ce  qu'est  la  charité,  répond  : 
((Qu'est-ce  que  voulez  que  je  vous  dise?  Je  trouve  que  celui  qui 
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fait  la  charité,  c'est  bien,  parce  qu'il  y  a  tellement  de  malheu- 
reux! Vous  devez  la  faire  aussi,  avoir  vos  pauvres...  »  Et  quand 
on  lui  fait  compter  des  sous  sur  un  coin  de  table,  elle  a  cette 
réflexion  supérieure  :  «  C'est  des  vrais  jeux  d'enfants!  » 

Nous  ne  pouvons,  après  ces  citations,  que  donner  notre 
sentiment,  car  nous  n'avons  point  encore  fait  une  étude  de 
l'évolution  du  langage  nous  permettant  d'affirmer  l'âge  auquel 
correspond  chaque  forme  grammaticale.  Nous  comblerons  cette 
lacune  quand  nous  pourrons'.  Pour  le  moment,  il  faut  se  con- 
tenter de  dire  que  dans  les  pensées,  les  locutions,  le  choix  des 
mots,  et  la  syntaxe  des  déments  paralytiques,  on  trouve  bien 
des  reliquats,  mais  des  reliquats  qui  consistent  surtout  en  sou- 
venirs automatiques;  ce  sont  des  squelettes  dont  la  vie  con- 
sciente s'est  retirée. 

Nous  conclurons  par  conséquent  sur  ce  point,  qui  présente 
quelque  intérêt  pratique,  en  disant  que  l'inertie  de  fonctionne- 
ment qu'on  observe  chez  lesparalyticpies  généraux  se  reconnaît 
surtout  au  contraste  qui  existe  entre  leurs  échecs  et  leur 
niveau  intellectuel,  tel  qu'on  peut  le  mesurer  régulièrement;  et 
de  plus  leur  niveau  intellectuel  paraît,  à  tort,  plus  élevé  qu'il 
ne  l'est  réellement,  à  cause  de  la  présence  de  quelques  reliquats, 
qui  consistent  dans  la  forme  verbale  de  leurs  réponses  plutôt 
que  dans  leur  contenu. 

4°  Insuffisance  I)i<:  développement  opposée  a  insuffisance  dk 
FONCTIONNEMENT.  —  Il  uous  rcstc  maintenant  à  aller  un  peu 
plus  loin,  et  après  avoir  fait  comprendre  en  quoi  consiste  un 
trouble  de  fonctionnement,  à  y  opposer  un  défaut  de  développe- 
ment. Pour  cela,  nous  parlerons  surtout  des  imbéciles.  Em- 
ployons d'abord  des  métaphores. 

Prenons  une  montre.  Dans  le  mécanisme  d'une  montre,  il  y 
a  deux  choses  à  considérer  :  d'abord  son  degré  de  complexité; 
telle  montre  indique  les  heures  seulement,  telle  autre  indi(pi(' 
les  heures  et  les  minutes,  telle  autre  y  ajoute  les  secondes; 
ensuite,  on  doit  considérer  le  fonctionnement  de  la  montre, 
c'est-à-dire  la  régularité  de  sa  marche,  sa  vitesse,  le  temps 
(juclle  peut  marcher  sans  être  remontée,  etc.  C'est  cette  distinc- 
tion, si  claire  pour  une  montre  et  pour  une  machine  (|uel- 
concpie,  que  nous  cherchons  à  applicpier  à  une  intelligence,  car 
elle  nous  paraît  très  commode  pour  exprimer  la  différence  esscn- 


I.  Elle  est  comblée,  l/uii  de  iioii>  viinl   île  terminer  une   ctnilc  sur  le 
langage  des  enfants  (.\.  Binel). 
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tielle  qui  existe  entre  un  imbécile  et  un  paralytique  général,  et 
les  points  nombreux  par  ies((uels  ces  deux  espèces  de  sujets  se 
rapprochent. 

L'imbécile  a  une  intelligence  peu  développée,  c'est,  si  l'on 
veut,  une  montre  rudimentaire.  (|ui  n'indique  (|iie  les  heures. 
Mais,  telle  qu'elle  est.  cette  intelligence  a  un  jjoii  fonctionne- 
ment; et  toutes  les  fois  que  celte  intelligence  échoue  devant 
un  problème,  c'est  par  défaut  de  déveloi)pement. 

Au  contraire,  chez  le  paralytique  général  il  faut  toujours 
incriminer  le  fonctionnement,  c'est-à-dire  le  travail  intellectuel. 
Théoriquement,  ce  dément  doit  (Ure  considéré  comme  un 
homme  intelligent  qui  ne  peut  plus  se  servir  de  son  intelli- 
gence, et  que  son  intelligence  trahit  à  chaque  instant. 

La  distinction  est  donc  bien  nette,  à  ce  point  de  vue,  entre 
dément  et  imbécile.  Mais  quest  ce  au  juste  que  le  développe- 
ment de  l'intelligence?  En  quoi  consiste-t-il?  Certainement  en 
bien  des  choses,  et  celui-là  serait  bien  hardi  qui  voudrait  définir 
d'un  seul  mot  une  telle  complexité.  Mais  on  peut  dire  ce  qui 
paraît  le  trait  le  plus  important  dans  tout  développement 
mental,  et  ce  qui  parait  au  contraire  le  trait  accessoire.  Acces- 
soirement, on  notera  la  tendance  à  l'organisation,  qui  est 
ncontestabîement  plus  faible  chez  l'enfant  que  chez  l'adulte; 
témoin  l'inconstance  dans  les  désirs,  les  caprices  d'idées,  les 
défauts  de  continuité  ([u'on  remarque  chez  un  jeune  enfant. 
Suivez  dans  la  rue  le  petit  écolier  ((ui  va  à  son  école,  et  com- 
parez le  chemin  qu'il  parcourt  avec  celui  d'un  adulte;  plus  ou 
moins,  l'adulte  va  droit  au  but.  tandis  que  l'enfant  fait  un 
voyage  en  zigzag.  t(ui  montre  1  insuffisance  de  sa  direction  et 
de  son  contrôle.  Voilà  donc,  à  notre  avis,  un  des  traits  du 
développement  mental,  il  produit  une  organisation  meilleure 
et  plus  forte;  et  par  suite  les  sujets  jeunes,  ceux  qui  ne  sont 
pas  encore  développés  complètement,  doivent  présenter  des 
signes  qui  attestent  une  faiblesse  d'organisation;  par  là  ils 
doivent  ressembler  un  peu  à  des  paralytiques  généraux  chez 
lesquels  les  défaillances  de  direction  et  de  contrôle  se  manifes- 
tent aussi,  mais  comme  signes  de  désorganisation,  et  non 
comme  débuts  dans  l'organisation.  Il  n'y  a  pas,  en  etïet,  chez 
l'enfant  défaut  d'évocation,  mais  plutôt  défaut  de  coordination 
par  pullulement  d'idées  et  de  sentiments  hétéroclites. 

Mais  ce  qui  caractérise  surtout,  essentiellement,  un  dévelop- 
pement mental,  c'est  un  processus  de  différenciation.  Si  on  se 
reporte  à  notre  chapitre  sur  le  schéma  de  la  pensée,  que  nous 
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avons  encadré  dans  notre  élude  plus  vaste  sur  le  développe- 
ment mental  des  imbéciles  ',  on  y  verra  formulée  et  décrite  la 
loi  selon  laquelle  une  pensée  se  développe;  c'est  par  un  passage 
progressif  du  simple  au  complexe,  du  quelconque  au  déterminé, 
de  l'accessoire  à  l'essentiel,   progrès  grâce  auquel  la  pensée 
s'ajuste  de  mieux  en  mieux  avec  son  but.  Le  développement  de 
l'intelligence  se   manifeste  donc  dans  la   qualité  des  états  de 
conscience.  De  deux  états  de  conscience,  celui-là  est  d'une  qua- 
lité  supérieure  qui  est  le  moins  simple,   le  moins  banal,  le 
moins  vague,  témoins  quelconque,  le  plus  défini,  le  plus  riche, 
le  plus  spécial;  ou  plut(5t,  pour  prendre  un  point  de  vue  plus 
|)rofond,  létat  supérieur  est  celui  qui  s'adapte  le  mieux,  le  plus 
complètement  au  milieu;  or,  pour  que  l'adaptation  soit  aussi 
parfaite  que  possible,  il  faut  (|ue  la  pensée  reflète  ce  qu'il  y  a  à 
la  fois  de  spécial  et  d'essentiel  dans  le  milieu  sur  lequel  on  agit. 
Une  curieuse  expérience  que  nous  avons  souvent  pratiquée  avec 
des  enfants  de  tous  les  âges,  des  adultes  de  toutes  les  conditions 
sociales,  des  imbéciles  et  des  débiles  de  tous  les  niveaux,  et  des 
paralytiques  généraux  de  tous  les  degrés  de  désorganisation  — 
nous  voulons  parler  du  commentaire  sur  images  —   montre 
admirablement  en  quoi  consiste  ce  développement.  Voici  un 
imbécile  et  un  paralytique  général  devant  les(juels  on  pose  une 
gravure  représentant  deux  vieilles  personnes  dans  la  misère, 
échouées  sur  un  banc;  l'un  des  personnages  est  un  vieillard  à 
barbe   blanche,   il  a  les  yeux   clos;   l'autre   personnage,    une 
femme,  s'appuie  contre  lui.  Devant  cette  gravure,  un  imbécile 
se  contente  de  dire  :  C'est  un  lunnmc.  Une  paralytique  générale, 
impressionnée  sans  doute  par  la  tète  et  la  barbe  de  l'homme,  a 
cette  réilexion  :  On  dirait    Victor  Hugo.  Il  y   a   un  abnne,  — 
([ui  donc  no  s'en  apercevrait  pas?  —  entre  ces  deux  paroles;  la 
pensée  de  l  imbécile  est  presque  (juelcon((ue,  elle  s'appliquerait 
tout  aussi  bien  —  pour  ne  pas  dire  tout  aussi  mal  —  à  un 
nombre  immense  de  gravures   dilîérentes.    En   fait,   c'est   le 
moment  de   rajjpclcr   (|iic    nous  avions   réuni    une   collection 
d'une  ((uin/ain(^  di-  gravures  de  tableaux  que  nous   montrions 
à  des  imbéciles,  et  ceux-ci  ont  fait  pour  ces  gravures  presque 
(oujours  les  mêmes  n'-ponses  :  «  (l'est  un  homme.  —  C'est  des 
f(Mnnies.   —   i>à,   il  y  a  des   lioninies.     -  Là,  c'est  encore  un 
homme.  —  Et  puis  là,  c'est  une  femme,  etc.  »  Il  serait  impos- 
sible de  repérer  la  gravure,  en  se  servant   iïun  commentaire 
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aussi  Ijanal,  aussi  quelcoui|uo.  Au  coulrairc,  la  rénoxion  qui 
compare  le  vitnix  honliomme  à  barbe  blauelie  à  Victor  Hugo  est 
bien  plus  complexe,  bien  plus  spéciale;  elle  ne  s'appliquerait 
(|u'à  un  très  petit  nombre  de  gravures.  Voilà  pour  le  caractère 
de  spécialité  que  nous  considérons  comme  une  des  qualités  du 
développement  intellectuel.  Le  second  caractère  est  de  repré- 
senter la  réalité  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Ici  encore  le  com- 
mentaire sur  gravures  nous  fournirait  bien  des  exemples.  Que 
d'enfants,  regardant  des  gravures,  s'attacliant  à  un  détail  d'une 
importance  dérisoire,  nous  désigneront  d'abord,  par  exemple, 
une  branche  d'arbre  au  lieu  des  personnages  actifs,  et  subor- 
donneront ainsi  le  principal  à  l'accessoire,  l'ensemble  au  détail; 
de  même,  les  intelligences  frustes  ne  prennent  de  la  réalité  que 
l'apparence  immédiate  et  négligent  ce  qu'on  ne  voit  pas,  mais 
ce  qui  est  pourtant  d'une  importance  infiniment  plus  grande. 
Il  y  en  aurait  long  à  dire  sur  ce  sujet. 

Combinons  ensemble  ces  deux  qualités  des  états  de  con- 
science, nous  voyons  qu'elles  assurent  un  ajustement  de 
chaque  état  de  conscience  à  sa  fin,  qu'elles  font  entrer  ainsi  la 
théorie  de  l'adaptation  dans  une  conception  précise  de  l'intelli- 
gence, et  qu'on  arrive  à  une  notion  très  claire  et  très  satisfai- 
sante du  développement  intellectuel. 

En  opposant  ainsi  la  qualité  des  états  de  conscience  à  leur 
évocabilité  '  nous  faisons  une  distinction  entre  le  développe- 
ment de  l'intelligence  et  son  fonctionnement,  et  du  même 
coup  entre  la  mentalité  de  l'imbécile  et  la  mentalité  du  para- 
lytique; la  première  est  composée  d'états  de  conscience  simples 
(jui  s'évoquent  avec  une  facilité  normale;  la  seconde  est  com- 
posée d'états  qui  sont  plus  complexes,  mais  dont  en  revanche 
l'évocation  est  devenue  difficile  -. 


1.  l'iuir  ceuv  (|ui  rherchent  des  vues  syntliéliques,  nous  rappellerons 
que  la  qualité  des  (Hats  de  conscience,  ou  le  développement  de  l'inlelli- 
geiice,  dépend  de  deux  facteurs  qui  sont:  l'invention  et  le  jugement; 
l'invention  correspond  à  la  com|ilexité  des  états  de  conscience,  el  le 
Jugement  à  leur  justesse.  Or,  nous  avons  vu  à  d'autres  occasions  qu'il 
existe  deux  types  intellectuels  principaux,  l'observateur  et  l'imaginatil', 
lesquels  se  distinguent  par  la  prédominance  du  jugement  ou  de  Timagi- 
riation  (voii-  A.  Binct,  L'Etude  expérimentale  de  VhifrllUicncc).  Ainsi,  toutes 
ces  reclierclies  se  tiennent  et  se  prêtent  un  apiuii  mutuel. 

2.  Il  impDiie  de  limiter  ici  le  point  auquel  nous  sommes  parvenus. 
Presque  toute  notre  étude  a  été  faite  dans  un  service  que  des  aliéncH 
traversent  rapidement;  nous  n'avons  pu  étuilier  ces  aliénés  que  dans 
des  séances  passées  dans  un  cabinet  de  consultation;  nous  les  avons 
soumis  là  à  des  tests  d'intelligence;  nous  n'avions  pas  les  moyens  d'ob- 
server en  eux  les  phénomènes  spontanés  qui  se  produisent  dans  la  vie 
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5"  Pour  la  climque.  —  Tour  à  tour  nous  examinons  notre 
problème  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  théoritjue  du  psy- 
chologue, et  au  point  de  vue  pratique  du  médecin.  C'est  à  ce 
dernier  point  de  vue  que  nous  nous  mettons  encore,  pour 
nous  demander  si  la  description  que  nous  avons  faite  des  petits 
signes  psi/c/iologiques  de  la  démence  '  et  la  théorie  que  nous  en 
avons  tirée,  ont  fait  faire  un  progrès  au  diagnostic  de  la 
démence,  et  lequel. 

Nous  paraissons  arriver  à  une  conclusion  qui,  à  part  la 
différence  de  langage,  équivaut  à  dire  que  le  dément  paralytique 
présente  un  o /faiblisse ment  inlellectnel  (/lobai;  or,  c'est  là  la 
conclusion  aussi,  ou  pour  mieux  dire  la  quintessence  de  la 
théorie  classique.  Disons  d'abord  comment  nous  sommes  en 
accord  parfait  avec  cette  théorie;  disons  ensuite  comment  nous 
croyons  la  dépasser. 

Nous  admettons,  avec  la  théorie  classique,  que  l'affaiblisse- 
ment de  ces  malades  a  un  caractère  global;  mais  si  nous 
l'admettons,  c'est  en  le  démontrant  par  des  moyens  tout  diffé- 
rents. Pour  les  cliniciens,  le  trouble  est  global  parce  qu'on  le 
relève  dans  toutes  les  fonctions,  mémoire,  attention,  juge- 
ment, etc.,  au  moyen  d'observations  de  détail,  mais  sans  lien 
les  unes  avec  les  autres,  et  qu'on  fait  en  quelque  sorte  l'addi- 
tion de  toutes  ces  observations  disparates,  et  <|u'on  voit  que 
chez  le  dément  aucune  des  facultés  n'est  respectée,  et  ne  fonc- 
tionne normalement  Pour  nous,  le  trouble  est  global,  parce 
que  nous  voyons  qu'il  résulte  d'un  certain  mode  de  fonction- 
nement, toujours  le  même,  qui  se  retrouve  dans  toute  l'activité 
intellectuelle;  c'est  pour  nous  une  affaire  d'analy.se  psycholo- 
gique et  non  une  accumulation  et  une  généralisation  d'obser- 
vations particulières;  c'est,  en  un  mot,  parce  que  les  déments 
ont  un  trouble  dans  l'évocation,  et  que  l'évocation  est  la  base 

de  lasilf,  cl  qui  sont  la  niaiiifestalion  de  leur  l'inolivilé  ot  de  leur  oarac- 
lêre.  Par  conséquent  noire  nnaljso  porte  uni(iuement  sur  le  fonclionne- 
nicnl  de  leur  intelligenee.  Il  resterait  à  la  eouiplcter  par  il'autres 
recherches  sur  le  caractère.  Nous  esitérons  avoir  bientôt  Toccasion  de 
faire  ce  conipléuieut  dans  un  autre  luilieu  hospitalier:  et  dès  à  pi'ésent, 
nous  croyons  discerner  le  point  précis  où  se  fera  l'addition:  mais  nou< 
ne  voulons  présenter  aucune  théorie  sans  ddcumentalion  ^ullisante.  et 
nous  pr(''férons  remettre  à  plus  tard  l'exposé  île  nos  vues. 

1.  Il  rst  liieii  entendu  que  les  petits  signes  psychologiques  que  nous 
avons  décrits  sont,  jilus  ou  moins,  notés  déjà  par  les  aiUcurs:  seulement, 
on  les  présente  dans  un  inventaire  banal,  sans  leur  donner  d'autre  lien 
que  celui  de  la  coexislence,  tandis  que  nous  avons  cherché  à  les  classer, 
à  les  interpréter,  et  à  nous  servir  de  leur  inlerjirétalion  pour  perlec- 
tionner  leur  anaivse. 
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de  tout  travail  intoUectuel,  que  ces  malades  se  présentent 
comme  atteints  d'un  afl'aiblissement  général.  Il  résulte  de  ceci 
que  notre  interprétation  est  bien  plus  souple  que  la  classique; 
elle  permet  de  concevoir  d'autres  démences  (pu  seront  globales. 
mais  ne  le  seront  pas  de  la  même  manière  que  la  démence  para, 
lytiquc,  des  démences  par  exemple  où  les  différentes  fonctions 
intellectuelles  seraient  toutes  atteintes,  mais  inégalement  en 
degré,  ou  différemment  en  (|ualité.  On  voit  donc  (fue  nous 
donnons  à  cette  expression  de  global  un  sens  nouveau. 

Mêmes  remarques  peuvent  être  faites  au  sujet  du  mot  affai- 
blissement. On  croit  s'entendre  sur  ce  mot-là,  et  il  ne  parait 
précis  et  suflisant  que  lorsqu'on  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de 
l'analyser.  L'analyse  qui  résulte  de  la  théorie  classique  est 
extrêmement  incomplète;  par  affaiblissement  intellectuel  des 
paralytiques  généraux,  on  comprend  simplement  un  ensemble 
d'erreurs  de  mémoire,  de  jugement,  etc.,  mais  il  y  a  des 
erreurs  de  bien  des  sortes;  celles  des  paralytiques  généraux  ne 
sont  pas  celles  des  épileptiques,  ni  celles  des  déments  séniles. 
Il  est  vrai  qu'on  répète  que  les  erreurs  des  paralytiques  géné- 
raux expriment  un  fond  démentiel.  Mais  est-ce  bien  juste?  Les 
erreurs  des  paralyticpies  généraux  semblent  plutôt  en  contraste 
qu'en  accord  avec  leur  fond  d'intelligence.  Lorsque  la  malade 
Philippon  quia  un  niveau  de  neuf  ans,  ne  peutpas  dire  la  date  du 
jour,  et  qu'on  lui  suggère  :  «  C'est  peut  être  le  oO...  »  et  qu'elle 
répond  :  c(  Peut  être  bien  »,  l'erreur  n'a  pas  sa  raison  d'être 
dans  le  fond  démentiel  de  la  malade.  Philippon  n'est  pas  telle- 
ment basse,  puisqu'il  lui  reste  un  niveau  de  neuf  ans.  L'erreur 
s'explique,  à  notre  avis,  par  un  défaut  de  fonctionnement,  une 
absence  d'évocation  ;  le  nombre  oO  n'a  pas  évoqué  l'idée  précise 
appropriée  et  par  conséquent  n'a  pas  été  jugé.  Et  c'est  ce  défaut 
de  fonctionnement  qui  donne  aux  erreurs  de  ces  malades  leur 
cachet. 

La  nouveauté  de  notre  point  de  vue,  dans  l'usage  du  mot 
affaiblissement,  se  voit  du  reste  très  facilement,  si  on  se 
rappelle  les  discussions  qui  se  produisent  tous  les  jours  dans 
les  cas  où  un  diagnostic  de  paralysie  générale  est  douteux.  11 
semble  pour  les  auteurs  que  l'intelligence  est  une  quantité,  et 
que  l'affaiblissement  n'est  qu'une  diminution  de  cette  quantité. 
Aussi  entend-on  souvent  objecter  à  un  diagnostic  :  «  ...  Mais 
ce  malade  a  de  la  mémoire!  voyez  les  renseignements  qu'il 
donne.  —  Maintenant  écoutez  cette  réilexion  qu'il  émet,  elle 
prouve  qu'il  ne  manque  pas  de  jugement.  »  11  semble  que  ces 
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objections  sont  justes.  Quand  on  voit  un  malade  vous  fournir 
des  renseignements  exacts  sur  son  métier,  son  gain,  une 
première  entrée  dans  les  asiles,  vous  rappeler  tel  ou  tel  évé 
nement  que  vous-même  ne  savez  plus  et  dont  vous  êtes  obligé 
de  contrôler  la  véracité,  on  peut  reconnaître  en  lui  un  para- 
lytique général,  mais  ce  n'est  pas  grâce  à  la  conception  que 
se  font  les  auteurs  au  sujet  de  laffaiblissement  intellectuel, 
car  la  conservation  de  l'attention,  du  jugement,  de  la  mémoire 
est  incompatible  avec  cette  conception.  Au  contraire,  notre 
théorie  nous  met  fort  à  l'aise  avec  ces  faits  embarrassants.  La 
démence  n'est  pas  caractérisée  par  un  abaissement  de  niveau, 
et  l'abaissement  de  niveau  ne  suffit  pas  à  constituer  la  démence  ; 
on  ne  parlera  pas  de  démence  dans  la  mélancolie,  quoique  les 
fonctions  intellectuelles  y  soient  bien  diminuées.  L'intelligence 
du  paralytique  général  est  abaissée,  troublée,  par  des  accidents 
qui  se  produisent  dans  son  fonctionnement,  des  accidents  qui 
constituent  de  véritables  accrocs,  11  n'existe  point  au  début  par 
exemple  une  altération  du  jugement,  mais  des  fautes  de 
jugement,  des  accidents  répétés,  des  faux  pas.  L'inertie  de 
fonctionnement  n'est  dabord  qu'accidentelle,  d'où  le  contraste 
avec  l'ensemble  de  la  personnalité;  elle  se  produit  par  inter- 
valles, très  irrégulièrement,  et  bien  entendu  elle  se  produit 
surtout  dans  les  cas  difficiles  et  compliqués  qui  exigent  de 
l'effort,  du  soin,  de  la  minutie;  il  suffit  qu'un  de  ces  accrocs 
caractéristiques  se  manifeste  et  se  précise  pour  que  le  diagnostic 
s'affirme.  Parla  répétition,  la  multiplication  des  accrocs,  nous 
avons  un  abaissement  du  niveau,  car  ces  accrocs  entravent  et 
par  conséquent  diminuent  le  rendement  de  l'individu.  Comparé 
à  un  imbécile,  le  dément  s'en  sépare  comme  deux  mauvais 
marcheurs  qui  ont  des  raisons  différentes  pour  ne  pas  fournir 
une  longue  course;  l'imbécile  parce  qu'il  a  des  jambes  très 
courtes,  le  dément  parce  qu'il  fait  des  faux  pas,  et  tomije  à 
chaque  instant.  Ce  ({ui  domine  toute  la  question,  c'est  donc  le 
mécanisme  des  erreurs  produites  par  les  déments.  Nous  arri- 
vons ainsi  à  remplacer  la  conception  ancienne  par  une  concep 
tion  plus  précise.  La  conception  ancienne,  d'après  laquelle  les 
états  démentiels  ressortissent  à  une  diminution  quantitative 
de  l'intelligence,  ou  à  une  lésion  de  toutes  les  facultés,  était 
une  source  incessante  de  confusi(»ii.  Ou  avait  bien  l'impression 
f|u"il  y  avait  quelque  chose  d'autre;  mais  toutes  les  fois  que 
le  diagnostic  de  démence  était  hésitant,  ou  qu'on  essayait  d'en 
préciser    les  éléments   constitutifs,    le    terrain    (ju'on    croyait 
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solide  venait  à  manquer  sous  les  pieds.  A  rnffirmation  vague 
et  inexa("te  d'une  diminution  globale  de  toute  rintelligenee  il 
faut  ajouter,  et  même  substituer,  la  conception  de  fautes 
individuelles  de  fonctionnement,  d'accrocs  de  toutes  sortes,  qui 
par  leur  multiplication  abaissent  le  niveau  intellectuel  et  qui 
présentent  les  deux  caractères  suivants  :  l'irrégularité,  et 
l'énormité  relativement  au  niveau  des  sujets. 


IV 

DISTINCTIOiN  ENTRE  L'INTELLIGENCE  IDÉATIONNELLE 
ET  L'INTELLIGENCE  INSTINCTIVE 

1"  Portraits  de  deux  démentes  séniles.  —  A  la  théorie  de 
la  démence  paralytique  que  nous  venons  d'exposer  on  pourrait 
faire  une  objection  grave;  ou,  pour  mieux  dire,  nous  allons 
exposer  quelques  observations  qui,  à  première  vue,  semblent 
contredire  la  théorie  précédente,  mais  ([ui,  au  contraire,  bien 
interprétées,  lui  apporteront  un  appui  et  permettront  d'en 
élargir  le  sens. 

Nous  faisons  allusion  à  toute  une  catégorie  de  malades,  les 
déments  séniles,  qui  présentent  des  troubles  extrêmement 
accentués  de  la  mémoire,  et  par  conséquent  de  la  faculté 
d'évocation,  et  qui  cependant  n'ont  point  du  tout  la  même 
mentalité,  ni  la  même  attitude  que  les  paralytiques  généraux. 
Au  lieu  de  faire  un  tableau  clinique  de  la  démence  sénile, 
montrons  une  malade  en  particulier,  faisons-la  un  peu  causer, 
et  soumettons-la  à  diverses  épreuves,  qui  montreront  toutes 
les  conséquences  de  l'amnésie  dont  elle  est  atteinte. 

Nous  présentons  à  nos  lecteurs  une  vieille  femme  qui  paraît 
avoir  de  soixante-cinq  à  soixante-dix  ans  ;  elle  est  petite, 
maigre,  la  peau  un  peu  exsangue,  les  traits  fins.  Elle  est  assez 
vive,  sa  physionomie  est  sérieuse  et  attentive,  elle  a  même  un 
regard  intelligent,  qui  va  droit  au  nôtre.  Cette  dame  ne  manque 
pas  d'usages.  Elle  dit  bonjour  en  entrant,  s'assied  sur  une 
chaise  et  attend  nos  questions  dans  une  attitude  convenable. 
Elle  donne  déjà  le  sentiment  d'une  personne  raisonnable,  et 
sa  conversation,  au  premier  abord,  confirme  cette  impression. 
Elle  ne  montre  ni  familiarité,  ni  manque  de  tact.  Chez  elle,  le 
sens  social  est  conservé.  Son  air  de  dignité  et  de  (luant-à-soi 
feraient  très  bien  dans  une  loge  de  concierge. 
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Déjà  celte  attitude  nous  permet  de  deviner  à  qni  nous  avons 
affaire:  ce  n'est  pas  une  imbécile,  ni  une  paralytique.  Mais  il 
n'y  a  peut-être  là  qu'une  apparence  trompeuse;  peut-être 
aussi,  la  correction  de  cette  attitude  n'est-elle  qu'un  reliquat 
d'nn  état  antérieur,  la   façade  intacte    dun  édifice  en   ruine, 

comme  on  peut  supposer  que 
cela  se  rencontre  dans  les 
démences.  11  ne  faut  donc  pas 
s'arrêter  à  ces  signes  exté- 
liours.  Faisons  causer  notre 
•malade. 

Sa  conversation,  quand  on 
la  suit  quelque  temps,  étonne. 
Nous  commençons,  selon 
notre  habitude,  par  lui  poser 
des  ([uestions  générales  d'o- 
rientation; nous  lui  deman- 
dons des  renseignements  sur 
son  âge,  sa  profession,  sa 
famille,  sa  vie  passée.  11  est 
impossible  d'obtenir  une  seule 
réponse  précise,  un  seul  ren- 
seignement sûr.  Pour  des  faits 

Fig.  4.  -  Mme  Macolard,  démente  ^1"^  «^^"^  ^^'""^^  importance 
sénile,  se  présente  avec  un  air  de  capitale,  cl  e  déclare  qu'elle 
î,'rande  dignile.  ,^g     gg     souvient    plus;     pOUr 

d'autres  ses  explications  ne 
sont  nullement  claires;  elles  sont  même  contradictoires. 
Jugeons-en. 


D.  Corn  ment  vous  appelez-vous? 

R.  Jo  m'appelle  Mme  Macolard. 

I).  Quel  âge  avez-voiis? 

M.  Oh!  monsieur,  Je  ne  suis  pasjeune  ..  ohl  non. 

L).  Mais  quel  est  votre  âge? 

H.  Soixante-douze  ans  ou  soixante-quinze  ans. 

0.  Ètes-vous  de  l'aris? 

H.  Ali!  non,  je  suis  de  Clermont. 

I).  Quelle  est  votre  profession? 

R.  (Montrant  le  D''  Simon  qui  écrit.)  Eh  bim,  ma  profession,  de 
faire  ce  que  ce  Monsieur  là  écrit.  (Inqjossible  de  savoir  ce  (ju'elle 
veut  dire.) 

D.  Vous  êtes  dans  le  commerce? 

R.  Eh  oui,  dans  le  commerce,  la  ijuincaillerie. 
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D.  Que  faisiez-vous  dans  le  commerce"? 

J{.  Nous  avons  fait  la  tournée.  Nous  l'avons  fait,  c'était  très  bien. 
(Explications  embrouillées,  détails  nombreu.K  qu'on  ne  peut  pas 
entendre  ni  comprendre.) 

D.  Vous  aviez  beaucoup  d'entants? 

R.  [1  n'y  avait  que  moi  d'enfant. 

I).  Vous  n'avez  pas  compris.  Je  vous  demande  combien  en  avez- 
vous  eu  d'enfants? 

U.  Je  serais  bien  en  peine  de  le  dire. 

D.  Et  pourquoi  donc? 

R.  Parce  que  je  ne  sais  pas  au  juste. 

D.  Voyons,  oxpliquons-nous.  En  avez-vous  eu  plus  qu'un? 

R.  Obi  je  pense  bien..  Bien,  j'en  ai  eu  déjà  4  depuis  que  je  viens 
chez  vous  (inintelligible). 

D.  En  avez-vous  eu  10? 

II.  Oh  !  vous  ne  voudriez  pas. 

1).  Moins  de  10,  alors? 

R.  Ob',  ben,  je  le  pense. 

D.  Plus  de  D? 

R.  Oh!  oui  bien  5.  Parce  qu'il  fallait  aller  et  venir...  Je  ne  vous  dis 
pas  que  je  n'en  ai  pas  eu  :>. 

On  voit  déjà  à  ces  (iiiel(|iios  mots  combien  de  souvenirs 
sont  perdus.  11  y  a  de  singulières  lacunes  et  obscurités  dans 
ses  réponses.  Nous  allons  maintenant  citer  quelques  contradic- 
tions. 

I).  Vous  avez  encore  votre  mère? 
R.  Mais  oui,  monsieur. 
D.  Quel  âge  a-t-elle  ? 
R.  Elle  est  plus  jeune  que  moi. 
I).  Ce  n'est  pas  votre  vraie  mère? 
R.  C'est  ma  vraie  mère. 

D.  Vous  dites  qu'elle  est  plus  jeune  que  vous? 
R.  Dans  un  temps,  elle  était  plus  jeune  que  moi. 
D.  Mais  maintenant,  elle  est  plus  vieille? 

R.  Puisque  Monsieur  (montrant  le  D''  Simon)  est  plus  jeune  que 
moi,  eh  bien,  c'est  la  même  chose  (inintelligiblej. 
D.  Vous  avez  dit  votre  âge? 
R.  Oh!  oui,  monsieur... 
1).  Rappelez-moi.  Quel  âge  avez  vous? 
R.  Peut-être  soixante,  soixante-cinq.  Combien  je  ne  sais  pas. 

Elleavaitditsoixante  dix  à  soixante  quinze,  un  moment  avant. 

D.  Et  votre  mère,  quel  âge  a-t-elle? 

R.  Maman   est  plus  Agée  que  moi.   .Souventes  fois,  elle  reste  au 
pays. 
D.  Quel  âge  a-t-elle? 
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R.  Je  ne  sais  pas...  Si  c'était  lu...  (montrant  le  D'"  Simon  qui  écrit). 
Si  cette  page-là  (lu'on  fait  était  lue... 

D.  Mais  vous  disiez  que  votre  maman  est  plus  jeune  que  vous? 

R.  Oh!  elle  n'est  pas  plus  jeune  que  inoi.  Elle  est  à  peu  près 
comme  moi,  de  mon  âge. 

On  voit  à  quel  point  les  propos  de  cette  femme  sont  contra- 
dictoires pnisque  à  cinq  minutes  dintervalle  elle  affirme  que  sa 
mère  est  plus  âgée  qu'elle,  puis  qu'elle  est  plus  jeune,  puis 
([u'elle  est  du  même  âge.  Mais  c'est  (ju'il  n'y  a  pas  en  réalité 
de  convictions  arrêtées  sous  les  mots  qu'elle  emploie.  Klle  se 
contredit  parce  qu'elle  oublie  le  sens  des  mots,  parce  qu'elle 
oublie  le  sens  de  la  phrase  qu'elle  a  commencée,  et  aussi  le  but 
(|u'elle  avait  dans  l'esprit  en  parlant.  Aucune  de  ces  contra- 
dictions, cela  va  sans  dire,  ne  se  rencontrerait  dans  une 
conversation  avec  des  imbéciles. 

La  mémoire  de  Mme  Macolard  présente  en  effet  unafïaiblisse- 
ment  très  accentué.  Ce  f(ui  est  conservé  chez  elle,  c'est  l'usage 
de  la  parole,  et  tout  ce  qui  constitue  non  des  souvenirs  mais 
des  connaissances  :  par  exemple  la  lecture  (elle  lit  à  peu  près 
couramment),  l'écriture,  la  connaissance  de  la  monnaie,  des 
noms  de  couleurs,  etc.  Mais  en  ce  qui  concerne  les  acquisitions 
récentes,  elle  est  très  atteinte.  On  peut  dire  qu'elle  a  des  con- 
naissuucrs  et  pas  de  soucenirs.  Ainsi,  elle  ne  s'oriente  à  aucun 
point  de  vue;  elle  ne  sait  ni  riiourc,  ni  le  jour,  ni  le  mois,  ni 
la  saison,  ni  même  l'année. 

1).  Quel  jour  est-ce  aujourdliui? 

R.  Je  n'en  sais  même  rien. 

1).  Est-ce  le  matin  ou  l'après-midi? 

R.  Ah  i;a,  je  ne  sais  pas... 

D.  Cherchez  à  dire  si  c'est  le  matin  où  l'après-midi. 

R.  C'est  le  matin  encore. 

I).  Et  quelle  heure"?  (Eu  réalité,  il  est  cinq  heures  du  soir.) 

R.  Vous  m'en  demandez  trop. 

D.  Ou  avez-vous  mangé  ce  matin? 

R.  Ah!  je  serais  hien  en  peine  de  vous  le  dire. 

l).  Et  en  (|Ucl  mois  soiiiiiics-noiis? 

R.  Mais  je  n'eu  sais  rien. 

l).  Voyons,  dites  dans  (jucl  mois  iiuus  summcs? 

R.  Est-ce  dans  le  même  que  vous? 

]).  Oui. 

R.  Si  c'est  dans  le  iiumiic,  nous  sommes  égaux.  (Jolie  façon  df 
s'échapper.) 

T).  Mous  sommes  en  décembre!  (En  n'alilT',  nous  somnirs  en  mai, 
il  r.iit  chaud,  les  arhrcs  fi'uitiers  soni  en  Heur.) 
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lî.  (;a  ra'étonno.  Décembre  et  janvier...  Nous  ne  sommes  pas  au 
mois  de  janvier...  11  est  possible. 

I).  i;t  en  (lucllc  année  sommes-nous? 

U.  Ma  foi  je  n'en  sais  trop  rien.  Quelle  année  (jue  vous  dites  (jue 
nous  sommes? 

1).  En  1809. 

|{.  En  1809,  ça  n'est  pas  rien. 

I).  Et  vous  savez  qui  est-ce  qui  vient  de  mourir?  Louis  XIV. 

H.  J'en  ai  entendu  [larler. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  faire  dans  ces  oublis  la  partiluiic 
défaillance  de  l'attention.  Quand  la  mémoire  est  atteinte  à  ce 
point,  il  est  évident  que  l'attention  doit  être  désorientée.  C'est 
donc  un  bloc  compliqué  de  troubles.  Ce  qui  nous  paraît  certain, 
c'est  que  la  grosse  lésion  vient  de  la  mémoire;  ne  pas  connaître 
l'année  où  l'on  vit  ne  peut  provenir  d'une  défaillance  de 
l'attention;  ne  pas  savoir  si  on  est  le  matin  ou  l'après-midi,  ne 
peut  provenir  d'un  défaut  d'attention;  quelque  faible  que  soit 
l'attention,  le  repas  est  remarqué.  Ces  lapsus  viennent  ici 
d'une  perte  de  mémoire. 

Procédons  à  une  étude  méthodique  de  sa  mémoire,  par  voie 
d'expérimentation.  Elle  peut  répéter  4  chiffres;  elle  arrive 
exceptionnellement  à  ce  maximum  de  4.  Sur  un  nombre  de 
13  images  montrées,  elle  n'en  relient  pas  une  seule.  Tout  ce 
qu'elle  peut  faire  est  de  répéter  une  phrase  de  8  syllabes. 

On  lui  donne  3  commissions  simples.  Elle  les  comprend 
bien,  mais  aussitôt  qu'elle  se  lève  pour  les  faire,  elle  est  très 
embarrassée.  Les  trois  commissions  sont  les  suivantes  :  un 
tampon  à  porter  sur  la  table  voisine,  —  une  lleur  à  prendre  à 
un  bouquet  et  à  nous  rapporter,  —  une  chaise  à  déplacer.  La 
démente  se  lève,  en  disant  :  «  Eh  bien,  il  faut  prendre  le  bou- 
quet. »  Elle  va  vers  la  table,  regarde  le  bouquet  :  «  Je  vais 
prendre  seulement  une  lleur.  »  Elle  est  très  embarrassée,  se 
tourne  vers  nous,  nous  regarde,  semblant  implorer  notre  assis- 
lance.  Mais  nous  restons  immobiles  comme  des  sphinx.  Elle 
se  décide  à  cueillir  une  fleur.  Son  embarras  continue  :  a  P^aut 
peut-être  pas  l'apporter  ici...  »  Elle  laisse  la  fleur  sur  une 
chaise,  et  revient  s'asseoir  sans  aucun  souci  des  commissions 
oubliées.  Une  telle  perte  de  mémoire  la  rend  complètement 
inutilisable. 

Rien  ne  nous  a  mieux  montré  le  caractère  fugitif  de  sa 
mémoire  que  les  expériences  avec  des  cartes.  Nous  lui  présen- 
tons 2.  cartes,  nous  les  lui  faisons  nommer,  puis  nous  cachons 
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les  È  cartes,  et  15  secondes  après,  ce  qui  est  un  délai  bien 
court,  nous  lui  redemandons  ([uelles  étaient  ces  2  cartes  ;  elle 
ne  s'en  souvient  plus.  Exemple  :  comme  nous  n'avions  pas 
réussi  avec  des  cartes  simples,  nous  lui  montrons  des  cartes  de 
figures  :  le  roi  de  carreau  et  la  reine  de  trèfle.  On  met 
30  secondes  à  lui  montrer  et  à  lui  faire  nommer  ces  2  cartes. 
Elle  y  est  très  attentive.  Ensuite,  on  les  retourne  sur  la 
table,  et  on  demande  à  la  malade  en  laissant  écouler  tout  juste 
un  délai  de  lo  secondes  : 

I).  Eh  bien?  Qu'est-ce  que  c'était? 

H.  Mais  je  n'ai  pas  vu.  (relaient  des  cartes  rouges  au-dessus.  Je 
n'ai  pas  voulu  soulever  l'autre. 

I).  Oui,  mais  qu'est-ce  que  je  vous  ai  montré? 

U.  Vous  m'avez  montré...  Je  ne  sais  pas  trop  si  ca  n'est  pas  le  0. 

I>.  t:t  l'autre? 

H.  Et  l'autre,  retournez-la...  Vous  ne  faites  que  lu  voir  vous-même. 

On  recommence  à  lui  montrer  les  mêmes  cartes,  puis  on 
laisse  encore  écouler  15  secondes. 

1).  Eh  bien,  cette  fois-ci,  vous  allez  les'nommer? 

R.  Roi  de  trèlle...  et  la  dame...  peut-être  de  trèfle  aussi  ou  de 
pique...  Je  les  ai  pas  seulement  vues'.  (C'est  son  habitude  de  tou- 
jours se  plaindre.) 

On  juge  avec  quelle  peine  on  arrive  à  lui  donner  un  embryon 
de  souvenir,  qui  probablement  n'a  pas  duré  plus  de  deux 
secondes.  C'est  cependant  une  des  expériences  de  mémoire 
les  plus  faciles  qu'on  puisse  faire.  C'est  pour  cela  qu'elle  peut 
servir  de  test  dans  la  démence  sénile.  Dans  la  démence  para- 
lytique, nous  employons  un  autre  test,  plus  difficile,  celui  des 
trois  figures  Ernest,  Louis  et  Antoine.  Mais  il  n'en  saurait  être 
question  ici.  Ce  serait  trop  difficile  à  retenir  pour  notre  malade. 
Finissons  par  une  anecdote.  Pendant  que  Mme  Macolard  est 
présente,  nous  faisons  entrer  Denise,  une  imbécile,  celle  (|ui 
ne  peut  pas  passer  inaperçue,  car  elle  rit  sans  cesse  aux  éclats. 
Denise  reste  avec  nous  un  bon  quart  d'beure;  Mme  Macolard 
lui  parle  souvent,  pour  l'admonester,  lui  dire  de  se  taire,  etc. 
La  scène  ne  man(jiie  pas  de  comicpie.  Mme  Macolard  a  reçu  de 
nos  mains  un  journal  avec  prière  de  le  lire.  Elle  y  consent; 
mais  elle  a  l'habitude  de  ne  pas  pouvoir  se  décider,  elle  trouve 
toujours  (jue  qnchiiir  chose  va  mal,  elle  tourne  le  journal  dans 
tous  les  sens.  Denise,  près  d'elle,  se  met  à  rire  aux  éclats.  La 
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démLMile  est  ofïiis(|iiéo  de  ce  rire;  elle  adresse  à  Denise  une  répri- 
mande bien  sentie  :  ((  Mademoiselle,  ne  riez  pas.  Il  faut  être 
plus  respectée.  »  Si  quelques  mots  sont  inexacts,  le  ton  y  est. 
L'imbécile,  impressionnée,  se  tait.  La  démente  revient  à  son 
journal.  Elle  se  plaint  de  ne  pas  voir  :  «  Avec  des  lunettes, 
dit-elle,  on  voit  bien.  )>  S'avisant  (|ue  nous  portons  un  lorgnon, 
elle  nous  interpelle  :  «  Ah,  mais,  vous  en  avez...  Ah  bien,  vous 
lirez.  »  Elle  nous  tend  le  journal.  .Nous  le  refusons.  Cela  excite 
un  nouvel  éclat  de  rire  de  l'imbécile,  et  la  démente  la  morig-ène 
encore  :  ((  Ma  bonne,  il  ne  faut  pas  rire,  comme  un  enfant  de 
trois  ans.  )>  La  scèno  dura  assez  longtemps.  Après  quoi,  on  con- 
duisit les  deux  femmes  dans  un  jardin  pour  les  photographier, 
et  ce  fut  encore  fort  long,  car  on  prit  3  photographies  de  l'une, 
et  2  de  l'autre,  et  il  fallut  arranger  les  poses.  On  revint  ensuite 
dans  le  cabinet,  et  (juelque  temps  après,  on  congédia  Denise. 

Or,  une  demi-heure  après  le  départ  de  l'imbécile,  nous  inter- 
rogeons Mme  Macolard  sur  ses  souvenirs. 

D.  Il  n'est  venu  personne  ici  avec  nous? 

W.  Pas  devant  moi,  toujours. 

i).  Nous  n'avons  pas  toujours  été  seuls  tous  les  trois.  Rappelez- 
vous.  D'abord  nous  ne  sommes  pas  restés  tout  le  temps  ici. 

R.  (En  substance,  elle  dit  qu'à  un  moment  on  est  sorti  ensemble.) 

D.  Vous  êtes  sûre  qu'on  a  ouvert  cette  porte-là? 

R.  Je  le  pense.  (C'est  bien  par  celte  porte  en  elTet  qu'on  est  sorti.) 

D.  Alors  personne  n'est  entré  ici  pendant  que  nous  étions 
ensemble? 

R.  Mais  il  n'y  a  pas  longtemps  que  nous  sommes  ici.  (Il  y  avait  au 
moins  2  heures.) 

D.  Vous  ne  vous  rappelez  pas  avoir  vu  entrer  ici  une  malade? 

U.  Ali!  une  malade  qui  ne  pouvait  pas  se  soutenir. 

b.  Madame,  il  est  venu  une  malade  ici! 

R.  Oui.  Je  ne  sais  pas.  Je  dis  oui,  comme  ça,  mais  Je  ne  sais  pas. 

D.  Il  est  venu  une  malade  ici! 

R.  Ici?  Vous  n'en  avez  izuère  eu  alors  des  malades  cette  année. 
(Inintelligible.) 

D.  C'était  une  malade  qui  riait  toujours. 

R.  Cette  grosse-là,  qui  est  venue  là!   Elle  ne  faisait  que  de  rire. 

D.  Vous  vous  en  souvenez  alors? 

R.  Oui,  monsieur,  c'était  bien  aise  de  s'en  souvenir.  Elle  venait  là 
sur  une  chaise,  et  puis  elle  riait  avec  sa  grosse  ligure,  i  Exact.  L'im- 
bécile a  une  grosse  figure.) 

Ainsi,  on  voit  avec  quelle  peine  nous  sommes  arrivés  à 
réveiller  ce  souvenir,  très  important  et  tout  récent. 
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Il  est  clair  qu'une  lésion  psychologique  aussi  grande  doit 
produire  bien  des  répercussions  dans  l'état  mental  de  la  malade. 
La  principale  répercussion  qui  soit  visible  pendant  notre 
examen  est,  outre  la  perte  de  souvenirs,  les  impropriétés  de 
langage.  Cette  démente  a  beaucoup  de  peine  à  nommer  bien  des 
objets  familiers  qu'on  lui  désigne;  un  bec  de  gaz  est  appelé  une 
lampe;  une  cuvette  est  appelée  de  la  porcelaine  —  ou  une 
chose  pour  se  laver;  un  pot  à  eau  reçoit  cette  périphrase  pitto- 
resque :  «  C'en  est  un  qui  attend  pour  mettre  de  l'eau.  »  L'ex- 
pression des  idées  souffre  de  cette  pénurie  de  mots,  et  la 
malade,  ainsi  qu'on  l'a  pu  voir  par  les  bouts  de  dialogue  que 
nous  avons  reproduits,  dit  souvent  des  phrases  inintelligibles 
ou  affirme  des  faits  contraires  à  ceux  qu'elle  vient  d'affirmer 
quelques  minutes  avant.  C'est  de  l'incohérence  de  langage  beau- 
coup plus  que  de  l'incohérence  des  idées. 

Mais  examinons  quel  est  l'effet  que  l'amnésie  a  pu  exercer 
sur  le  jugement  de  cette  démente.  Commet-elle  de  grosses 
bévues?  Accepte-t-elle  sans  aucun  sens  critique  les  énormités 
qu'on  lui  affirme?  A-t-elle  perdu  le  sens  de  l'absurde?  Est-elle 
suggestible  au  suprême  degré? 

Déjà  on  a  pu  remarquer  un  certain  tour  ironique  dans  ses 
phrases;  quelle  que  soit  la  valeur  de  l'ironie,  elle  est  évidemment 
d'une  qualité  telle  qu'un  imbécile  ne  pourrait  pas  se  la  permettre. 
L'esprit  ne  manque  pas  à  Mme  Macolard.  A  un  moment,  nous 
lui  demandons  quelques  additions  mentales.  Elle  n'y  arrive 
pas,  mais  elle  ne  se  décide  pas,  comme  une  imbécile,  à  répondre 
n'importe  quoi. 

1).  Combien  est-ce  que  ca  fait  9  plus  8? 
I{.  Kli  bien,  9...  (Combien  que  9  plus  8  ca  fait? 
1).  liépondez  d'abord.  Je  vous  le  dirai  après... 
U.  EU  ben,  il  sera  bien  temps. 

Remarquons  aussi  qu'elle  ne  répond  jamais  à  tort  et  à  travers, 
au  hasard,  comme  le  ferait  un  imbécile;  lorsqu'elle  ne  sait  pas, 
elle  ne  répond  pas  du  tout,  et  déclare  qu'elle  ne  sait  pas,  et 
c'est  fort  sensé  de  sa  part. 

En  somme,  sa  mémoire,  esL  extrêmement  alîaiblic  mais  son 
jugement  est  loin  d'être  affaibli  dans  une  égale  mesure,  il  est 
même  assez  bon. 

Présentons  une  autre  démente  sénile,  Mme  Langlais.  Elle  a 
l'air  brus({ue,  bourru  et  bon  d'une  femme  de  la  campagne. 

Elle  a  perdu  la  mémoire  encore  plus  que  Mme  Macolard,  mais 
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le  jugement  reste  aussi  bon.  Elle  a  moins  de  dig-iiité  senten- 
cieuse, et  plus  de  bonliomie,  plus  de  gaieté,  surtout  au  début 
de  la  séance;  par  la  suite,  cela  changea;  ou  le  verra  bien. 

I>.  Citiiiiuent  vous  appelez-vous? 

H.  Je  m'appelle  ..  Je  ne  sais  déjà  plus  iroii  nom,  moi.  Je  ne  sais 
plus.  Moi  je  suis  née  à  Sucy...  voilà... 

I).  Mais  vous  ne  vous  rappelez  pas  votre  nom? 

H.  Ah!  si  pardi...  le  nom...  si...  si,  si,  j"sais  bien.  Seulement  dus 
fois  on  ne  fail  pas  attention.  J'suis  née  à  Suty. 

K.  Vous  ne  savez  pas  votre  nom? 

l\.  Si,  monsieur. 

D.  Comment  vous  appelez-vous? 

I{.  Augustine. 

I>.  Et  votre  nom  de  famille? 

I{.  .Ma  famille?  Kli  bien,  c'est  à  Sucy. 

I).  Mais  votre  nom  de  famille? 

\{.  Je  ne  sais  plus,  je  ne  sais  plus. 

Nous  n'avons  jamais  rencontré  un  plus  beau  cas  d'amnésie. 

I).  (Jael  âge  avez-vous? 

\\.  Ah  !  Monsieur,  je  suis  vieille...  Je  ne  m'en  souviens  pas  toujours. 

E).  Est-ce  le  matin  ou  le  soir? 

11.  .Vhl  je  ne  peux  pas  vous  dire,  je  ne  sais  pas.  Je  ne  sais  pas  si 
c'est  le  soir  ou  ben  le  matin.  Je  ne  sais  pas,  je  ne  peux  pas  vous 
dire. 

JKemar({uons  le  ton,  le  caractère  enjoué. 

I).  Qu'est-ce  quune  fourchette? 

R.  Monsieur? 

IJ.  Qu'est-ce  qu'une  fourchette? 

[{.  V.e  que  c'est  une  fourchette?  Ben,  c'est  pour  faire...  Je  peux 
[las  dire  ce  que  c'est.  Une  fourchette  c'est  une  fourchette...  comme 
ça,  pour  manger. 

I>.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  table? 

il.  l'ne  table?  Ben  une  table,  c'est  pour  être  utile  pour...  ben.  je 
ne  peux  pas  dire  autrement. 

I>.  Une  chaise? 

li.  heu.  une  chaise,  c'est  utile  pour...  eatio,  pour  s'asseoir. 

II.  lu  cheval? 

II.  Ah!  ben,  dame,  un  cheval,  pour  travailler...  pour  travailler... 
Kl  |)uis,  moi  je  ne  sais  plus  comment  faire. 

I>.  Et  une  maman  ? 

It.  (Elle  rit.)  Ah!  tout  ça,  ça  fait  bien  des  choses. 

D.  Hein?  Qu'est-ce  que  c'est? 

R.  Oui,  c'est  une  marmotte,  c'est  un  iicliu,  c'est  toutes  sortes  de 
ohoses,  et  puis  on  met  ça... 
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D.  OÙ  est  votre  nez? 

R.  (D'abord,  elle  rit,  car  elle  paraît  surprise,  et  frappée  du 
caractère  insolite  de  la  question.  Oci  prouve  déjà  que  le  juge- 
ment est  bon.)  Ben,  le  vlà,  mon  nez...  tene;:,  Monsieur,  il  est  là... 
11  est  gros...  mais  le  voilà  tout  de  même.  (Et  comme  on  rit  de  sa 
remarque,  elle  ajoute.  Dame,  faut  bien  que  je  vous  dise  des  petites 
bêtises. 

D.  Vous  allez  répéter  les  chiffres  que  je  vais  vous  dire. 

R.  Oui,  monsieur. 

I).  2! 

R.  2  quoi? 

D.  2  ! 

a.  2. 

D.  4! 0! 

R.  (Silence). 

D.  4!  9! 

R.  4!  9! 

I).  01  i!  8! 

R,  Ah!  ça  fait  bien,  ça... 

D.  6  !  1  i"  8  ! 

R.  1...  Pi  comment?  Je  ne  sais  pu...  Ah!  quand  on  est  vieux. 

I).  .{!  0!  7  ! 

R.  Ah  ben,  j'saurai  pas  vous  dire  ça  comme  ça... 

i).  Vous  saurez.  2!.,. 

R.  2! 

D.  Attendez? 

R,  Ben,  je  ne  sais  pas,  moi. 

D.  3!  0!'8! 

li.  (»li  ben,  il  y  en  a  bien  trop...  I  y  en  a  bien  3,  et  puis...  Eh 
ben,  faut  que  je  dise  ça?  J'ai  plus  de  mémoire,  de  rien  de  rien. 
C'est-il  embêtant! 

Elle  a  rai.son,  sa  mémoire  est  devenue  bien  faible;  mais  elle 
se  Juge,  elle  accuse  sa  vieillesse. 


D.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  maison  ici? 

R.  Oui,  monsieur. 

D.  Qu'est-ce  que  cette  maison  ici? 

R.  Ben,  que  vous  voulez?  J'ai  bien  le  nuii,  mais,  je  ne  sais  plus. 
C'est  même  ennuyeux,  la  ninindro  des  clnises... 

i).  (;"esl-il  un  château? 

II.  Oui,  y  a  un  château,  mais  c'est  pas  à  nous... 

1).  Ici,  est-ce  une  prison? 

II.  Ail!  non,  c'est  pas  une  prison. 

D.  lu  hùpital? 

R.  Oui,  jtar  là  un  jxmi  loin...  on  appcUc  ça...  elle  s'arrête,  ne 
trouvant  pi<s)  qu'est-ce  que  vous  voulez,  [tuisque  je  vous  dis  i[ue  je 
ne  sais  [dus  rien  dire  df  rien. 
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Il  y  a  un  peu  de  confusion  clans  ses  paroles,  car  elle  a  de 
l'amnésie  verbale  et  ne  trouve  pas  ses  mots  facilement. 

[).  Qu'est-ce  que  cela?  (On  montre  une  clé.) 

R.  Une  clé. 

I).  Et  ça?  (un  crayon). 

R.  (Après  avoir  regardé  de  près  roli.jcl.)  Un  corroy...  .Xon,  je  vois 
bien  ce  que  c'est...  un  crochon...  non,  ']>•  vous  dis,  que  je  suis  bête 
comme  tout. 

D.  Quest-ce  que  c'est? 

R.  J'vois  bien  un  crayon...  .Mil  (pie  voulez-vous,  moi  je  ne  vois 
pas  bien  clair. 

D.  Et  ça?  (un  sou). 

R.  Uh  ben,  ça,  pensez,  c'est  une  pièce  de  2  sous. 

Elle  a  le  même  embarras  pour  les  couleurs  ;  elle  nomme  bien 
le  jaune,  le  bleu,  le  vert;  le  rouge  l'embarrasse... 

R.  Ça.  c'est  une...  c'est  un  machin...  comment  donc?  Je  le  vois, 
je  le  sais,  je  ne  peux  pas  le  redire...  C'est  violet...  pas  violet...  je 
ne  sais  pas  le  dire...  que  c'est  ennuyeux...  c'est  grenat. 

D.  Combien  avez-vous  eu  d'enfants? 

R.  Oui. 

D.  Combien  avez-vous  eu  d'enfants? 

R.  J'en  ai  eu  quatre. 

D.  Pas  plus? 

R.  Enlïn,  je  ne  sais  pas  si  y  en  a  encore  d'autres...  Dame...  quand 
un  coup,  c'en  est  allé  de  chez  moi,  je  ne  sais  pus... 

D.  Comment  s'appelaient-ils? 

R.  Voyez  mon  garçon,  qu'est  l'aîné...  Lui  sait  bien  les  affaires, 
mais  les  autres...  ils  ne  savent  pas.  (Soupirant.)  Ah!  mon  Dieu,  mon 
Dieu...  j'suis  à  moitié  morte.  C'est  malheureux  quand  on  est  à  ne 
pouvoir  bien  voir.  (Elle  se  plaint  con.stamment  de  ses  yeux.) 

Un  moment  après,  constatant  elle-même  qu'elle  s'embrouille, 
quand  on  lui  dit  de  compter  13  sous,  elle  fait  celte  réflexion  pit- 
toresque :  ((  Ma  grand'mère  me  disait  :  quand  tu  seras  vieille,  tu 
verras...  Pour  changer,  j'y  suis.  »  Nous  passons  sur  les  autres 
épreuves  que  nous  avons  faites  pour  prendre  son  niveau; 
à  cause  de  son  amnésie,  on  ne  peut  arriver  à  rien,  et  elle 
atteint  seulement  le  niveau  d'intelligence  de  quatre  ans,  c'est 
tout  dire. 

.\u  moment  de  la  quitter,  nous  avons  imaginé  ipielques 
petites  scènes  qui  montrent  bien  ([ue  cette  vieille  a  du  bon  sens 
et  sait  se  défendre  contre  nos  suggestions.  Des  infirmières 
venaient  d'apporter  dans  le  cabinet  où  nous  nous  tenions  une 
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bassine  pleine  de  pommes  ;  les  pommes  étaient  rouges  et  avaient 
un  aspect  appétissant.  Nous  disons  à  Mme  Langlais  : 

D.  Voilà  des  pommes,  prenez-en  une! 

l\.  Non,  je  ne  veux  pas... 

D.  Mais  si,  prenez  en  une... 

\\.  Non,  c'est  pas  à  moi...  Pour  que  Ton  aille  dire  que  je  prends 
des  pommes.  (Avec  énergie.)  Quandje  mange  du  fruit,  c'est  que  je 
l'actièle. 

D.  Mais  lui,  (Nous  montrons  l'un  de  nous.)  il  a  volé  des  pommes... 

II.  Ah!  moi,  ça  ne  me  regarde  pas... 

U.  Prenez-en  ! 

R.  Il  n'y  a  pas  de  danger.  Je  ne  veux  pas  en  prendre  au  monde. 
.Si  on  m'en  donne,  je  les  prends.  Mais  je  ne  veux  pas  les  prendre. 
Voilà... 

Ceci  fut  la  première  escarmouche.  Et  nous  voyons  déjà 
comme  elle  sait  bien  se  défendre  contre  la  tentation.  Mais  il  y  a 
mieux.  La  scène  qui  va  suivre  nous  a  bien  étonnés.  Nous  ne 
nous  attendions  pas  à  cette  conduite  de  la  part  d'une  femme 
qui  a  poussé  l'amnésie  jusqu'à  l'oubli  de  son  nom.  Nous  allon.s 
simuler  que  nous  voulons  lui  emprunter  de  l'argent. 

D.  (D'un  ton  insinuant.)  Moi,  j'ai  besoin  d'argent. 

R.  (Sans  s'émouvoir,  restant  assise.)  Ben,  tout  le  monde  en  a 
besoin.  Mais  vous  comprenez  si  je  viens  chercher  une  pièce  de^ 
20  sous,  il  faut  qu'on  me  la  donne.  Il  faut  manger. 

C'est  du  galimatias  d'aphasique.  Continuons. 

i).  Mais,  j'ai  besoin  d'argent. 

R.  Moi  aussi,  dame. 

I).  Je  vais  faire  un  billet,  pour  que  vous  me  donniez  de  l'argent. 

H.  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  d'argent  comme  ça... 

D.  (Prenant  la  plume.)  Je  vais  faire  un  billet  pour  que  vous  me 
donniez  de  l'argent. 

R.  Je  n'en  ai  pas;  je  ne  peux  pas  vous  en  donner. 

D.  On  a  toujours  de  l'argent. 

R.  Pardi!  je  crois  ben,  moi  qu'est  tout  seul. 

D.  (Écrivant.)  J'écris  :  Mme  Langlais  me  donnera  10  francs. 

R.  (Élevant  un  peu  la  voix.)  Non,  non,  non.  Je  ne  peux  pas  donner 
d'argent  à  personne.  J'en  ai  pas.  Ren,  il  m'arrangerait  i)ien,  mon 
homme.  Non,  je  n'en  donne  pas.  Avec  ça  iiue  les  marchands  sonl 
bien  bons... 

D.  (Montrant  If  billet.)  Kli  bien,  j'ai  fait  le  billet  puur  Kl  franes. 
Vous  allez  signer. 

R,  Non,  non,  monsieur,  je  n'en  ai  pas,  d'argent. 
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D.  Allons,  signez  là... 

K.  Non,  non,  je  ne  peux  pas.  J'n'ai  pas  d'argent.  .Je  suis  tout  seul. 
(Indignée.)  Et  puis,  il  faudrait!  Si  je  gagnais  une  pièce  de  20  sous 
et  pi  que  je  mange  tout  à  la  fois,  je  n'aurais  [dus  rien.  Non,  je  ne 
peux  pas. 

D.  Voyons,  madame  [.anglais,  il  faut  signer. 

\\.  Non,  je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas  ilonner  d'argent,  du 
moment  ijueje  n'en  ai  pas.  (De  colère,  elle  pivote  sur  sa  chaise,  et 
nous  tourne  le  dos.)  Et  mon  garçon...  il  m'arrangerait...  il  dirait... 
tu  es  donc  folle!...  .Je  n'ai  pas  travaillé  de  l'hiver... 

D.  Donnez-moi  10  francs,  parce  que  je  voudrais  m'aclieter  une 
bicyclette. 

R.  Hen  oui,  je  ne  vous  dis  pas,  mais  moi,  je  n'ai  pas  d'argent. 
Vous  comprenez,  une  femme  qui  travaille.  Si  j'en  avais,  je  dirais  : 
j'en  ai  peut-être... 

D.  .J'en  ai  besoin  pour  faire  la  noce. 

R.  Pour  aller  à  la  noce...  Vous  en  avez  plus  que  moi.  Vous  en 
gagnez  plus  que  moi.  .Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas. 

I).  Avez-vous  beaucoup  de  fortune? 

R.  (Outrée.)  J'ai  l'argent  que  je  gagne. 

D.  Combien  en  avez-vous  à  peu  près? 

R.  J'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce  que  j'ai.  Pi,  vous  en  avez  plus 
que  moi...  Vous  comprenez,  c'est  pas  une  femme  à  mon  âge  qui 
peut  avoir  grand'chose. 

D.  Mais  vous  devez  avoir  une  maison. 

R.  Quand  j'aurais  une  maison!  C'est  toujours  pas  à  vous. 

D.  Vous  devez  en  avoir,  de  l'argent,  dans  un  vieux  tiroir. 

R.  Mais  quand  même  j'en  aurais,  je  ne  vous  le  donnerais  pas. 
Mon  cher  ami,  si  vous  n'avez  que  celui-là... 

D.  (Insinuant.)  Voulez-vous  que  j'écrive  à  votre  fils  qu'il  me  donne 
votre  argent? 

R.  (Furieuse.)  Ben,  ben,  ben...  Il  a  des  enfants..  S  il  a  une  pièce 
de  20  francs,  et  pi  qu'il  aille  la  donner...  De  l'argent,  je  n'en  ai 
pas...  et  pi  mon  garçon  non  plus. 

D.  Je  vous  assure  que  j'ai  besoin  d'argent,  parce  que  j'aime 
manger  des  plats  fins. 

K.  Eh  ben,  on  mange  des  pommes  de  terre  à  l'huile  et  au  vinai- 
gre. Moi  j'en  mange,  c'est  tout  plein  bon.  .  Depuis  que  je  suis 
venue,  je  n'ai  rien  du  tout. 

D.  (Sans  rien  dire,  on  lui  tend  la  plume.) 

H.  Non,  je  n'ai  pas  d'argent  du  tout. 

Dans  son  indignation,  elle  s'est  levée;  et  maintenant,  elle 
circule  dans  la  pièce,  pendant  que  nous  restons  assis  tous  deu.v 
à  la  table.  Son  teint  s'est  animé.  Elle  prononce  des  mots  indis- 
tincts. Elle  rencontre  le  baquet  de  pommes,  en  prend  une,  et 
cherche  à  la  casser,  tout  en  disant  des  paroles  comme  :  ((  Non, 
je  n'ai  pas  d'argent  pour  personne.  »  On  lui  olfre  de  l'aider  à 
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couper  sa  pomme,  elle  refuse  :  «  Uue  femme  toute  seule, 
gTOgne-t-elle...  Ce  qu'elle  peut  avoir  de  l'argent,  une  femme 
qui  est  toute  seule.  »  Elle  s'est  assise  à  l'écart,  et  mange 
sa  pomme,  d'un  air  hargneux,  tout  en  répétant  les  mêmes 
propos.  Le  temps  passe;  voilà  10  minutes  qu'elle  s'est  emparée 
de  la  pomme,  mais  elle  ne  décolère  pas.  Elle  a  toujours  cette 
demande  d'argent  sur  le  cœur.  Elle  monologue  là-dessus 
à  perte  de  vue.  Finalement,  celui  d'entre  nous  (B.)  qui  a  con- 
duit le  dialogue  sort  de  la  pièce,  elle  s'approche  de  S.  et  lui  dit 
à  voix  basse  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme-là?...  Je  ne 
peux  pas...  Je  n'ai  que  pour  moi  bien  juste...  Non,  je  ne  veux 
pas...  Mon  mari  me  foutrait  des  sottises...  Je  ne  veux  pas 
qu'on  vienne  me  tourmenter  comme  ça...  Si  Louis  arrivait,  il 
m'en  ferait  une  vie...  Pourquoi  faire  qu'ils  viennent  traîner...  » 
La  rancune  est  si  forte  que  lorsque  B.  revient  dans  la  pièce, 
la  démente  ne  consent  même  plus  à  lui  parler;  on  insiste  pour 
la  photographier,  elle  s'y  refuse  obstinément.  Elle  continue  à 
piocher  dans  le  panier  aux  pommes,  et  à  les  croquer.  On  veut 
lui  faire  remarquer  que  ces  pommes  ne  lui  appartiennent  pas... 

D.  A  qui  l'avez-vous  achetée,  cette  pomme? 

]\.  On  me  l'a  donnée. 

D.  Qui  ça  vous  a  donné  cette  pomme? 

R.  Cane  vous  regarde  pas. 

I).  La  mère,  où  l'avez-vous  prise,  la  pomme"? 

J{.  Il  y  en  a  dans  les  cliamps. 

i).  Mais  vous  ne  l'avez  pas  prise  dans  les  champs. 

U.  Ça  ne  vous  regarde  pas.  Elle  vient  des  champs. 

D.  I/avez-vous  chipée? 

K.  Ça  ne  vous  regarde  pas.  I^ourquoi  faire?  Non,  pourquoi  venez- 
vous  me  demander  ra?  .le  vous  demande  un  peu...  Voilà  tout... 
qui  vont  me  demander.  (Elle  en  prend  une  autre.) 

D.  C'est  4  sous  la  pomme. 

H.  Ça  ne  vous  regarde  pas... 

I).  C'est  4  sous. 

R,  C'est  pas  vous. 

11  n'y  a  plus  moyen  de  causer  avec  elle,  elle  est  devenue 
întraitahle.  On  est  obligé  de  la  laisser  partir.  Une  infirmicre 
vient  la  chercher  et  la  reconduit  dans  la  salle. 

Cette  scène  curieuse  a  duré  environ  trois  quarts  d'heure.  Pas 
un  moment  d'amnésie;  la  malade  s'est  bien  souvenue  tout 
le  temps  (|u'on  en  voulait  à  son  argent;  sa  colère  a  grandi  par 
degrés,  avec  une  sorte  d'allure  classique;  d'abord  contenue  par 
le  sentiment  des  convenances,  puis  débordant,  se  permettant 
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des  ((  ça  ne  vous  regarde  pas  »,  et  se  terminant  dans  un  état 
plus  calme  de  rancune  persistante  contre  celui  qui  a  tenté  de 
lui  prendre  son  argent.  Il  est  vraiment  intéressant  de  voir  une 
telle  continuité  de  pensées  chez  une  malade  atteinte  d'une 
amnésie  profonde. 

2°     GOMl'ARAlSON     ENTRE     LA     DÉMENCE     SÉNILE     ET     LA    DÉMENCE 

l'ARALYTiQUE.  —  Il  uous  rcstc  à  tirer  de  ces  deux  observations 
de  démence  sénile  une  conclusion  relative  à  la  théorie  de 
la  démence  en  général. 

On  a  jugé  à  des  points  de  vue  très  différents  les  déments 
séniles.  D'abord,  on  a  été  dupede  l'incohérence  deleurs  propos,  on 
n  pu  croire  qu'ils  avaient  de  l'incohérence  dans  les  idées  ou  du 
ih'lire;  rappelons  à  ce  sujet  les  réponses  contradictoires  que  les 
vieilles  nous  ont  faites  sur  l'âge  de  leur  mère  et  sur  le  nombre 
de  leurs  enfants.  Une  interprétation  plus  juste  a  montré 
que  dans  ce  cas  l'incohérence  est  surtout  apparente  ;  elle  trahit 
des  troubles  du  langage,  l'emploi  inconscient  de  mots  inexacts; 
et  cette  paraphasie  n'est  qu'une  des  multiples  manifestations 
d'un  trouble  plus  considérable,  celui  de  la  mémoire.  Les  déments 
séniles  présentent  en  effet  ce  trait  caractéristique  d'être  devenus 
incapables  de  se  souvenir;  ils  ont  perdu  la  faculté  d'évocation 
et  de  fixation  autant  qu'on  peut  la  perdre.  Nous  n'en  voulons 
pour  preuve  que  l'expérience  du  jeu  de  cartes,  décrite  plus 
haut,  et  qui  vraiment  ne  donne  des  résultats  positifs  qu'avec 
des  malades  de  cette  catégorie. 

Si  les  déments  séniles  sont  atteints  principalement  dans 
l'évocation  des  souvenirs,  est-ce  à  dire  qu'on  doive  les  comparer 
à  des  paralytiques  généraux,  puisque  nous  avons  admis  «pie 
chez  ces  derniers  l'impuissance  d'évocation  donne  la  clef  de 
tous  ou  presque  tous  les  troubles  de  fonctionnement?  Non. 
cette  assimilation  ne  serait  pas  exacte;  car  pour]  peu  qu'on 
cause  avec  un  dément  sénile,  on  remarque  ce  fait  extrêmement 
important  qu'il  a  du  bon  sens,  et  qu'il  juge  son  triste  état  de 
déchéance —  ce  qui  contraste  nettement  avec  l'inconscience  que 
montrent  la  plupart  des  paralytiques  généraux.  Aussi,  depuis 
longtemps  a-t-on  conclu  que  la  différence  entre  les  deux 
démences  tient  à  ce  que  le  jugement  est  conservé  dans  la 
démence  sénile  beaucoup  plus  que  dans  la  démence  paralytique. 

Nous  nous  rallions  sans  hésitation  à  cette  manière  de  voir  : 
mais  à  ce  propos  nous  croyons  important  de  souligner  les  con- 
séquences psychologiques  qui  en  dérivent,  car  ces  consé- 
quences, jusqu'ici,  n'ont  point  été  remarquées.  S'il  est  exact, 
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comme  nous  le  croyons,  que  les  déments  séniles  ne  manquent 
pas  de  bon  sens  ni  de  jugement,  cela  fait  apparaître  sous  un 
jour  tout  nouveau  la  nature  mentale  du  jugement.  Nos  théories 
classiques,  qui  mettent  constamment  l'accent  sur  la  partie  la 
plus  claire,  la  plus  consciente  des  processus  mentaux,  sur 
ridée,  qui  admettent  que  lintelligence  est  une  combinaison 
d'idées,  et  que  la  loi  de  l'intelligence  est  une  loi  logique  — ces 
théories,  disons-nous,  considèrent  aussi  le  jugement  comme  une 
manifestation  idéationnelle,  comme  un  acte  consistant  à  saisir 
le  rapport  de  deux  idées,  à  les  unir,  ou  à  les  opposer.  S'il  en  était 
réellement  ainsi,  les  faits  d'observation  pathologique  que  nous 
venons  de  rapporter  ne  se  comprendraient  pas.  Celui  qui  est 
incapable  d'avoir  des  idées  devrait  être  incapable  de  juger;  et 
nos  deux  pauvres  vieilles  qui  ne  se  rappellent  presque  rien  sous 
forme  de  mots  et  d'images,  ne  pourraient  ni  juger  ni  appré- 
cier. Comment  Mme  Macolard  arriverait-elle  à  juger  que  l'imbé- 
cile Denise  a  des  rires  puérils  et  indécents,  s'il  lui  était  néces- 
saire pour  cela  de  se  représenter,  sous  forme  d'idées,  des  atti- 
tudes de  décence? 

Nous  croyons  bien  plus  volontiers  que  l'acte  de  juger  consiste 
essentiellement   dans   une  tendance,    émotive    et  motrice,   à 
approuver  et  désapprouver;  cette  tendance  peut  bien  se  mani- 
fester par  des  idées,  qui  sont  les  motifs  du  jugement;  mais 
souvent  les  idées  ne  se  forment  clairement  qu'après  que  le 
jugement  est  prononcé,  et  parfois  même  elles  sont  tellement 
en   retard  qu'elles  n'apparaissent  pas;  on  juge  sans  motifs, 
sans    justification,    sans   idées,    et    cependant   on    juge.    Au 
moment  où  l'on  juge,  on  est  animé  d'un  certain  sentiment  qui 
nous  rapproche  ou  nous  détourne  de  l'objet  jugé.  C'est  ce  sen- 
timent qui  fait  le  fond  de  l'atTaire.  Le  peintre  à  qui  on  soumet 
une  toile  et  qui  dit  :  «  ça  ne  va  pas  ».  ne  peut  pas  toujours 
exprimer  clairement  «  ce  qui  ne  va  pas  »,  mais  il  en  a  le  senti- 
ment etce  sentiment  est  parfois  aussi  vif,  aussi  impérieux,  aussi 
irrésistible,  que  le  raisonnement  le  plus  clairement  déduit.  De 
môme,  on  peut  avoir  le  sentiment  qu'une  action  est  impos- 
sible, ou  qu'une  démarche  est  déraisonnable,  ou  qu'une  parole 
est  immorale,  et  on  désapprouve,  parce  (|u'on  est  animé  d'un 
sentiment  de  désapprobation,  sans  qu'il  s'y  mêle  aucune  idée 
claire,  sans  qu'on  cherche  à  donner  aucune  justification,  sans 
qu'on  se  réfère  à  une  norme  de  choses  possibles,  déraisonnables 
ou  immorales. 

Il  y  a  même  plus.  On  pourrait  soutenir  que  certains  actes  de 
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jugement  qui  .se  font  uniquement  par  idées,  .sont  des  .simu- 
lacre.s  de  jugement,  plutôt  que  des  jugements  véritables.  On 
soumet  une  action  h  l'appréciation  d'une  personne;  si  la  per- 
sonne possède  la  partie  instinctive  du  jugement,  ce  qui  est 
pour  nous  le  jugement  môme,  elle  s'écriera  :  «  .Mais  cest  fou! 
o'est  idiot!  etc.  »  exactement  comme  une  autre,  à  (jui  on  pré- 
sente un  aliment  exotique,  s'écrie  après  l'avoir  mis  dans 
la  bouche  :  ((  Ça  me  dégoûte.  »  Au  contraire,  celui  qui  n'a  pas 
cette  réaction  d'instinct  est  obligé  de  comparer  l'acte  tpi'on  lui 
soumet  au  souvenir  d'actes  pareils,  et  de  se  rappeler  si  dans 
des  circonstances  analogues  l'action  a  été  désapprouvée  géné- 
ralement, a  paru  ridicule  ou  imprudente;  ainsi,  il  fait  une  com- 
paraison, une  appréciation  au  moyen  d'une  norme  (|ui  lui 
est  fournie  par  son  expérience.  Ce  procédé  détourné  est,  croyons- 
nous,  la  planche  de  salut  pour  ceux  (|ui  n'ont  point  de  juge- 
ment, et  cherchent  néanmoins  à  ne  pas  se  tromper.  Ce  qui  ne 
veut  pas  dire,  certes,  que  le  jugement  par  idées  est  mauvais  et 
toujours  faux;  mais  par  lui  même,  il  est  un  peu  vide  et  très 
sujet  à  erreurs,  de  même  que  le  jugement  par  instinct  est  très 
borné;  le  vrai  jugement  est  une  synthèse,  qui  renferme  à  la 
fois  sentiment  et  idée. 

Terminons  ceci  par  une  petite  expérience  de  psychologie  qui 
vient  jeter  sa  lumière  vive  et  courte  sur  le  rôle  capital  du  senti- 
ment dans  le  jugement.  Supposons  (|u'on  a  écrit  sous  nos  yeux 
une  liste  de  100  mots  usuels,  comme  canard,  chapeau, 
prairie,  etc.  ;  nous  avons  lu  ces  mots  et  nous  les  connaissons  à 
peu  près.  Maintenant,  on  cache  la  liste,  on  nous  dit  un  mot 
quelconque,  et  nous  devons  répondre  si  ce  mot  fait  partie  ou 
non  de  la  liste.  Le  temps  nécessaire  pour  en  juger  varie  un 
pou,  selon  les  cas,  selon  les  mots,  .selon  les  personnes  qui 
servent  de  sujets,  et  suivant  une  foule  d'autres  circonstances 
impondérables;  mais  en  moyenne,  ce  temps  reste  fort  court.  11 
l|  suffit  de  deux  ou  trois  secondes  pour  se  rendre  compte  que 
le  mot  est  nouveau  ou  connu.  Or,  deux  ou  trois  secondes,  ne 
suffiraient  pas  pour  récapituler,  même  mentalement,  la  liste  do 
100  mots;  et  de  plus,  le  témoignage  des  sujets  est  là  pour  nous 
apprendre  que  cette  récapitulation  mentale  n'a  jamais  lieu;  on 
ne  la  fait  pas,  parce  qu'on  n'en  éprouve  pas  le  besoin.  On  juge 
sur  le  mot  présenté  qu'il  est  nouveau  ou  connu,  d'après  un 
sentiment  particulier  qu'il  éveille  à  laudition,  sentiment  de 
nouveauté,  de  surprise,  s'il  est  inconnu;  sentiment  de  déjà  vu, 
de  familiarité,  dans  le  cas  contraire.  Voilà  donc  un  cas  très  net, 
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très  facile  à  analyser,  d'un  acte  de  jugement,  qui,  si  l'on 
se  conformait  aux  règles  de  la  logique,  exigerait  une  minu- 
tieuse confrontation  avec  des  représentations  ou  des  percep- 
tions, et  qui  en  réalité  se  passe  de  tout  cela,  n'est  rien  moins 
qu'intellectuel,  et  se  fait  par  l'opération  tout  instinctive  du 
sentiment. 

C'est  à  cela  que  nous  conduisent  des  réflexions  qu'on  peut  faire 
sur  les  résultats  de  la  psychologie  expérimentale.  Ces  réflexions 
sont  confirmées  par  les  résultats  de  la  psychologie  patholo- 
gique. Nous  venons  de  voir  deux  vieilles  qui  ont  une  pauvreté 
remarquable  d'idées,  et  souvent  une  impuissance  absolue  pour 
évoquer  les  idées  convenables.  Malgré  cela,  elles  jugent,  et  elles 
jugent  fort  bien.  Par  leurs  attitudes,  elles  nous  marquent 
qu'elles  ont  gardé  le  sentiment  des  convenances;  par  la 
manière  dont  elles  refusent  de  répondre  à  tort  et  à  travers  à 
ce  qu'elles  ne  savent  pas,  elles  prouvent  qu'elles  ont  le  senti- 
ment du  vrai  et  du  faux;  quelques-unes  ont  aussi,  de  la  manière 
la  plus  émouvante,  le  pénible  sentiment  de  leur  déchéance,  et 
s'attristent  des  effets  de  la  vieillesse;  elles  ont  encore  souvent 
aussi  le  sentiment  de  leur  hospitalisation.  Nous  avons  vu  chez 
Mme  Macolard  le  sentiment  de  désapprobation  pour  les  rires 
puérils  d'une  imbécile.  A  nos  dépens,  même,  nous  avons  appris 
combien  Mme  Langlais  juge  le  danger  d'une  dette  à  souscrire, 
car  elle  ne  nous  a  jamais  pardonné  la  proposition  que  nous  lui 
avons  faite  de  lui  emprunter  dix  francs. 

Tous  ces  jugements  sont  les  indices  d'un  caractère  qui 
malgré  l'amnésie  n'est  pas  encore  désorganisé;  aussi,  lorsqu'on 
est  en  présence  d'une  démente  sénile,  a-t  on  l'impression  nette 
qu'on  a  devant  soi  une  personnalité  qui  se  tient,  et  non  un 
être  amorphe. 

En  terminant  sur  ce  point,  raccordons  nos  conclusions  avec 
celles  que  nous  avons  acquises  par  une  autre  voie  sur  les 
rapports  de  la  parole  et  de  la  pensée.  Nous  avons  vu  qu'il  y  a 
des  pensées  sans  images,  môme  chez  des  adultes  normaux,  et 
en  pleine  possession  d'eux-mêmes,  car  c'est  parmi  eux  que  nous 
avons  fait  cette  observation  inattendue  :  ils  peuvent  avoir  une 
image  et  penser  bien  au  delà  de  l'image,  penser  des  choses  bien 
plus  compliquées  et  que  les  images  ne  pourraient  pas  repré- 
senter '.  Nous  avons  vu  en   outre  qu'il  y  a  des  pensées  sans 

1.  Ainsi,  une  personne  qui  pense  :  •■  je  partirai  demain  »  peut  bien 
avoir  des  images  du  train,  des  malles,  du  ])ays  quitté,  des  amis  qui  l'at- 
tendent, et  de  toutes  sortes  d'autres  détails;  mais  ce  ne  sont  que  des 
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mots;  nous  en  avons  trouvé  la  preuve  chez  des  imbéciles  et  des 
aphasiques  '.  Que  reste-t  il  donc,  pouvait-on  objecter,  d'une 
pensée  à  latjuelle  on  enlève  ses  deux  principaux  éléments  de 
conscience  et  d'analyse?  11  reste,  avons-nous  montré,  une 
tendance  particulière,  qui  se  manifeste  à  nous  sous  la  forme 
d'un  indéfinissable  sentiment.  On  a  le  sentiment  d'une  intention. 
Nous  étendons  maintenant  cette  thèse  au  jugement,  et  il  ne 
faut  du  reste  pas  grand  effort  d'imagination  pour  faire  une 
telle  extension,  car  penser  c'est  juger,  et  ce  qui  est  vrai  de  la 
pensée  en  général  doit  être  vrai  également  du  jugement.  Dans 
toute  pensée,  il  y  a  une  appréciation,  et  cette  appréciation  est 
un  jugement.  Nous  avons  en  outre  des  preuves  directes  que 
cette  thèse  est  commune  au  jugement,  puisque  nous  venons  de 
voir  que  des  malades  frappés  d'amnésie,  incapables  de  se 
rappeler  l'immense  majorité  de  leurs  souvenirs,  peuvent 
cependant  continuer  à  juger  sainement  des  choses.  Ils  ont  eu 
de  l'expérience,  et  ils  en  gardent  du  bon  sens  et  de  l'esprit 
critique,  bien  qu'ils  ne  puissent  plus  évoquer  les  souvenirs 
précis  de  leur  expérience,  ni  citer  le  moindre  fait;  à  la  place 
des  souvenirs  précis,  ils  ont  le  sentiment  des  choses,  et  cela 
suffit,  cela  revient  au  même,  cela  permet  de  juger. 

D'après  cette  hypothèse,  le  sentiment  se  présente  dans  une 
relation  définie  avec  l'idée  ;  idée  et  sentiment  ne  font  qu'un  ;  ce 
sont  deux  stades  successifs  du  même  processus;  ce  qui  est  une 
idée  a  d'abord  été  sentiment;  et  le  sentiment,  en  évoluant,  en 
se  précisant,  devient  à  la  fois  idée,  mot  et  action;  le  sentiment, 
c'est  la  phase  obscure  et  chaude;  quand  tout  s'éclaire, 
devient  plus  compréhensible,  et  se  rationalise,  il  se  produit 
des  idées.  Dans  la  démence  sénile.  c'est  la  partie  terminale, 
comme  la  fleur  du  processus,  l'idée,  qui  est  atteinte  et  se  flétrit; 
mais  la  partie  instinctive  demeure  vivace;  et  c'est  ainsi  que  ces 
déments  séniles  sont  réduits  à  une  existence  instinctive,  très 
basse  par  conséquent,  très  animale,  mais  encore  coordonnée. 
Rappelons-nous  à  ce  propos  notre  schéma  de  la  pensée;  il 
consistait  dans  un  triple  phénomène  de  direction,  d'adaptation 
et  de  contrôle.  Il  nous  apparaît  maintenant  que  ce  n'est  pas 

détails,  et  l'idée  essentielle,  «  je  jiartirai  demain  »  ne  figure  pas,  et  ne 
peut  pas  figurer,  dans  ces  images. 

I.  Rappelons  l'observatidn  de  cet  aphasique  qui,  lorsqu'on  lui  deman- 

■  dait  une  chose  trop  difficile  pour  lui  répondait  d'un  ton  énergique  et  lent  : 

«  Ça,  non  »,  ce  qui  voulait  dire  :  «  Ça,  je  ne  peux  pas  le  faire  »,  il  avait 

donc  là  une  pensée  sans  mots  adéquats,  et  par  conséquent  de  la  pensée 

sans  mots. 
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seulement  le  contrôle  qui  peut  se  faire  sous  forme  de  sentiment, 
c'est  aussi  la  direction;  puisque  les  démentes  séniles,  malgré 
leur  amnésie,  savent  garder  une  direction  prise,  une  attitude 
prolongée.  Aussi,  nous  ne  nous  contentons  plus  de  cette 
conclusion  connue  que  dans  la  démence  sénile  il  y  a  conserva- 
tion du  jugement;  nous  allons  plus  loin,  jusqu'à  cette  conclu- 
sion bien  plus  intéressante  et  plus  profonde  que  la  démente 
sénile  tend  à  devenir  une  destruction  de  la  vie  idéationnelie, 
avec  conservation  de  la  partie  instinctive  de  la  pensée. 

Certes,  ce  mot  d'instinct  est  un  de  ceux  dont  on  a  fait  les 
abus  les  i)lus  graves  et  les  plus  dangereux;  et  peut-être  ne 
trouverait-on  pas  deux  psychologues  ou  deux  naturalistes  qui 
donneraient  de  Tinstinct  la  même  définition.  Il  y  a  donc  peut- 
être  danger  à  introduire  ce  mot  à  sens  équivo(jue  dans  une 
analyse  nouveIIedesi)hénomènes  de  l'intelligence.  Et  cependant, 
malgré  toutes  les  objections  que  nous  nous  sommes  faites,  nous 
nous  sommes  décidés  à  présenter,  en  terminant  cette  étude  sur 
la  démence  sénile,  une  proposition  relative  à  la  distinction  à 
établir  entre  l'intelligence  idéationnelie,  qui,  comme  son  nom 
l'indique,  agit  par  des  idées  et  par  des  mots,  — et  l'intelligence 
instinctive;  celle-ci,  évidemment,  ne  participe  en  aucune  manière 
à  tels  et  tels  caractères  qu'à  tort  ou  à  raison  on  a  attribués  à 
l'instinct  de  l'animal,  quand  on  a  voulu,  pour  des  raisons 
surtout  théoriques,  creuser  l'abîme  entre  l'instinct  et  la  raison; 
nous  n'accorderons  pointa  ce  que  nous  appelons  «  l'intelligence 
instinctive  »  l'innéité,  l'infaillibilité,  la  spéciticité,  l'imperfecti- 
bilité,  la  nécessité...  ;  un  seul  caractère,  un  caractère  tout  négatif, 
un  caractère  qui  sans  doute  est  le  plus  important  de  l'instinct,  se 
retrouve  ici,  dans  la  manifestation  instinctive  de  l'intelligence, 
c'est  le  défaut  d'une  image  précise  peignant  le  but  à  atteindre  et 
les  moyens  à  employer  et  donnant  de  tout  cela  la  conscience 
nette,  c'est  le  défaut  d'une  perception  logique,  d'un  raisonne- 
ment verbal,  permettant  d'expliquer  et  de  démontrer  une  suite 
de  vérités;  c'est,  en  un  mot,  de  l'inconnu  et  du  mystère,  autour 
d'actions  qui  n'en  sont  pas  moins  adaptées,  et  intelligentes 
dans  leurs  effets. 

Revenons  en  arrièi'c.  et  comparons  nosdeux  démentes  séniles 
à  nos  paralytiques  généraux.  On  l'a  dit  depuis  longtemps;  le 
jugement  subsiste  dans  la  démence  sénile,  il  est  perdu  dans  la 
démence  paralytique.  Affirmée  en  termes  ainsi  absolus,  cette 
vérité  prêterait  à  la  critique  ;  car  il  est  possible  de  trouver  du 
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jugement  chez  des  paralx  ti(|ues  généraux  qui  sont  tout  au  début 
de  raiïection  ;  il  y  en  a  d'autres,  assez  avancés  pour  certains 
«ymptùmes,  et  qui  gardent  encore  un  certain  bon  sens.  Nous 
•avons  fait  tout  au  long  le  portrait  de  Mme  Solas,  une  paraly- 
tique qui  se  jugeait  fort  bien,  et  se  trouvait  très  bête.  On  n'aurait 
pas  pu  dire,  en  pensant  à  elle,  que  la  démence  paralytique  détruit 
toujours  le  jugement.  Pour  ('viter  ces  contradictions,  il  faut 
tenir  compte  de  la  notion  fondamentale  du  niveau.  Ce  qui  est 
hors  de  doute,  c'est  qu'à  égalité  de  niveau,  le  paralytique  a 
infiniment  moins  de  jugement  que  le  sénile.  Mme  Langlais 
.a  une  intelligence  de  quatre  ans  à  peine;  les  paralytiques  de 
sept  et  de  huit  ans  se  jugent  beaucoup  moins  bien  qu'elle, 
•ont  par  conséquent  beaucoup  moins  de  bon  sens. 

En  voici  une  preuve  anecdotique.  Nous  parlions,  quelques 
pages  plus  haut,  de  la  colère  de  Mme  Langlais  à  qui  nous  pro 
posions  de  nous  signer  un  billet  de  10  francs.  On  sait  que  les 
paralytiques  sont  au  contraire  très  généreux  et  donneurs  de 
millions,  par  délire.  Mais  même  en  dehors  de  tout  délire,  on 
obtient  de  beaucoup  d'entre  eux  et  très  facilement  des  dons  par 
écrit.  Lorsque  Mme  Langlais  nous  eut  quittés,  nous  eûmes  la 
curiosité  d'appeler  dans  le  cabinet  une  paralytique  générale 
que  nous  connaissons  bien,  la  femme  Bernard,  et  de  lui  faire, 
à  elle  aussi,  la  même  demande  d'argent.  L'accueil  fut  tout 
différent. 

La  femme  Bernard  a  le  niveau  de  sept  ans. 

ID.  (Écrivant.)  Mme  Bernard,  avez-vous  un  peu  d'argent? 

R.  Rien. 

D.  Mais  on  a  toujours  un  peu  d'argent. 

R.  J'en  ai  eu  de  l'argent. 

D.  C'est  que  moi,  j'ai  besoin  d'argent. 

R.  Ah!  ah  !  ah!  moi  aussi  J'en  ai  besoin,  et  j'en  aurai  de  l'argenl. 

D.  Combien  en  avez-vous? 

R.  Beaucoup  d'argent. 

D.  Un  million? 

H.  Ahl  non,  plus  que  ca;  pas  le  million,  non,  non. 

Pas  très  clair;  les  réponses  de  cette  malade  paraissent  contra 
dictoires. 

D.  J'ai  besoin  d'argent.  Je  voudrais  que  vous  me  signiez  un  billet, 
II.    Nullement  oHusquée.)  Ah!  oui,  un  billet, 
i).    Écrivant.)  Vous  vous  appelez  Mme  Bernard? 
Il     R.  Cesl  mon  nom  de  fille. 
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D.  Et  votre  nom  de  dame? 
Pi.  Mme  Dubos. 

]).  Vous  allez  me  signer  ra...  Mme  Bernard  donnera  100  francs  à 
M.  François. 

R.  Ah!  oui.  (Elle  rit,  et  signe.) 


Fif,'.  ;>.  —  Mme  Poire;  paralytique  générale;  niveau  intellectuel  de  neuf 
ans.  Nous  venons  de  lui  annoncer  qu'à  Fhôpilal  on  ne  mange  jamais. 
La  malade,  à  celte  nouvelle,  se  met  à  pleurer. 


D.  Alors,  vous  me  donnerez  100  francs? 

R.  (Sans  aucuno  inquitHude.)  J'ai  SOO  francs  à  jHvndre,  20  francs, 
1  glace. 

Ainsi,  il  est  cxlrêmemcnl  simple  d'obtenir  in  signature  de 
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Mme   Bernard.    Pour   la   tlérider    un  peu  et  terminer  la  scène, 
nous  risquons  une  plaisanterie,  mais  elle  ne  la  comprend  pas, 

D.  Pour  que  votre  dette  soit  (ont  à  fait  sérieuse,  je  vais  vous  faire 
jurer  sur  une  queue  de  vache. 


l'ii,'.  11.  —  Ihiix  iiunules  aprè'S,  on  assure  à    Mme  Poire  que  ccUiil  une 
plaisanterie;  elle  reprend  aussitôt  son  sourire  de  satisfaction. 

H.  (Sérieuse.)  AIi  !  il  y  a  des  vaches  à  Partenay.  (Sa  ville  natale.) 

Ceci  n"a  que  la  valeur  d'une  anecdote.  Nous  ne  la  citons  que 
pour  établir  un  contraste  frappant,  au  point  de  vue  des  senti- 
ments, entre  la  femme  Langlais,  la  démente  sénile,  qui  a  un 
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niveau  de  quatre  ans,  et  la  femme  Bernard,  démente  paralj-- 
tique,  qui  a  un  niveau  de  sept  ans.  Tandis  que  la  première 
évoque  si  facilement  des  sentiments  qui  l'empêcheront  de  prêter 
de  l'argent,  la  seconde  n'évoque  rien,  se  laisse  faire,  reste  indif- 
férente. Cet  état  d'indifïérence  est  d'ailleurs  remarquable  chez, 
les  paralytiques  généraux;  et  nous  supposons  que  leur  indifïé 
rence  doit  être  mise  sur  le  compte  des  troubles  de  fonctionne- 
ment. Ils  possèdent  encore  les  sentiments  nécessaires,  mais  ils 
ne  les  évoquent  pas;  leur  défaut  d'évocation  porte  donc  à  la 
fois  sur  les  sentiments  et  sur  les  idées. 

Mais  pour  que  celte  thèse  soit  bien  claire,  il  faut  la  limiter  et 
la  préciser  par  quelques  remarques.  Il  ne  paraît  pas  que  les  para- 
lytiques généraux  aient  perdu  d'une  manière  absolue  la  faculté 
de  s'émouvoir.  Une  telle  affirmation  serait  contraire  aux  obser- 
vations de  tous  les  jours.  Ce  sont  des  malades,  qui.  dans 
maintes  circonstances,  se  montrent  très  émotifs.  Il  est  facile  de- 
les  mettre  en  colère,  facile  aussi  de  les  faire  pleurer.  Nous  nous 
rappelons  une  femme  qui  avait  le  niveau  de  neuf  ans,  à  qui 
nous  eûmes  l'idée  d'aflirmer  qu'à  l'hôpital,  où  elle  venait 
d'entrer,  on  ne  donnait  rien  à  manger  aux  malades;  aussitôt 
elle  éclata  en  sanglots  comme  une  enfant.  Ce  fut  aussi  un  cha- 
grin d'enfant,  qui  ne  dura  pas  longtemps,  et  dont  il  fut  facile  de 
la  consoler.  En  trois  minutes,  nous  prîmes  des  photographies 
d'expressions  contraires.  Les  émotions  de  ces  malades  nous 
semblent  manquer  de  continuité;  elles  peuvent  être  vives, 
mais  durent  peu.  De  plus,  elles  sont  décousues,  elles  sont 
suivies  par  d'autres  qui  leur  sont  incompatibles.  Nous  en 
avons  vu  un  exemple  avec  Ramonot,  qui  nous  disait  dans  la 
même  minute,  quand  nous  lui  faisions  prévoir  un  certain 
événement  triste  pour  lui  :  ((  Je  pleurerais  »  —  puis  :  a  Je  rigo- 
lerais )).  Enfin  ce  sont  les  sentiments  les  plus  simples,  les  plus 
rudimentaires  qui  se  manifestent  chez  eux.  Il  y  a  toute  une  hié- 
rarchie dans  la  vie  émotionnelle.  Les  sentiments  dits  intellectuels, 
ceux  qui  forment  la  substance  du  jugement,  occupent  la  partie 
la  plus  élevée  de  l'échelle;  le  sentiment  des  bienséances,  le  sen- 
timent du  vrai,  du  vraisemblable,  du  juste  sont  parmi  ceux  qui 
se  perdent  chez  les  paralytiipies.  Aussi,  le  paralytique  nous 
apparaît  il  comme  un  être  dont  la  personnalité  est  profondé- 
ment troublée;  si  on  compare  un  paral>li(|ue  et  un  dément 
sénilc  ayant  tous  deux  le  niveau  de  quatre  ans,  on  a  l'impression 
que  lorsiiu'on  est  devant  le  dément  sénile,  on  est  devant  quel- 
qu'un, tandis  que  dans  leparalyticjue  il  n'y  a  plus  personne. 
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Autant  pour  clore  cette  étude  que  pour  en  amorcer  d'autres^ 
nous  terminerons  en  résumant  ce  que  nos  expériences  et 
réflexions  nous  ont  appris  d'essentiel  sur  la  psychologie  de  la 
démence  sénile  et  de  la  démence  paralytique.  (]e  sera  marquer 
une  étape  sur  le  chemin  de  travaux  ultérieurs. 

Ces  deux  démences  correspondent  à  un  abaissement  qui  est 
mesurable,  nous  l'avons  vu,  du  niveau  intellectuel,  d'où  cette 
conséquence  pratique  que  ces  déments  n'arrivent  plus  à  s'adap- 
ter aux  conditions  ordinaires  de  la  vie  et  ont  besoin  de  la  vie 
plus  simple  de  l'hospice.  C'est  là.  bien  entendu,  un  phénomène 
banal,  qui  se  rencontre  dans  un  grand  nombre  de  formes 
vésaniques,  et  ne  peut  en  caractériser  aucune,  car  il  est  presque 
de  règle  que  Taliéné  subit  un  abaissement  de  niveau. 

Second  trait,  plus  important  que  le  précédent;  les  démences 
paralytiques  et  séniles  appartiennent  à  la  catégorie  des  états 
mentaux  déficitaires;  entendons  par  là  que  ces  états  mentaux 
se  séparent  du  normal  non  par  l'addition  de  quelque  symptôme 
positif,  qui  constituerait  une  originalité,  mais  bien  par  l'absence, 
la  lacune,  la  faiblesse  de  quelques-unes  des  parties  intégrantes 
au  mécanisme  normal.  A  ce  point  de  vue,  les  démences  res- 
semblent aux  états  d'idiotie,  d'imbécillité  et  de  débilité  origi- 
nelles ({ui  constituent  aussi  des  états  franchement  défi- 
citaires. 

Seulement,  ce  qui  est  une  perte  chez  les  déments  est  un 
défaut  d'acquisition  chez  les  débiles.  La  différence  entre  les  uns 
et  les  autres  est  celle  qui  sépare  une  inertie  de  fonctionnement 
et  une  insuffisance  de  développement;  on  le  savait  déjà,  ou 
pour  le  moins  on  s'en  doutait;  notre  travail  a  consisté  surtout 
à  mettre  là  dedans  de  la  précision  et  à  remplir  ces  formules  un 
peu  creuses.  Nous  savons  maintenant  que  l'inertie  de  fonction- 
nement consiste  dans  une  faiblesse  de  l'évocation  des  états  de 
conscience  et  que  le  défaut  de  développement  se  marque  dans  la 
qualité  des  états  de  conscience,  qui  ne  sont  pas  suffisamment 
différenciés.  Ces  quelques  mots  résument  une  expérience  con- 
sidérable, à  laquelle  il  faut  se  reporter  pour  se  rendre  compte 
de  sa  valeur,  et  qui  peut  servir  au  clinicien  pour  le  diagnostic 
des  cas  embarrassants  '. 

1.  On  remarquera  que  nous  semblons  dans  toute  notre  élude  avoir 
considéré  la  faiblesse  d'évocation  comme  un  fait   dernier;  c'est  un   fait 
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Voilà  donc  ce  que  nous  avons  appris  sur  la  nature  intime  de 
la  démence;  nous  savons  la  distinguer  de  la  débilité  originelle; 
nous  la  distinguons  non  pas  au  moyen  d'anecdotes,  mais  dans 
sa  formule  même.  Il  resterait  maintenant  à  compléter  cette 
œuvre  en  continuant  la  comparaison  de  la  démence  avec  les 
autres  états  vésaniques.  Cette  comparaison,  si  nous  avons  un 
jour  le  temps  et  les  moyens  de  la  poursuivre,  nous  permettra 
d'abord  de  mieux  comprendre  la  démence,  car  en  multipliant 
les  points  de  comparaison,  on  approfondit  une  étude.  Elle 
nous  permettra  surtout  de  prolonger  notre  analyse  de  l'aliéna-' 
tion.  Puisque  les  imbéciles  nous  ont  fait  comprendre  les 
déments,  il  faut  espérer  que  les  déments,  à  leur  tour,  nous 
feront  comprendre  les  états  de  confusion  et  de  délire.  Dans  une 
suite  bien  ordonnée  de  travaux,  les  résultats  acquis  facilitent  les 
conquêtes  subséquentes,  comme  une  pierre  posée  d'un  édifice 
sert  d'assise  à  de  nouvelles  pierres. 

Alfred  Binet  et  Tu.  Simon. 


dernier  pour  le  présent  article,  on  nous  sommes  obligés  de  nous  limiter: 
mais  nous  sommes  loin  de  penser  que  ce  soit  un  l'ait  dernier  pour  les 
explications  psycholo},'iques,  et  surtout  pour  les  explications  physiolo- 
giques. Seulement,  il  faut  s'entendre  sur  la  valeur  et  la  portée  de  cer- 
taines explications  physiologiques.  A  la  suite  de  Mathias  Du  val.  des 
neurologistes,  des  aliénistes  ont  cru  pouvoir  expliquer  une  foule  de  phé- 
nomènes psychiques,  anesthésie,  amnésie,  délire,  en  supposant  que  ces 
phénomènes  étaient  dus  à  ce  que  des  neurones  cérébraux  rompaient  leurs 
communications,  de  sont  là  des  suppositions  vraiment  trop  commodes; 
elles  expliquent  tout,  et  par  conséquent  n'expliquent  rien.  Nous  nous 
refusons  à  expliquer  de  cette  manière  le  défaut  d'évocation  qu'on  ren- 
contre chez  les  déments.  Pour  la  même  raison,  nous  ne  ferons  jias  état 
des  idées  très  vagues  qu'on  a  émises  sur  les  phénomènes  psychologiques 
considérés  comme  des  forces,  auxquelles  on  a  décrit  ingénieusement  une 
charge,  une  tension,  un  débit,  une  énergie  latente,  en  les  comparant  à  la 
force  physique  engendrée  par  un  réservoir  plein  d'eau.  Il  serait  facile 
d'appliquer  ces  notions  à  l'état  menlal  des  déments,  et  de  dire  que  leurs 
processus  psychiques  manquent  de  charge  ou  de  tension.  Mais  à  quoi 
bon?  Sans  i)réjugerde  ce  «juc  l'avenir  i)Ourra  nous  apprendre  sur  la  dyna- 
mique cérébrale,  on  peut  bien  dire  que  p(jur  le  nujment  cène  sont  laque 
des  métaphores. 


LES   SENSATIONS    GUSTATIVES 


Je  m'efforcerai,  dans  la  présente  revue,  de  donner  un  tableau 
sommaire,  mais  aussi  exact  et  complet  qu'il  me  sera  possible,  des 
recherches  dont  le  goût  a  été  l'objet.  Et  si,  comme  il  convient,  je 
m'arrête  davantage  aux  travaux  les  plus  récents,  je  ne  m'interdirai 
pas  de  rappeler  les  données  qui,  recueillies  par  les  anciens  auteurs, 
méritent  d'être  retenues. 

Bibliographie  générale.  L'étude  classique  de  von  Vintsciigau 
{Traité  de  Rermann)  date  de  1880.  Depuis  cette  époque,  le  goût  a 
donné  lieu  à  un  certain  nombre  de  monographies.  Je  signalerai  les 
suivantes  : 

Marchand,  Le  Goût.  Paris,  Doin;  1903. 

ZwAARDEMAKER,  Geschma.ck{Ergebnisse de)'  Physlologie,  2,  II,  p.  099). 
Wiesbaden,  Bergmann;  1903. 

Nagel,  Der  Geschmacksinn  {Nageas  Handbuch  der  Physiologie  des 
Menschen,  III,  2,  p.  621).  Braunschweig,  Vieweg;  190;j. 

Vaschide,  Goût  {Dictionnaire  de  Physiologie,  par  Charles  Richet, 
VII,  p.  570).  Paris,  Alcan  ;  1907. 

I.  Les  sensations  gustatives.  —  Les  sensations  auxquelles 
donne  lieu  l'introduction  des  substances  sapides  dans  la  cavité 
buccale,  présentent,  au  premier  abord,  une  infinie  variété.  Mais  il 
faut  remarquer  tout  de  suite  que  les  impressions  que  le  langage 
ordinaire  groupe  sous  le  nom  de  «  saveurs  »  ne  sont  autre  chose, 
le  plus  souvent,  que  des  complexes,  dont  les  éléments,  d'ordres 
très  divers,  n'appartiennent  pas  tous  à  la  sensibilité  gustative  pro- 
prement dite.  Chacun  a  pu  observer  les  effets  du  coryza  sur  le 
goût.  L'oblitération  qu'il  entraîne  à  cet  égard  ne  tient  pas  à  une 
action  particulière  que  le  rhume  de  cerveau  exercerait  sur  la 
muqueuse  linguale;  elle  manifeste  l'absence  des  sensations  olfac- 
tives qui  interviennent  comme  parties  intégrantes  dans  ce  que  nous 
appelons  communément  un  «  goût  ».  La  plupart  de  nos  aliments 
émettent  aussi  bien  des  vapeurs  odorantes  qui,  entraînées  dans  les 
fosses  nasales  avec  l'air  expiré,  jouent  dans  la  dégustation  un  rôle 
décisif.  Il  est  facile  d'éliminer,   dans   tous  les  cas,  les  éléments 
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olfactifs  en  fermant  les  narines  :  le  courant  d'expiration  ne  se 
produit  plus.  L'expérience  est  aussi  simple  qu'instructive'.  Les 
substances  dont  les  goûts  paraissent  entièrement  différents,  des 
vins,  des  fruits,  par  exemple,  deviennent  semblables  jusqu'à  se 
confondre,  quand,  après  avoir  supprimé  les  sensations  qui  relèvent 
de  l'odorat,  nous  n'avons  plus  à  notre  disposition,  pour  les  distin- 
guer, que  les  sensations  gustatives.  De  même,  il  faut  tenir  compte 
des  sensations  tactiles,  thermiques,  dolorifiques,  etc.,  qui  prennent 
naissance  dans  la  cavité  buccale-.  Brûlant,  piquant,  frais,  caus- 
tique, astrigent,  etc.,  voilà  autant  d'épithètes  que  nous  associons 
constamment  aux  goûts  et  qui  ne  connotent  cependant  aucune 
qualité  spécifiquement  gustative.  Nous  ne  saurions  exclure  immé- 
diatement les  composantes  de  cet  ordre,  mais  nous  pouvons  déter- 
miner dans  une  certaine  mesure  la  signification  qu'elles  assument, 
en  comparant  les  effets  que  provoque  une  seule  et  même  substance 
sapide,  portée  sur  deux  régions  voisines  dont  l'une  soit  sensible  et 
l'autre  insensible  aux  excitants  ordinaires  du  goût'. 

Si  l'on  se  donne  la  peine  d'écarter  les  éléments  hétérogènes  dont 
il  vient  d'être  question,  on  se  convainc  aisément  que  le  nombre 
des  sensations  gustatives  irréductibles  est  extrêmement  faible.  Il 
faut  certainement  reconnaître  comme  telles,  le  doux,  l'amer,  l'acide 
et  le  salé.  La  plupart  des  auteurs  contemporains  conviennent  que 
ces  quatre  sensations  épuisent  qualitativement  le  domaine  du  goût 
et  que  l'ensemble  des  saveurs  naturelles  —  au  sens  restreint  du 

terme résulte  de  la  combinaison  de  celles-ci.  Quelques  physio- 

lo'^istes  comptent  toutefois,  à  côté  des  précédentes,  l'alcalin  et  le 
métallique.  On  découvre  cependant,  avec  un  peu  d'attention,  que  le 
goût  alcalin  est  résoluble  :  il  comporte  une  sensation  de  doux,  et 
peut-être  d'amer,  accompagnée  de  sensations  d'ordre  tactile  (de 
brûlant,  de  visqueux,  etc.),  variant  d'ailleurs  avec  la  concentration 
de  la  liqueur  \  Quant  à  la  prétendue  saveur  métallique,  l'occlusion 

d.  Cette  expérience  a  été  décrite  par  Ghevreul  en  1824.  Brillât-Savarin 
l'a  signalée  à  la  même  époque  dans  sa  Physiologie  du  Goût. 

■T  Sur  la  sensibilité  de  la  cavité  buccale,  à  cet  égard,  voir,  en  particu- 
lie'r  KiESOW,  Philos.  Stud.,  n,  464  (1896);  id.,  U,  567  et  589  (1898);  Kmsow 
et  IUhn,  Zeits.  f.  Psych.,  26,  383  (1901);  Kiesow,  id.,  33,  42i  et  p.  458 
(1904);  id.,  55,  252(1904). 

3.  Ce  procédé  a  été  indiqué  par  Fick.  Il  convient  de  n'en  user  qu'avec 
précaution.  Rien  ne  démontre,  en  efTet,  que  deux  régions,  même  voisines, 
soient  exactement  comparable  en  ce  qui  concerne  la  sensibilité  tactile. 
Le  contraire  est  vrai  dans  la  plupart  des  cas  et  il  ne  suffît  assurément 
pas  qu'une  sensation  prenne  naissance  exclusivement  au  niveau  d'une 
papille  gustative,  par  exemple,  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  l'attri- 
buer au  goùl.  C'est  à  l'analyse  «  subjective  »  qu'il  appartient,  ici  comme 
dans  toutes  les  questions  de  cet  ordre,  de  décider  en  dernier  ressort.  — 
FiCK,  Lnhrbuch  d.  Anat.  u.  Physiot.  d.  Sinnesorg.,  p.  85  (1865). 

4.  Oehrwall,  Kiesow  et  d'autres  ont  signalé  la  saveur  douce  des  lessives 
alcalines  diluées.  D'après  Nagel,  l'application  sur  la  langue  d'une  solu- 
tion de  potasse,  par  exemple,  provoque  l'apparition  d'une  sensation  très 
nette  d'amer.  11  n'est  pas    douteux,  d'autre  part,  que  le  «  goût  »  alcalin 
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des  narines  suffit  à  la  faire  disparaître  complètement.  Elle  repré- 
sente en  fait,  une  véritable  odeur  qui  se  développe  à  la  suite  de 
l'application  de  certains  sels  (nitrate  d'argent,  sulfate  de  cuivre,  etc.) 
sur  la  muqueuse  buccale  '.  Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que 
l'analyse  des  goûts  complexes  est  souvent  fort  délicate  et  qu'elle  ne 
saurait  être  considérée  dans  tous  les  cas  —  celui  de  l'alcalin,  notam- 
ment —  comme  définitive-.  L'exemple  des  personnes  qui  portent 
un  dentier  reposant  sur  la  voûte  du  palais  montre  jusqu'à  quel 
point  la  fusion  des  sensations  hétérogènes  peut  être  poussée.  L'ap- 
pareil altère  le  goût  dans  une  mesure  considérable,  bien  qu'il  ne 
supprime,  en  fait,  que  des  sensations  thermiques  ou  tactiles,  asso- 
ciées, dans  les  conditions  ordinaires,  aux  sensations  gustatives. 

On  a  prétendu,  d'autre  part,  que  les  sensations  d'acide  et  de  salé 
relèvent  moins  du  goût  que  du  toucher.  Il  est  certain  que  ces 
saveurs  sont,  plus  fréquemment  que  les  autres,  accompagnées 
d'éléments  tactiles.  Mais  cette  circonstance  ne  suffit  assurément  pas 
à  justifier  une  telle  attribution;  et,  s'il  faut  reconnaître  que  la 
classification  des  sensations  ofîre  toujours  une  part  d'arbitraire  il 
importe  de  se  rappeler  que,  chez  les  sujets  dont  les  nerfs  gustatifs 
sont  paralysés,  mais  dont  la  sensibilité  tactile  est  conservée,  la 
perception  des  saveurs  acide  et  salée  est  généralement  abolie  aussi 
bien  que  celle  des  saveurs  douce  ou  amère  ^. 

Les  quatre  sensations  auxquelles  l'analyse  s'est  présentement 
arrêtée  peuvent  être  considérées  comme  élémentaires.  Sans  doute 
elles  sont  susceptibles  de  présenter  une  «  intensité  »  variable;  mais' 
du  point  de  vue  qualitatif,  elles  ne  comportent  pas  de  nuances,  et 
elles  demeurent  identiques,  quel  que  soit  l'excitant  qui  en  provoque 
l'apparition.  Prises  à  une  concentration  convenable,  les  liqueurs 
amères  (quinine,  morphine,  acide  piciique,  etc.)  donnent  naissance 
à  une  seule  et  même  sensation.  De  même,  les  acides  les  plus  divers 
(chlorhydrique,  nitrique,  sulfurique,  acétique,  tartrique,  etc.) 
deviennent  indiscernables  lorsqu'on  a  soin,  en  les  goûtant  d'éli- 
miner les  sensations  olfactives  qui  permettent  normalement' de  les 
apprécier.  La  saveur  douce  du  sucre  de  canne  est  toute  pareille  à 
celle  du  sucre  de  lait,  du  sucre  de  raisin,  ou  encore  à  celle  de  la 

ne  comporte  souvent  une  sensation  d'ordre  olfactif. —  Oehrwall  Skand 
Arch.f.  PhysioL,  -2,  p.  10  (1891).  —  Kmsow,  Philos.  Stucl.,  10,  323(1894)' 

—  KiESOw  et  HÔDER.  Zeits.  f.  ■phy^.  Chem.,  27,  p.  602,  612  et  siiiv,  (1898)' 

—  Nagel,  llandbuch  d.  PhysioL,  III,  2,  p.  639  (1903).  * 

1.  Ce  fait  a  été  bien  établi  par  Herlitzka.  D'après  le  même  auteur  la 
sensation  astringente  manifeste   une  altération   des    éléments    nerveux 
affectés  à  la  sensibilité  tactile  (et  parfois  gustative).  —  Herlitzka    Arr-h 
diFisioL,  .5,217  (1908). 

2.  La  valeur  du  terme  ■<  fade  »  est  mal  déterminée.  L'eau  distillée  nasse 
généralement  pour  fade.  Elle  possède,  en  fait,  une  saveur  légèrement 
douce.  —  Voir,  sur  le  goût  de  l'eau  distillée,  Kiesow,  Philos   Stud     in 
523  (1894)  et  12,  p.  275(1896). 

3.  Le  cas  de  Lehmann  est  très  instructif  à  ce  point  de  vue  —  Lpumamm 
Pftiigej-'s  Arch.,  33,  19i  (1884).  '       "^^""^^N. 
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glycérine,  delà  saccharine,  ou  de  la  crystallose.  Le  goût  salé,  enfin, 
qui  n'apparaît  au  reste  qu'exceptionnellement  à  l'état  pur  (chlorures 
de  sodium  et  de  lithium,  fluorure  de  sodium,  etc.),  offre,  dans  tous 
les  cas,  en  tant  que  tel,  un  caractère  identique*.  Reconnaître  Tin- 
variabilité  qualitative  des  sensations  élémentaires  que  nous  avons 
distinguées,  c'est  admettre  du  même  coup  qu'il  n'existe  proprement 
entre  elles  aucun  terme  de  passage.  Pour  emprunter  à  Oehrwall 
une  image  frappante,  le  spectre  du  goût  est  discontinu  :  il  présente 
quatre  raies  isolées  entre  lesquelles  il  n'est  pas  possible  d'imaginer 
une  série  continue  d'intermédiaires  2. 

II.  Les  excitants  du  goût.  —  Les  excitants  du  goût  ne  sauraient, 
dans  les  conditions  ordinaires,  atteindre  les  appareils  sensoriels 
que  par  l'intermédiaire  des  liquides  qui  baignent  les  parois  de  la 
cavité  buccale  et  la  surface  de  la  langue.  De  fait,  les  substances 
solubles  dans  l'eau  —  ou,  plus  précisément,  dans  la  salive,  — 
paraissent  seules  capables  d'intervenir  dans  la  gustation  à  titre 
d'agents  adéquats.  Les  colloïdes  ne  font  point  exception  à  cette 
règle.  Dépourvus  de  saveur  propre^  on  sait  aussi  qu'ils  ne  donnent 
pas  lieu  à  de  véritables  «  solutions  ». 

Mais,  s'il  est  permis  d'admettre  que  tout  corps  sapide  est  soluble, 
il  faut  se  garder,  en  revanche,  de  croire  que  tout  corps  soluble  soit 
nécessairement  sapide.  Certains  gaz,  l'oxygène,  l'hydrogène,  l'azote, 
par  exemple,  ne  provoquent  aucune  sensation  gustative^.  De  même, 
on  rencontre  des  combinaisons,  tant  organiques  que  minérales, 
qui  sont  à  la  fois  très  solubles  dans  l'eau  et  parfaitement  insipides. 
Les  chimistes  en  ont  signalé  quelques-unes  ^  Il  est  probable  qu'elles 
ne  constituent  point  une  exception  fort  rare.  Dans  l'état  de  nos 
connaissances,  les  raisons  de  la  particularité  qu'elles  présentent 
nous  échappent  entièrement. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  dernier  point,  la  pauvreté  qualitative  du 
goût  s'oppose  de  la  manière  la  plus  singulière  au  nombre  et  à  la 
variété  des  substances  propres  à  l'impressionner.  Le  contraste  est 
surprenant.  Les  physiologistes  se  sont  efforcés  de  l'atténuer  et  ils 
ont  recherché,  à  cet  effet,  les  caractères  communs  aux  corps  sus- 
ceptibles de   déterminer  respectivement  chacune   des   sensations 


1.  Voir,  sur  ce  point,  Oehrw.\ll,  /.  c,  p.  H  et  suiv.  Comparer,  pour 
le  goût  de  la  crystallose  (dérivé  de  la  saccharine),  Lembergeb,  P/lngei-'s 
Arch.,  123,  293  (1908). 

2.  OEiinw.\LL.  L.  c,  p.  15. 

3.  Le  fait  a  été  reconnu  depuis  longtemps  en  ce  qui  concerne  les  col- 
loïdes organiques,  llerlitzka  a  montré  que  les  colloïdes  métalliques, 
obtenus  par  voie  élcctriinic,  sont  de  même  insipides.  —  Heblitzk.v.  L.  c, 

p.  237. 

4.  On  sait  que  divers  gaz  sont  caractérisés  par  une  saveur  très  nette. 
C'est  le  cas,  en  particulier,  de  l'anhydride  carbonique,  qui  est  acide,  du 
protoxyde  d'azote,  qui  est  doux,  etc. 

5.  On  trouvera  l'indication  de  plusieurs  de  ces  coml)inaisons  dans  les 
travaux  de  Sternbcrg.  —  Sternberg.  Zeils.  f.  l'sych.,  35,  81  (1904).  —Le 
MÊME.  Arclt.  f.  Plojsiol.,  1904,  483. 
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élémentaires  que  nous  avons  distinguées  plus  haut.  Posé  en  ces 
termes,  le  problème  n'est  pas  résolu. 

En  ce  qui  concerne  tout  d'abord  l'acide,  il  n'est  pas  douteux 
que  celte  saveur  ne  corresponde  à  la  fonction  dite  acide.  On 
peut  ajouter  que,  toutes  choses  égales,  les  acides  que  le  chimiste 
appelle  «  forts  »,  exercent  aussi  une  action  particulièrement  éner- 
gique sur  le  goût  :  «  l'acidité  »  dépend,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  de  la  concentration  de  la  liqueur  en  ions  hydrogène 
(Richards).  Il  importe  de  remarquer,  d'ailleurs,  que  nous  ignorons 
la  nature  des  processus  que  la  présence  de  ces  ions  commande  au 
niveau  des  organes  gustalifs.  Nous  ne  savons  pas,  notamment,  si  les 
ions  hydrogène  prennent  pari,  en  tant  que  tels,  à  une  réaction  chi- 
mique, ou  s'ils  jouent  au  contraire  le  rôle  d'un  catalysateur.  Les 
expériences  exécutées  jusqu'ici  ne  permettent  pas  de  prononcer 
absolument  entre  les  deux  hypothèses.  La  première  s'accorde  plus 
simplement  peut-être  que  la  seconde  avec  l'ensemble  des  faits  pré- 
sentement établis  '. 

Les  difficultés  augmentent  avec  le  salé.  Sans  doute,  cette  saveur 
n'appartient  qu'aux  sels  proprement  dits,  mais  elle  est  bien  loin 
de  les  caractériser  tous.  Quelques-uns  sont  doux—  les  sels  de  plomb 
et  les  sels  de  béryllium,  par  exemple,  —  et  d'autres  sont  amers  — 
les  sels  de  magnésium,  d'argent,  etc.  Le  goût  salé  est  particulière- 
ment manifeste  chez  les  sels  et  surtout  chez  les  chlorures  du  pre- 
mier groupe  de  Mendelejeff^.  Le  plus  souvent,  il  est  accompagné 
d'une  saveur  amère  ou  douce  ^. 

La  variété  des  sensations  auxquelles  les  sels  donnent  lieu  ;  bien 
plus,  la  multiplicité  des  goûts  propres  à  un  seul  et  même  composé 
conduit  tout  naturellement  à  rechei'cher  si  les  saveurs  qu'il  pos- 
sède ne  relèvent  pas  des  divers  éléments  (radical  acide  et  métal, 
ou  encore,  anion  et  cation)  qui  participent  à  sa  constitution. 
Les  travaux  de  Hober  et  Kiesow  S  d'une  part,  de   Herlitzka%    de 

1.  Corin,  le  premier,  a  eu  l'idée  de  comparer  la  saveur  de  dilTérents 
acides,  pris  à  concentrations  équimoléculaires.  Les  recherches  de  Hichards, 
de  Kastle,  de  Kahlenberg,  entreprises  du  point  de  vue  de  la  théorie  des 
ions,  ont  permis  de  préciser  les  résultats  obtenus  par  le  physiologiste 
belge.  Elles  ont  montré  que  l'intensité  de  la  saveur  correspond  au  degré 
de  dissociation  de  l'acide.  Le  parallélisme  toutefois  n'est  pas  rigoureux. 
La  saveur  des  acides  faibles  —  l'acide  acétique,  par  exemple  —  est,  en 
particulier,  plus  accusée  que  ne  le  ferait  attendre  une  application  élémen- 
taire delàihéorie.  —  CoRiy.  Arch.de  biol.,  8,  i21(l8S8).  —  Richacds.  Amer. 
chem.  Journ.,  20,  121  (1898)  [analysé  dans  Chem.  CeiitvaUA.,  189S,  1,  704]; 
Journ.  of.  phijs.  Chem.,  4,  207  (1900).  —  Kastle.  Amer.  chem.  Journ.,  20,  466 
(ISjS).  —  Kahlenberg.  Bull.  Univ.  Wisconsin,  1898  [analysé  dans  Chem. 
Ceniralbl.,  1898,  II,  892j;  Journ.  of.  phys.  Chem.,  4,  33  et  533  (1900). 

2.  Cette  remarque  est  due  à  Haycraft  qui  a  essayé  d'étal)lir  une  relation 
entre  le  goût  des  éléments  et  la  position  qu'ils  affectent  dans  le  système 
périodique.  —  1I.ayci^\ft.  Brain,  10,  143  (1887). 

3.  La  saveur  acide  n'apparaît  que  chez  les  sels  dits  acides. 

4.  HoEER  et  KiESOw.  Zeils.  f.  phys.  Chem.,  21,  601  (1898). 

0.   llERUTZKA.  L.  C. 
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l'autre,  démontrent  à  tout  le  moins  qu'une  telle  question  est  légitime. 
Hober  et  Kiesow  ont  établi,  en  effet,  que  le  goût  salé  apparaît 
pour  une  concentration  déterminée  de  la  liqueur  en  anions,  et  qui 
demeure  sensiblement  constante,  quel  que  soit  le  sel  —  ou  plus 
rigoureusement  le  groupe  de  sels  —  considéré.  La  valeur  du  seuil 
correspond  à  une  concentration  de  0,020  à  0,030  gramme-ion  par 
litre  pour  les  sels  suivants  :  KCl,  NaCl,  MgCla,  (CH3)NH3C1,  (C0H5) 
NH3CI,  NaBr,  Nal,  K^SO^,  Na.SO,.  Elle  est  plus  basse  pour  le  groupe 
des  sels  ammoniacaux  (chlorure,  bromure,  sulfate)  :  la  concentra- 
tion limite  est,  dans  ce  cas,  de  0,009  gramme-ion  par  litre  seulement. 
Le  tableau  ci-joint  contient  quelques-uns  des  résultats  publiés  par 
les  auteurs. 


SEUIL 

I 

CONC.    MOLÉC. 

II 

CONC.    D. 

AMONS 

III 

CONC.    D. 
C.\TIONS 

IV 

CONC.    D.    MOL. 
NOX    DISSOC. 

KCl 

NaCl 

KjSOv 

Na^SO.  .   .   .   . 
(NH.)Cl.    .    .    . 

(NH,),SO;.     .     . 

0,027-0,041 
0,026 
0,043 
0,034 
0,009 
0,0117 

0,023-0,036 
0,023 
0,031 
0,025 
0,0085 
0,0093 

0,023-0,036 
0,023 
0,062 
0,031 
0,0083 
0.0190 

0,002-0,005 
0,0025 
0,012 
0,009 
0,0005 
0,0022 

On  voit  que  la  deuxième  colonne  donne,  à  la  différence  des  trois 
autres,  des  valeurs  très  voisines  pour  les  divers  sels  examinés  et 
que,  par  conséquent,  il  est  permis  de  rapporter  la  saveur  salée  à  la 
présence  des  anions  libres  *. 

Cette  conclusion  a  trouvé  dans  les  recherches  étendues  de  Her- 
litzka  une  confirmation  indirecte.  Aussi  bien,  l'examen  comparatif 
auquel  cet  auteur  a  soumis  toute  une  série  de  sels  —  soixante-dix 
environ  —  conduit  à  admettre  que  les  goûts  amer  et  doux,  que  Ton 
rencontre  à  côté  du  salé  dans  les  combinaisons  minérales,  dépendent 
exclusivement  du  cation.  D'après  Herlitzka,  et  en  s"en  tenant  aux 
résultats  qu'il  présente  comme  le  plus  assurés,  les  ions  Li,  Na,  K, 
Rb,  Ag,  Cs ;  Mg,  Ca,  Sr,  Ba  ;  Tl  ;  Fe  (ferriion),  Co  ;  Ru,  possèdent  une 
saveur  amère;  les  ions  Zn,  Cd;  Al,  Y,  La;  Zr,  Pb;  Y;  Ni,  possèdent 
une  saveur  douce;  les  ions  Cu;  Sn,  Ce,  Th;  Fe  (ferroion),  sont  à  la 
fois  doux  et  amers 2.  Ajoutons  que  les  sels  de  béryllium  doivent  éga- 


1.  Glcy  et  Richet,  puis  Griitzner  ont  constaté  que,  au  voisinage  du  seuil, 
les  solutions  équimoléculaires  des  haloïdes  alcalins  offrent  sensiblement 
la  même  saveur.  —  Gley  et  Richet.  C.  R.  Soc.  Biol.,  19  déc.  1885.  — 
GntJTZNER.  Pflugers  Arcli.,  53,  p.  139  (1893);  id.,  58,  p.  98  (1894).  —  Les 
résultats  obtenus  par  K.uileniierg  (/.  c.)  ne  s'accordent  que  partiel- 
lement avec  ceux  de  Hober  et  Kiesow. 

2.  Il  n'est  pas  certain  que,  dans  ce  dernier  cas,  les  deux  saveurs  appar- 
tiennent, au  même  titre,  à  l'ion  considéré.  On  peut  supposer  que  l'une 
d'elles  représente,  en  fait,  une  sensation  consécutive.  Les  descriptions  de 
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lement  leurs  propriétés  si  caractéristiques  à  lion  Be.  Les  détermi- 
nations quantitatives  de  Hôber  etKiesow  ont  fait  sur  ce  point  pleine 
lumière  :  la  saveur  douce  est  liée  à  la  concentration  de  la  liqueur 
en  cations  *. 

De  l'ensemble  des  données  que  nous  venons  de  passer  en  revue, 
il  paraît  en  somme  ressortir  que  le  goût  des  solutions  salines  est 
dû  essentiellement  à  la  présence  des  ions  libres.  La  saveur  com- 
plexe que  les  sels  manifestent  dans  tant  de  cas  résulterait  de  l'asso- 
ciation ou  du  conflit  des  saveurs  élémentaires  que  commandent  les 
anions,  d'une  part,  les  cations  de  l'autre.  11  se  peut,  au  reste,  que 
les  molécules  non  dissociées  possèdent,  de  leur  côté,  un  goût 
propre.  C'est  là  ce  que  Hôber  et  Kiesow  tendaient  à  supposer  2.  On 
observera  toutefois  que  les  sels  peu  ou  points  dissociés  —  l'acé- 
tate ferrique,  par  exemple  —  sont  insipides  et  que,  dès  lors, 
l'influence  exercée  par  les  molécules,  en  tant  que  telle,  ne  saurait 
être  considérable  ^  Il  importe  de  remarquer,  en  outre,  qu'un  élé- 
ment, qui  est  doux  ou  amer  à  titre  de  cation,  ne  manifeste  plus 
cette  propriété  lorsqu'il  fait  partie  d'un  anion  complexe.  Les  sels  de 
plomb  sont  doux;  les  plombâtes  ne  le  sont  pas.  Le  chlorure  de 
vanadium,  porté  sur  la  pointe  de  la  langue,  est  doux;  le  vanadate 
de  sodium  est  salé  dans  les  mêmes  conditions.  De  tels  faits  sont 
difficiles  à  interpréter  si  l'on  attribue  une  saveur  à  la  molécule 
saline  en  elle-même.  Ils  deviennent  immédiatement  intelligibles, 
au  contraire,  quand  on  a  reconnu  la  signification  gustativedes  ions. 
On  se  rappellera,  d'autre  part,  que  la  qualité  des  sensations  aux- 
quelles une  solution  électrolytique  donne  lieu  se  modifie  souvent, 
dans  une  mesure  considérable,  avec  le  degré  de  la  concentration. 
Il  n'est  pas  douteux  que  l'hypothèse  d'une  saveur  «  moléculaire  », 
intervenant  à  côté  des  saveurs  «  ioniques  »,  n'apporte  un  élémen  t  com- 
mode pour  l'explication  des  phénomènes  de  cet  ordre;  mais  on 
attendra,  pour  la  recevoir,  que  l'expérience  apporte  en  sa  faveur  le 
supplément  de  preuves  dont  elle  a  besoin. 

Si  les  goûts  acide  et  salé  paraissent  dépendre  exclusivement,  le 
premier,  des  ions  hydrogène,  le  second,  de  certains  anions,  les 
saveurs  douce  et  amère  appartiennent,  en  revanche,  à  une  foule  de 
substances,  fort  différentes  les  unes  des  autres,  et  dont  les  chimistes 
n'ont  point  réussi  à  dégager  les  caractères  communs.  Parmi  les 
corps  à  saveur  douce,  nous  signalerons,  outre  les  sels  dont  il  a  été 
question  plus  haut,  certaines  combinaisons  minérales,  leprotoxyde 


Herlitzka  n'excluent  pas,  tout  au  moins,  une  hypothèse  de  ce  genre.  Il 
convient  de  noter  ici  que  les  auteurs  sont  loin  de  s'accorder  toujours  sur 
la  saveur  de  telle  ou  telle  combinaison.  On  s'en  convaincra  en  dépouillant 
les  documents  recueillis  par  Sternberg  sur  le  goût  des  sels.  —  Sterx- 
BERG.  Arch.  f.  PhysioL,  1904,  483.  —  Cf.  Weinstein,  Thèse  de  Zurich 
(1907). 

1.  IIôBER  et  KiESOW.  L.  c,  p.  609. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  G08,  611. 

3.  Herlitzka.  L.  c,  p.  235. 
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d'azote,  par  exemple,  l'hydrogène  sulfuré,  les  lessives  alcalines  *, 
l'eau  distillée  (?);  les  éthers  des  acides  inorganiques,  le  chloroforme, 
notamment;  les  alcools  polyvalents  (glycol,  glycérine,  etc.)  et  les 
sucres;  les  acides  aminés  a,  l'asparagine  2;  enfin,  un  très  grand 
nombre  de  dérivés  aromatiques  et,  en  particulier,  la  saccharine,  la 
dulcine,  la  crystallose,  dont  le  pouvoir  sucrant  est  bien  connu.  Les 
amers  offrent,  de  même,  une  composition  extrêmement  variée.  Nous 
nous  bornerons  à  citer  ici  les  alcaloïdes  et  les  glycosides.  11  con- 
vient, d'autre  part,  —  et  c'est  un  point  sur  lequel  Sternberg  a  eu  le 
mérite  d'attirer  l'attention,  —  de  noter  les  relations  que  manifestent 
souvent  les  substances  à  saveur  douce  et  les  substances  à  saveur 
amère.  Divers  composés  isomères  fournissent  des  exemples  remar- 
quables de  ce  fait.  C'est  ainsi  que  l'acide  amino-butyrique-a  possède 
une  saveur  douce,  tandis  que  l'acide  amino-butyrique-S  est  amer  et 
l'acide  amino-butyrique--;  insipide.  Bien  plus,  une  simple  différence 
dans  la  configuration  stéréochimique  de  la  molécule  suffît  parfois  à 
provoquer  une  modification  complète  du  goût  correspondant.  L'as- 
paragine,  dont  la  forme  dextrogyre  seule  est  douce,  ne  constitue 
point,  comme  le  croit  Sternberg,  un  cas  unique  à  cet  égard.  La 
leucine-d  est  douce,  la  leucine-/  est  amère;  la  phénylalanine-rf  est 
douce,  la  phénylalanine-i  est  amère,  etc. 

On  ne  s'étonnera  point,  en  présence  d'une  telle  variété  dans  la 
constitution  des  corps  doux  et  amers,  qu'il  n'ait  pas  été  possible  de 
découvrir  encore  les  facteurs  propices  de  ces  deux  goûts.  Sternberg 
a  recueilli,  dans  l'espoir  de  les  déterminer,  une  masse  énorme  de 
documents.  Il  assigne  un  rôle  décisif  à  certains  groupes,  OH,  NH2, 
notamment,  qui,  suivant  la  disposition,  «  harmonique  »  ou  non. 
qu'ils  affectent  dans  la  molécule,  conféreraient  à  celle-ci  la  qualité 
gustative  qui  lui  est  particulière.  Il  ne  reste  plus  à  Sternberg  qu'à 
préciser  la  signification  de  cette  «  harmonie  »,  pour  donner  à  la 
théorie  qu'il  a  esquissée  toute  la  valeur  qu'elle  comporte  ^. 

Les  recherches  que  nous  venons  de  résumer  brièvement,  n'ou- 
vrent, on  le  voit,  aucune  perspective  bien  nette  sur  la  nature  des 
processus  qui  se  déroulent  au  niveau  des  organes  sensoriels  du  goût. 
A  défaut  des  renseignements  que  la  chimie  n'est  peut-être  pas  en 
état  de  fournir  actuellement,  il  est  permis  d'attendre  quelque 
lumière  de  l'étude  des  conditions  physiques  de  la  gustation.  Des 
expériences  entreprises  de  ce  point  de  vue  seraient  sans  doute 
fructueuses.  Un  seul  point  a  été  touché  jusqu'ici.  Il  est  relatif  à 
l'influence  de  la  température. 

1.  D'après  Hôber  et  Kiesow  (/.  c,  p.  612),  les  liqueurs  alcalines  diluées 
possèdent,  sans  exception,  une  saveur  douce.  Cette  saveur  est  liée  à  la 
présence  des  ions  011.  La  valeur  du  seuil  correspond  à  une  concentra- 
tion de  0,000  à  0,009  gramme-ion  par  litre,  quelle  que  soit  la  base  consi- 
dérée. 

2.  L'asparagine-rf  est  douce.  L'asparagine-/  aurait  une  saveur  fade. 

3.  Sternberg.  ^rc/(.  f.  VhysioL,  1898,  4bl;  id.,  1899,  361;  lU,  1903,  112; 
190;  538;  id.,  1905  sup.,  201;  Zeits.  f.  Psycli.,  SO,  386  (1899);  id.,  S5,  81 
(1904);  Jd.,  5^,  2  6   (1905). 
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On  admet  généralement  qu'une  solution  sapide  exerce  une  action 
plus  ou  moins  intense  sur  le  goût,  suivant  la  température  à  laquelle 
elle  est  portée.  Le  fait,  reconnu  autrefois  par  Camerer^  Béclard^et 
d'autres,  a  été  confirmé  récemment  par  Schreiber^.  D'après  cet 
auteur,  la  zone  comprise  entre  30  et  40°  C.  représente  un  optimum 
pour  l'exercice  de  la  sensibilité  gustative.  De  plus,  et  l'observation 
est  fort  intéressante,  l'influence  de  la  température  paraît  d'autant 
plus  considérable  que  la  saveur  est  plus  puissante.  Ainsi,  le  seuil 
d'excitation  pour  le  doux  correspond,  à  30°,  à  une  solution  de 
sucre  h  0,1  p.  100,  et  à  0",  à  une  solution  à  0,4  p.  100;  le  seuil  d'ex- 
citation pour  l'amer  correspond,  à  30",  aune  solution  de  quinine  à 
0,0001  p.  100  et  à  0\  à  une  solution  à  0,003  p.  100.  La  valeur  du 
seuil  est  quatre  fois  plus  élevée  à  0"  qu'à  30°,  dans  le  premier  cas, 
et  trente  fois  plus,  dans  le  second.  Ces  résultats  sont  susceptibles 
de  diverses  interprétations.  Il  faut  remarquer,  du  moins,  que  si 
l'excitation  des  organes  gustatifs  est  liée  à  des  réactions  d'ordre 
chimique,  l'influence  que  les  expériences  de  Camerer  etde  Schreiber 
ont  manifestée  n'a  pas  lieu  de  surprendre.  La  question  mérite,  au 
reste,  d'être  reprise.  Pour  Kiesow,  l'intensité  de  la  saveur  demeure 
sensiblement  lamême,  quelle  que  soit  la  température  de  la  solution*. 

On  prendra  garde  de  ne  pas  confondre  les  effets  que  nous  venons 
de  signaler  avec  ceux  que  provoque  le  refroidissement  ou  réchauf- 
fement préalable  de  la  langue.  Weber  avait  constaté  que  l'application 
de  glace  ou  d'eau  très  chaude  abolit  plus  ou  moins  complètement 
la  sensibilité  gustative.  Le  phénomène  n'est  pas  douteux.  Il  est  par- 
ticulièrement marqué,  d'après  Kiesow,  pour  le  doux,  l'amer  et  le 
salé.  La  saveur  acide,  en  revanche,  ne  paraît  guère  altérée  ».  La 
paralysie  du  goût  est  probablement  du  même  ordre  que  les  anes- 
thésies  tactiles,  etc.,  provoquées  par  le  froid.  On  retiendra  cepen- 
dant qu'elle  est  élective  :  nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  ce 
point. 

Le  Qoût  électrique.  —  On  sait  que  le  passage  du  courant  électrique 
au  niveau  de  la  langue  donne  lieu  à  des  sensations  gustatives  très 
nettes.  L'application  de  l'anode  détermine  l'apparition  d'une  saveui 
acide;  l'application  de  la  catode,  d'une  saveur  complexe,  que  l'on 
désigne  ordinairement  sous  le  nom  d'alcaline  et  dans  laquelle  il  est 
possible  de  discerner  des  composantes  amère  et  douce  (voir,  plus 
haut,  p.  274).  Le  «  goût  électrique  »  a  probablement  pour  condition 
essentielle,  sinon  unique,  la  dissociation  électrolytique  de  la  salive, 
ou,  plus  généralement,  des  solutions  salines  qui  baignent  les  organes 
gustatifs  :  les  produits  de  la  dissociation  interviendraient  comme 


1.  Camerer.  Pfliiger's  Avch.,  2,  322  (1869). 

2.  BÉCLARD.  Traité  élémentaire  de  physiologie  humaine,  II,  p.  363  (1884). 

3.  Schreiber.  Recueil  de  mémoires  sur  la  physiologie  offert  à  Moro- 
chowtzew  (en  russe);  Moscou  (1893)  [analysé  par  V.  Henri  dans  l'Aniiée 
psychologique,  3,  p.  445]. 

4.  KiESOw.  Philos.  Stitd.,  -12,  464  (1896). 

5.  KiESOw.  L.  c. 
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excitants  spécifiques.  Les  expériences  de  von  Zeyneksont  paiticuliè- 
rement  démonstratives  à  cet  égard'.  Elles  établissent  que  le  carac- 
tère de  la  sensation  varie  avec  la  tension  du  courant  et  que  les 
modifications  que  l'on  observe  sont  conformes  à  celles  que  la 
théorie  de  l'électrolyse  permet  de  prévoir  ^. 

III.  Le  champ  gustatif.  —  L'aire  de  distribution  périphérique  des 
appareils  du  goût  est  remarquablement  vaste.  Elle  comprend,  tout 
d'abord,  la  pointe  et  les  bords  de  la  langue,  ainsi  que  le  tiers  pos- 
térieur du  dos  de  celle-ci;  le  voile  du  palais,  sur  une  étendue  d'ail- 
leurs très  variable;  enfin,  diverses  régions  situées  en  dehors  de  la 
cavité  buccale  proprement  dite  et,  notamment,  l'épiglotte,  la  por- 
tion supérieure  du  pharynx  et  du  larynx  (au  niveau  des  cordes 
vocales,  etc.).  La  partie  antérieure  du  dos  et  la  face  inférieure  de 
la  langue,  la  luette,  la  muqueuse  des  joues  et  des  lèvres,  en 
revanche,  paraissent  normalement  insensibles  aux  saveurs.  Certains 
auteurs  ont  signalé,  de  plus,  la  présence  de  plages  gustatives  sur  la 
voûte  du  palais,  les  piliers  antérieurs  du  voile,  etc.  ^  Les  quelques 
incertitudes  qui  subsistent  à  cet  égard  tiennent  sans  doute,  pour 
une  part,  aux  difficultés  que  l'exploration  de  la  surface  sensible 
comporte  naturellement  —  il  n'est  pas  très  aisé  d'appliquer  une 
excitation  strictement  déterminée  dans  les  profondeurs  de  la  cavité 
buccale  et  l'on  peut  toujours  craindre  la  chute  d'une  gouttelette  ou 
la  diffusion  de  la  liqueur  sapide  en  dehors  du  point  que  l'on  se  pro- 
pose d'atteindre*;  —  elles  témoignent  surtout  de  difTérences  effec- 
tives dans  l'extension  du  champ  gustatif,  et  qui  sont  beaucoup  plus 
marquées  qu'on  ne  serait  porté  à  l'imaginer. 

De  cette  première  donnée,  il  convient  d'en  rapprocher  immédia- 
tement une  autre.  Le  champ  n'offre  pas  seulement  des  variations 
individuelles.  Il  se  modifie  avec  1  âge.  L'aire  qu'il  occupe  est  plus 
considérable  chez  l'enfant  que  chez  l'adulte  (Urbantschitsch).  C'est 
ainsi  que  le  milieu  de  la  langue  et  les  parois  des  joues  restent  sen- 
sibles aux  saveurs  jusque  vers  dix  ou  douze  ans  (Kiesow).  De  telles 
observations  sont  précieuses.  Elles  démontrent  que  le  développe- 
ment de  l'individu  est  accompagné  d'une  régression  notable  de  la 
surface  gustative.  On  comprend  dès  lors  sans  peine  que  cette 
régression  puisse  être  plus  ou  moins  accusée  et  qu'elle  ne  présente 
pas  le  même  degré  chez  tous  les  sujets. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  l'étude  histologique  du  champ 

1.  Von  Zeynek.  Cenlralbl.  f.  PhysioL,  13,  617  (189S). 

2.  On  trouvera  un  bon  exposé  de  la  question  du  goût  électrique  dans 
l'article  de  Nagel,  cité  au  début. 

3.  Voir,  en  particulier,  sur  l'étendue  et  les  limites  du  champ  gustatif  : 
KiESOW,  Philos.  Stud.,  10,  32'J  (1894);  KiESOW  et  Haiin,  Zeils.  f.  PsyclioL, 
26,  383  (1901),  id.,  27,  80  (1901);  KiESOW,  Arch.  Haï.  de  biol.,  38,  334(1902); 
KiESOw,  Zeits.  f.  PsychoL,  36,  90  (1904);  Hamg,  Philos.  Slud.,  17,  o76(1901). 

4.  On  emploie,  pour  porter  la  solution  sapide  sur  les  points  à  étudier, 
des  pinceaux,  des  baguettes  armées  de  tampons,  des  compte-gouttes,  etc. 
Kiesow  et  Hahn  ont  décrit  une  cuillère  spéciale  pour  l'examen  de  la 
luette.  Il  est  commode,  d'autre  part,  de  colorer  les  solutions  qui  servent 
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gustatif.  On  sait  qu'il  est  semé  de  corpuscules  ovoïdes,  les  «  bour- 
geons du  goût  ».  Ces  corpuscules  sont  insérés  dans  l'épithélium  de 
la  muqueuse,  qui  office,  en  regard  du  pôle  de  ceux-ci,  une  petite 
ouverture,  le  «  pore  du  goût  ».  Ils  se  trouvent  ainsi  en  contact 
direct  avec  les  liquides  qui  baignent  le  champ. 

Les  bourgeons  du  goût  sont  formés  d'un  faisceau  de  cellules 
allongées,  fusiformes,  dont  les  unes  sont  considérées  comme  des  élé- 
ments de  soutien,  les  autres  comme  des  éléments  sensoriels  pro- 
prement dits.  Ces  derniers,  plus  effilés,  portent  à  leur  extrémité  un 
bâtonnet  qui  fait  saillie  dans  le  pore  du  goût.  On  admet  qu'ils  jouent 
un  rôle  particulier  dans  la  transmission  des  excitations  et  qu'ils 
constituent  l'organe  récepteur  de  l'appareil  gustatif.  Il  se  peut  tou- 
tefois qu'ils  servent  simplement  de  support  aux  librilles  nerveuses, 
qui,  abordant  le  bourgeon  à  sa  base,  pénètrent  dans  l'intérieur  de 
celui-ci,  pour  venir  se  terminer  au  voisinage  du  pore. 

Les  bourgeons  se  rencontrent  dans  toutes  les  régions  du  champ 
gustatif  et  il  n'est  pas  douteux  qu'ils  ne  possèdent  une  signification 
importante'.  Il  n'est  point  démontré,  en  revanche,  qu'ils  assurent 
exclusivement  l'exercice  du  goût.  On  a  le  droit  de  se  demander,  en 
particulier,  si  certains  filets  nerveux,  abondants  dans  les  territoires 
sensibles  de  la  langue,  de  l'épiglotte,  etc.,  ne  sont  pas  en  état  de 
recueillir,  pour  leur  part,  des  excitations  spécifiques. 

On  sait  que  les  bourgeons  du  goût  ne  sont  pas  répartis  indistinc- 
tement sur  toute  la  surface  de  la  langue.  Ils  apparaissent  groupés, 
au  niveau  de  cet  organe,  dans  les  papilles  caliciformes  et  fongi- 
formes.  Les  premières  portent  chacune  quelques  centaines  de  bour- 
geons, logés  dans  les  parois  des  sillons  qui  les  limitent  ^.  Elles  occu- 
pent, au  nombre  de  8  à  15,  la  base  de  la  langue.  Les  secondes  ne 
contiennent  qu'une  petite  quantité  de  ces  organes  ^.  Elles  sont  dis- 
tribuées sur  la  pointe  et  les  bords  de  la  langue  où  on  en  compte 
200  environ.  On  trouve,  en  outre,  quelques  papilles  fongiformes  à 
la  base  de  la  langue,  dans  la  région  du  voile,  de  l'épiglotte,  etc.  Les 
papilles  foliées,  très  développées  dans  certaines  espèces,  sont  rudi- 
raentaires  chez  l'homme. 

Les  anatomistes  ont  reconnu,  dans  toute  la  série  des  vertébrés,  la 
présence  de  formations  comparables  aux  bourgeons  gustatifs.  Or, 


d'excitants.  Zwaardemaker  a  recommandé  les  excitants  solides.  —  Zw^aar- 
DEMAKER,  Geschmack,  l.  c,  p.  713. 

1.  La  découverte  de  l'organe  a  souvent  précédé  celle  de  la  fonction 
(dans  la  région  de  l'épiglotte,  etc.).  Elle  n'a  eu  alors  d'autre  efTet  que 
d'engager  les  anatomistes  à  contester  la  signification  gustative  des  bour- 
geons. 

2.  D'après  Gràberg,  chaque  papille  ne  porte,  chez  l'adulte,  que  100  à 
150  bourgeons.  Le  nombre  en  serait  plus  considéi-able  chez  l'embryon. — 
Gràderg.  Morphol.  Arbeilen  v.  Schivalbe,  8,  11"  (1898). 

3.  1  à  2  d'après  Marchand,  l.  c,  p.  7o.  —  Les  papilles  fongiformes  sont 
plus  richement  pourvues  de  bourgeons  à  la  naissance  qu'à  l'âge  adulte. 
Elles  représenteraient,  chez  le  jeune  enfant,  l'organe  principal  du  goût. 
Voir,  sur  ce  point,  Stahr,  Zeits.  f.  Morphol.  u.  AnthropoL,  4,  199  (1901). 
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fait  remarquable,  ces  organes  sont  disséminés,  chez  les  poissons 
{ganoïdes,  téléostéens),  à  la  surface  tout  entière  du  corps.  Ils  se 
présentent,  avec  une  abondance  particulière,  sur  les  nageoires,  les 
lèvres,  les  barbillons  et  dans  la  bouche  jusqu'à  l'œsophage.  L'aire 
qu'ils  occupent  se  resserre  ensuite.  A  partir  des  dipnoïques,  ils  sont 
limités  à  la  cavité  buccale.  Chez  les  reptiles,  ils  sont  répartis  de 
préférence  sur  la  langue.  Cette  disposition  conduit  à  celle  qui  est 
caractéristique  pour  les  mammifères.  On  le  voit,  la  réduction  que 
le  champ  gustatif  subit  au  cours  du  développement  de  Jïndividu,  rap- 
pelle la  régression  dont  nous  venons  de  marquer  les  étapes  (Kiesow). 
Les  plages  extrabuccales,  dont  la  conservation  chez  l'homme  ne 
laisse  pas  que  de  surprendre,  témoignent  présentement  encore  de 
l'extension  primitive  du  goût'. 

La  gustation  nasale.  —  RoUett  et  Zwaardemaker  ont  attiré  simul- 
tanément l'attention  sur  les  sensations  d'ordre  gustatif  que  les 
vapeurs  du  chloroforme  ou  d'éther,  aspirées  par  le  nez,  sont  en  état 
de  provoquer-.  Il  convient  de  s'arrêter  un  moment  à  cette  curieuse 
particularité:  la  «  gustation  nasale  »  (RoUett)  décèle  aussi  bien,  dans 
les  conditions  les  plus  simples,  l'excitabilité  spécifique  des  portions 
extrêmes  du  champ.  A  la  vérité,  le  phénomène  n'a  pu  être  localisé 
jusqu'ici  avec  une  entière  certitude.  Mais  il  est  constant  que  l'insen- 
sibilisation de  la  cavité  buccale  et  du  pharynx  à  l'aide  de  l'acide 
gymnémique  (voir  plus  loin,  p.  290)  ne  l'altère  point  et  que,  par 
conséquent,  il  n'a  pas  son  siège  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  parties 
(Gradenigo '.  Appuyé  sur  les  résultats  de  l'épreuve  de  Fick  —  laquelle 
permet  de  déterminer  le  trajet  suivi  par  la  masse  d'air  qui  circule 
dans  les  fosses  nasales,  —  Zwaardemaker  avait  supposé,  au  début,  que 
la  sensation  caractéristique  du  goût  prend  naissance  au  niveau  même 
de  la  muqueuse  olfactive.  11  est  plus  probable  toutefois  qu'elle  a 
pour  origine,  au  moins  dans  la  majorité  des  cas,  le  voile  du  palais 
ou  le  larynx.  Rollett  l'a  vue  disparaître  à  la  suite  d'une  application 
d'acide  gymnémique  sur  la  face  postérieure  du  voile.  Beyer  et  Nagel 
ont  constaté,  à  leur  tour,  qu'il  suffisait,  pour  la  supprimer,  d'inter- 
cepter toute  communication  entre  les  cavités  nasales  et  l'arrière- 
bouche  (occlusion  des  choanes  au  moyen  d'un  tampon,  relèvement 
du  voile  pendant  la  phonation,  etc.).  L'insufflation  de  chloroforme 
ne  donne  alors  lieu  qu'à  des  sensations  tactiles  et  olfactives.  Il  est 

1.  Les  travaux  de  Ponzo  ont  mis  en  évidence  rextrême  diffusion  des 
bourgeons  gustatifs  chez  le  fœtus  humain.  L'auteur  a  découvert  ces 
organes  dans  les  régions  suivantes  :  la  face  inférieure  de  la  langue,  la 
voûte  du  palais,  les  piliers  antérieurs  et  postérieurs,  les  amygdales,  les 
deux  faces  du  voile,  le  pharynx,  l'œsophage.  Les  bourgeons  sont  le  plus 
souvent  supportés  par  des  papilles.  —  Ponzo.  Arch.  ital.  de  biol.,  43,  280 
(1905);  Aîiat.  Anzeiger,  30,  529  (1907);  id.,  31,  570  (1907). 

2.  Les  vapeurs  de  chloroforme  possèdent  une  saveur  douce,  celles 
d'éther  une  saveur  amère.  L'aldéhyde  se  comporte  comme  l'éther,  d'après 
Beyeb,  Arch.  f.  PliysioL,  1901,  261.  —Voir  aussi  Zwaardemaker,  Ergebn. 
d.  Physiol.,  1  (II),  p.  907  (1902)  etSiERNBERG,  Geschmack  und  Geruch, 
p.  7  et  suiv.  (Berlin,  1906). 
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possible,  au  reste,  que  la  gustation  nasale  ne  se  réalise  pas  chez 
tous  les  sujets  dans  la  même  région.  Si  l'on  tient  compte  des  diffé- 
rences individuelles  dont  il  a  été  question  un  peu  plus  haut,  on 
admettra  sans  doute  que  cette  dernière  hypothèse  est  parfaitement 
légitime  '. 

Les  nerfs  du  goût.  —  La  détermination  des  voies  qui  relient  le 
champ  gustatif  aux  centres  est  fort  délicate.  Tout  d'abord,  la  surface 
sensible  est  très  étendue  et  porte  sur  des  régions  où  se  distribuent 
des  nerfs  différents.  Le  goût  se  présente,  à  cet  égard,  comme  le 
toucher,  qui  possède,  lui  aussi,  une  multitude  d'appareils  élémen- 
taires groupés  en  un  grand  nombre  de  faisceaux  distincts.  C'est  là 
une  difficulté  de  fait.  On  se  heurte,  en  outre,  à  une  difficulté  de 
méthode.  Nous  ne  saurions  recueillir  des  renseignements  tout  à  fait 
sûrs  que  chez  l'homme,  seul  capable  de  rendre  un  compte  exact  des 
effets  que  provoque  la  suppression  ou  l'excitation  de  tel  ou  tel 
tronc  nerveux.  Mais  la  clinique  n'a  apporté  jusqu'ici,  sur  la  plupart 
des  points,  que  des  données  bien  incertaines.  L'interprétation  des 
résultats  obtenus  chez  l'animal  est,  d'autre  part,  extrêmement 
malaisée.  De  plus,  et  quand  même  il  ne  subsisterait  aucun  doute 
sur  la  signification  de  ces  résultats,  nous  n'aurions  pas  le  droit  de 
les  transporter  sans  restriction  d'une  espèce  à  l'autre.  L'anatomie 
comparée  des  organes  périphériques  de  la  gustation  suffirait  à  nous 
mettre  en  garde  contre  le  danger  d'une  telle  opération. 

Le  champ  gustatif  de  la  langue  ^  se  divise  en  deux  régions  prin- 
cipales. Le  tiers  postérieur  de  l'organe  est  innervé  par  le  glosso-pha- 
ryngien.  L'accord  est  unanime  h  cet  égard  et  les  anatomistes  ont 
trouvé  dans  l'expérience  physiologique  la  confirmation  de  leurs  vues. 
La  section  du  glosso-pharyngien  entraîne  l'abolition  du  goût  à  la 
base  de  la  langue,  en  même  temps  qu'elle  détermine  l'atrophie  des 
bourgeons  renfermés  dans  les  papilles  foliées  et  caliciformes.  Il  se 
peut,  d'autre  part,  que  la  neuvième  paire  commande  à  elle  seule, 
dans  certains  cas,  la  sensibilité  gustative  de  la  muqueuse  linguale 
tout  entière.  C'est  ce  dont  parait  témoigner,  en  particulier,  une 
observation  de  Cassirer  '. 

Le  trajet  des  fibres  qui  abandonnent  la  langue  avec  le  glosso-pha- 

1 .  RoLLETT.  Pfluger\<;Arch.,  74, 383  (1899).  —  Zwaardemaker.  Ned.  Tijdschr. 
V.  Genees/v.,  /,  113  (1899}.  —  Gradenigo.  Zeils.  f.  Ohrcnheilk,  37,  66  (1900).  — 
Zwaardemaker.  Arc/i.  f.  PhynoL,  1903,  120.  —  Le  même,  Ergebn.  d.  Physiol., 
2  (II),  p.  'm  (1903).  —  Beyer.  Zeils.  f.  Psijch.,  35,  260  (1904).  —  Nagel,  Zeits. 
f.  Psych.,  35, 268  (1904).  —  Zwaardemaker.  Zeits.  f.  Psych.,  3S,  189  (1905).  — 
Xagel.  Zeits.  f.  Psych.,  38,  196  (1904).  — Voir  aussi  Sternberg.  Geschmack 
und  Geruch,  l.  c,  p.  37  et  suiv. 

2.  Sur  la  distribution  des  nerfs  dans  la  muqueuse  linguale,  voir  Zan- 
DER,  Anat.  Anzeiyer,  14,  5  (1897). 

3.  Cassirer.  A7-ch.  f.  Physiol.,  1899,  sup.,  37.  —On  trouvera  dans  ce  mé- 
moire, à  côté  de  la  description  d'un  cas  personnel,  une  excellente  étude 
sur  la  question  des  nerfs  gustatifs.  Nous  renvoyons  à  l'article  de  Cas- 
sirer pour  la  bibliographie  des  travaux  parus  avant  1899.  —  Voir  aussi 
Zwaardemaker,  Geschmack,  l.  c,  p.  703  et  suiv.  et  Marchand,  /.  c,  p.  206 

et  suiv. 
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ryngien  est,  au  reste,  bien  loin  d'être  établi  dans  toute  son  étendue. 
L'ageusie  postérieure,  à  laquelle  les  afîections  du  plexus  tympanique 
donnent  lieu  quelquefois  (Urbantschitsch,  Schlichting,  Korner),  ne 
permet  guère  d'admettre  que  ces  fibres  demeurent  associées  jusqu'au 
bout,  du  moins  chez  tous  les  sujets,  au  nerf  dont  elles  font  partie 
à  l'origine.  Il  est  possible  qu'elles  le  quittent,  au  niveau  du  ganglion 
d'Andersch,  pour  se  rendre,  soit  au  trijumeau,  soit  au  facial,  ou 
encore,  pour  retourner  ultérieurement  au  glosso-pharyngien  lui- 
même 


1 


Les  deux  tiers  antérieurs  de  la  langue  sont  innervés  parle  lingual 
—  rameau  détaché  du  nerf  maxillaire  inférieur,  branche  du  triju- 
meau. Ce  point  n'est  pas  contesté.  Les  divergences  d'opinion  se 
manifestent,  en  revanche,  dès  qu'il  s'agit  d'assigner  la  voie  que  les 
fibres  affectées  à  la  gustation  empruntent  pour  aboutir  au  lingual. 
Certains  faits  paraissent  toutefois  hors  de  doute.  On  sait  que,  chez 
l'homme,  ces  fibres  passent  en  majorité,  sinon  en  totalité,  par  la 
corde  du  tympan,  puis  par  le  facial,  —  dans  la  portion  de  ce  nerf 
située  entre  le  trou  stylo-mastoïdien  elle  ganglion  géniculé.  On  sait, 
de  plus,  que  l'extirpation  du  ganglion  de  Casser  entraine  ordinai- 
rement une  ageusie  plus  ou  moins  complète  dans  le  territoire  du 
lingual  (Krause),et  l'on  interprète  communément  ce  résultat  en  sup- 
posant que  les  fibres  dont  nous  cherchons  à  tracer  le  parcours,  sont 
contenues,  sur  une  partie  de  leur  trajet,  dans  le  trijumeau  basai. 
Dans  celte  hypothèse,  il  ne  reste  plus  qu'à  déterminer  les  nerfs 
qui  assurent  une  communication  entre  les  deux  points  que  nous 
venons  de  fixer.  Si  l'on  accepte  les  données  de  Schiff  2,  recueillies 
chez  le  chien  et  chez  le  chat,  et  qu'on  les  transporte  à  l'homme,  on 
reconnaîtra  que  cette  communication  est  réalisée  par  le  grand  nerf 
pétreux  superficiel  et  le  nerf  vidien,  qui  relient  le  ganglion  géniculé 
au  ganglion  sphéno-palatin^.  Une  observation  de  Krause,  d'autre 
part,  confère  au  petit  pétreux  superficiel  le  rôle  que  le  nerf  précé- 
dent assume  chez  le  chien.  Il  faut  ajouter  que,  dans  certains  cas,  la 
surface  entière  de  la  langue  paraît  innervée  par  des  fibres  issues  du 
trijumeau.  Du  moins,  les  observations  de  Gowers  sont  susceptibles 
d'une  telle  interprétation*. 

La  voie  dont  nous  avons  marqué  les  principales  étapes  pour- 


1.  Voir  aussi,  sur  ce  point,  Kandeh,  Ai'cli.  f.  Ohrenheilk.,  68,  69  (1906). 

2.  On  trouvera  un  résumé  très  clair  des  expériences  de  SchifT  dans 
Waller,  Éléments  de  physiologie  humaine,  p.  585  et  suiv.  (Paiûs,  1898).  — 
Ce  résumé  est  dû  à  Herzen. 

3.  Cette  hypothèse  paraît  confirmée  par  certaines  observations  recueillies 
chez  l'homme  (Erb,  etc.). 

4.  La  résection  du  ganglion  de  Casser  entraîne,  d'après  Gowers,  Tabo- 
lition  de  la  sensibilité  gustative  à  la  base  comme  à  la  pointe  de  la  langue. 
Le  trajet  des  fibres  du  goût  serait  double  et  se  réaliserait  comme  suit  : 
1"  lingual  —  corde  —  facial  —  grand  nerf  pétreux  superficiel  —  nerf 
vidien  —  ganglion  sphéno-palalin  —  trijumeau;  2"  glosso-pharyngien  — 
nerf  de  Jacobson  —  ganglion  otique.  —  Gowers.  Journal  of  PhysioL,  SS, 
300  (1902). 
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rait  être   considérée  comme  établie,  si  les  altérations  basales  du 
trijumeau  avaient  toujours  pour  effet  Tabolition  du  goût  dans  les 
deux  tiers  antérieurs  de  la  langue.  De  fait,  il  n'en  est  rien.  D-après 
Krause  lui-même,  la  résection  du  ganglion  de  Casser  n'est  pas  tou- 
jours efficace  à  cet  égard,  et  la  revue  des  observations  recueillies 
par  les  cliniciens  conduit  à  admettre  que  les  cas  où  la  gustation 
subsiste,  malgré  la  paralysie  du  tronc  trigéminal,  sont  loin  de  con- 
stituer une  exception  fort  rare.  Dans  ces  conditions,  on  est  obligé  de 
supposer  que  le  trajet  des  fibres  gustatives  offre  des  différe^nces 
individuelles  considérables  —  et  une  telle  bypothèse  ne  saurait 
évidemment  être  rejetée  d'emblée,  —  ou  d'abandonner  l'interpréta- 
tion simple  que  les  physiologistes  donnent,  en  général,  desageusies 
consécutives  aux  lésions  du  trijumeau.  Cette  dernière  alternative 
mérite  d'être  examinée  de  très  près.  On  sait  que  les  altérations  portant 

sur  la  cinquième  paire  provoquant  parfois  des  accidents  «  trophiques  » 
graves  et  qui  intéressent  notamment  les  organes  sensoriels,  et  il 
convient  de  se  demander  si  les  troubles  de  la  sensibilité  gustative, 
constatés  par  Krause  et  d'autres,  ne  sont  pas  d"ordre  secondaire  *! 
Le  retard  qu'accuse  l'apparition  de  l'ageusie  après  l'extirpation  du 
ganglion  de  Casser  —  il  peut  atteindre  quelques  semaines,  d'après 
Cowers,  —  constitue  pour  nous  un  fait  d'une  haute  portée  et  dont 
il  est  nécessaire  de  tenir  le  plus  grand  compte  dans  tout  essai  d'expli- 
cation. Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  dernier  point,  il  reste  à  découvrir  la 
voie  que  suivent  les  fibres  du  goût  dans  les  cas  où  elles  n'atteignent 
pas  la  base  du  trijumeau.  Il  se  peut  qu'elles  contribuent  à  former 
le  nerf  de  Wrisberg  ou  qu'elles  se  jettent  dans  le  glosso-pharyngien, 
par   l'intermédiaire   des  filets   qui    relient   le  facial   au   ganglion 
d'Andersch.  Ni  les  observations  cliniques,  ni  les  expériences  physio- 
logiques exécutées  jusqu'ici  ne  donnent  le  moyen  de  résoudre  cette 
question. 

Les  régions  voisines  du  foramen  cascum,  l'épiglotte  et  le  larynx 
sont  innervés  par  le  laryngé  supérieur,  rameau  du  vague.  Ce  nerf 
contient  probablement  les  fibres  affectées  à  la  gustation  dans  cette 
portion  de  la  surface  sensible.  Le  reste  du  champ  est  plus  mal 
connu  encore.  Nous  ne  nous  y  arrêterons  pas  ^ 

Il  est  intéressant,  en  tout  cas,  de  constater  qu'un  grand  nombre 
de  faisceaux  différents  participent  à  la  transmission  des  excitations 
gustatives.  Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  lieu  de  s'en  étonner.  Le  dévelop- 
pement du  goût  dans  la  série  animale  rend  suflisamment  compte 
de  cette  particularité. 

L'étude  des  voies  cérébrales  de  la  gustation  est  peu  avancée  et 
nous  ne  connaissons  pas  même  avec  certitude  le  point  de  l'écorce 
où  elles  aboutissent.  D'après  Bechterew  et  ses  élèves,  le  «  centre 
du  goût  »,  serait  situé  chez  le  chien  et  le  singe,  dans  le  voisinage  de 

1.  Il  importe  de  noter,  à  ce  propos,  que  la  section  du  trijumeau  peut 
entraîner  également  la  paralysie  de  l'odorat  du  côté  opéré.  Voir,  sur  ce 
point,  ZwAARDEMAKER,  Geschmcick,  l.  c,  p.  70b. 

2.  Voir  Kander.  L.  c. 
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l'opercule  rolandique.  Les  voies  gustatives  seraient  partiellement 
entre-croisées  '. 

A  côté  du  centre  cortical,  il  existe  sûrement  un  centre  inférieur. 
L'application  des  substances  sapides  détermine,  en  effet,  chez  cer- 
tains anencéphales,  des  réflexes  mimiques  tout  à  fait  analogues  à 
ceux  du  sujet  sain  (Sternberg)  2. 

IV.  Le  fon'Ctionnemext  des  appareils,  —  L'analyse  distingue 
dans  le  domaine  du  goût  quatre  qualités  irréductibles.  Il  est  remar- 
quable que  les  diverses  régions  du  champ  ne  sont  pas  également 
sensibles  aux  agents  capables  d'en  provoquer  respectivement  l'ap- 
parition. C'est  Icà  un  fait  dont  témoigne  l'observation  la  plus  gros- 
sière. La  plupart  des  individus  s'accordent  à  reconnaître,  par 
exemple,  que  les  amers  exercent  une  action  plus  puissante  à  la 
base  de  la  langue  qu'à  la  pointe  de  cet  organe.  Il  est  facile  de  s'en 
assurer  à  l'aide  d'un  peu  de  quinine  :  la  physiologie  de  bonne 
femme  enseigne  qu'il  suffit  de  déposer  la  substance  sur  le  bout  de 
la  langue  et  de  l'avaler  vivement,  pour  en  éviter  le  goût  désa- 
gréable. Des  recherches  exactes  ont  montré  que  l'étendue  du 
champ  gustatif  varie  avec  la  saveur  considérée  et,  de  plus,  que  la 
sensih)ilité  des  diverses  zones  n'est  pas  identique  sur  tous  les  points 
de  celles-ci.  Schreiber  3  a  établi  que  le  territoire  de  la  langue 
insensible  pour  l'amer  est  plus  vaste  que  les  territoires  insensibles 
pour  le  doux  ou  pour  le  salé  et  surtout  pour  l'acide.  Kiesow  '-,  puis 
Hanig^  ont  constaté,  d'autre  part,  que  l'acuité  gustative  varie  dans 
une  mesure  élevée  avec  le  point  sur  lequel  porte  l'excitation. 
D'après  ces  auteurs,  l'acuité  pour  le  doux  est  maximale  à  la  pointe 
de  la  langue,  minimale  à  la  base;  l'acuité  pour  l'amer  est  maximale 
à  la  base,  minimale  à  la  pointe;  l'acuité  pour  l'acide  est  maximale 
dans  les  portions  moyennes  des  boi'ds,  minimale  à  la  base  et  à  la 
pointe;  l'acuité  pour  le  salé  —  dont  les  différences  locales  sont,  au 
reste,  moins  accusées  —  est  maximale  à  la  pointe  et  aux  bords, 
minimale  à  la  base  ". 

Les  observations  que  nous  venons  de  résumer  apportent  un 
résultat  global.  Mais  on  sait  que  la  muqueuse  linguale  est  semée  de 
papilles  et  que  celles-ci,  contenant  les  bourgeons  gustalifs,  repré- 
sentent, selon  toute  apparence,  autant  de  champs  élémentaires.  Il 
était  intéressant  dès  lors  de  déterminer  les  réactions  individuelles 
de  ces  papilles  aux  divers  excitants  du  goût.  Les  expériences 
d'Oehrwall  ''  ont  fourni  du  premier  coup  sur  ce  point  des  rensei- 
gnements décisifs  (1889).  Oehrwall  a  recouru,  pour  explorer  la 
surface  sensible,  à  une  méthode  calquée  sur  celle  dont  Blix  avait 

1.  Voir  BECUTEr.EW.  Arch.  f.  PliysioL,  1900,  sup.,  145. 

2.  Sternberg.  Zeits.  f.  Psych.,  27,  7"  (1901). 

3.  SCIIEIKEP..  L.  c. 

4.  KiESOW.  Philos.  Stud.,  10,  329(1894). 

5.  H\MG.  Philos.  Stud.,  17,  lilo  (1901). 

6.  Voir  aussi,  sur  la  topographie  de  la  sensibilité  gustative,  Toulouse 
et  VlscHiDE,  C.  R.Acad.  Sciences,  -1.30,  803  et  1216  (1901). 

1.  Oehrwall.  Skandi?i.  Arch.  f.  Physiol.,  2,  1  (1891). 


91  étaient  sens. 

à  l'acide; 

79           — 

au  sucre; 

71            — 

à  la  quinine; 

72           — 

à  l'acide  et  au  sucre; 

67           — 

à  l'acide  et  à  la  qui- 

nine; 

6i            — 

au  sucre  et  à  la  qui- 

nine; 

60            — 

au  sucre,  à  la  quinine 

et  à  l'acide  *. 
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tiré  un  si  précieux  parti  dans  l'étude  de  la  peau.  L'excitation  ponc- 
tuelle des  papilles  était  réalisée  à  l'aide  de  pinceaux  de  finesse 
convenable,  chargés  de  solutions  sapides  concentrées  (chlorure  de 
sodium,  saccharose,  acide  tartrique,  chlorhydrate  de  quinine).  Ce 
procédé  permit  au  physiologiste  d'Upsal  de  démontrer  que  les 
papilles  sont  fonctionnellement  disparates.  Les  unes  sont  sensibles 
à  une  saveur  seulement,  les  autres  à  deux,  à  trois  ou  à  toutes  les 
quatre.  Le  lecteur  trouvera  ici  le  sommaire  des  résultats  obtenus 
par  Oehrwall.  Sur  les  125  papilles  fongiformes  examinées  par 
l'auteur,  98  étaient  douées  de  sensibilité  gustative.  Parmi  ces  der- 
nières :        ^ 

sur  ces  91,  12  à  l'acide  seulement, 

—  79,    3  au  sucre. 

—  71,    G  à  la  quinine. 

—  72,  12  à  l'acide  et  au  sucre. 

—  67,    7  à  l'acide  et  à  la  qui- 
nine. 

—  64,    4  au  sucre  et  à  la  qui- 
nine. 


Pour  interpréter  ces  données,  il  faut  se  rappeler  que  les  papilles 
portent,  en  général,  un  certain  nombre  de  bourgeons  gustatifs, 
lesquels  renferment,  à  leur  tour,  plusieurs  cellules  sensorielles.  Il 
suffit  alors  d'admettre  que  ces  organes  sont  spécifiquement  diffé- 
renciés —  tel  bourgeon,  ou  telle  cellule,  étant  sensible  à  telle 
saveur,  tel  autre  à  telle  autre,  —  et,  de  plus,  qu'ils  sont  distri- 
bués irrégulièrement,  pour  rendre  compte  des  faits  établis  par 
Oehrwall. 

Les  observations  d'Oehrwall  ont  été  confirmées  par  Goldscheider 
et  Schmidt^,  puis,  par  Kiesow^  Ce  dernier  a  étudié  39  papilles 
fongiformes  situées  à  la  pointe  et  sur  les  bords  de  la  langue 
(20  papilles  chez  un  sujet,  19  chez  un  autre).  Il  a  constaté,  dans  des 
expériences  d'où  toute  suggestion  était  exclue,  —  le  sujet  ignorait 
la  nature  de  l'excitant  employé,  —  que  sur  35  papilles  proprement 
gustatives  : 

3  étaient  exclusivement  sensibles  au  sel; 
7  —  —  au  sucre; 

3  —  —  à  l'acide; 

0  —  —  à  la  quinine; 


1.  Les  expériences  avec  le  sel  ont  été  abandonnées,  les  sensations  pro- 
voquées par  cette  substance  n'étant  le  plus  souvent  pas  fort  nettes. 

2.  Goldscheider  et  Schmidt.  Cenlralhl.  f.  Phijsjol.,  '/,  10  (1890).  — 
Goldscheider  et  Schmidt  ont  constaté,  comme  Oehrwall,  que  les  espaces 
interpapillaires  de  la  langue  sont  insensibles  aux  saveurs. 

3.  KiESOW.  Philos.  Stud.,  14,  o91  (1898).  — Le  même.  Arch.  ilal.  de  bioL, 
30,  399  (1898). 

l'année  psychologique.    XV.  19 
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et,  d'autre  part,  que  : 

n  étaient  insensibles  au  sel; 
9  —  au  sucre; 

n  —  à  l'acide; 

22  —  à  la  quinine. 

Les  particularités  de  la  distribution  des  papilles  expliquent  très 
simplement  les  caractères  fonctionnels  qu'offrent  les  divers  terri- 
toires du  champ  gustatif.  Nous  avons  vu  que  la  pointe  de  la  langue 
est  peu  sensible  à  l'amer.  Nous  trouvons  aussi  bien  que  les  papilles 
susceptibles  de  réagir  sous  l'action  des  substances  amères  sont  en 
nombre  fort  restreint  dans  cette  région. 

On  sait  qu'une  foule  de  corps  sapides  donnent  lieu  à  des  sen- 
sations différentes,  suivant  le  point  de  la  cavité  buccale  qu'ils 
viennent  exciter.  C'est  le  cas,  non  seulement  de  produits  com- 
plexes, tels  que  nos  aliments  naturels,  mais  encore  de  combinai- 
sons chimiquement  définies  ^  Cette  diversité  est  vraisemblablement 
liée  à  la  répartition  des  appareils  spécifiques  dans  la  muqueuse. 
Elle  s'explique  aisément  si  l'on  suppose  que  les  substances  en 
question  possèdent  en  fait  plusieurs  saveurs  et  qu'elles  constituent 
un  système  d'excitants  dont  les  uns  sont  efficaces  en  telle  région, 
les  autres  en  telle  autre. 

L'intervention  de  certains  agents,  physiques  et  chimiques,  met 
d'autre  part  en  lumière  l'indépendance  des  appareils  du  goût. 
Nous  avons  signalé  plus  haut  l'action  des  températures  basses  ou 
élevées.  Divers  toxiques  exercent  une  influence  qui  est  probable- 
ment du  même  ordre.  On  sait,  par  exemple,  que  la  cocaïne  pro- 
voque, si  elle  est  convenablement  appliquée,  une  anesthésie  par- 
tielle pour  l'amer.  Un  simple  badigeonnage  de  la  langue  avec  une 
solution  à  2  p.  100  suffit,  chez  certains  sujets,  à  déterminer  cet 
effet.  Avec  des  doses  plus  considérables,  il  est  possible  d'abolir  la 
gustation  sous  toutes  ses  formes  -.  L'eucaïne  p  se  comporte  à  peu 
près  comme  la  cocaïne  ^.  L'acide  gymnémique  —  extrait  des 
feuilles  du  Gijinnema  sylvestre,  une  asclépiadée  de  l'Inde  —  exerce 
de  même  une  action  spécifique  sur  la  sensibilité  au  doux  et  la  sen- 
sibilité à  l'amer.  L'anesthésie  est  toutefois  beaucoup  plus  marquée 
pour  la  première  saveur  que  pour  la  seconde.  L'influence  de  l'acide 

1.  Le  sulfate  de  magnésium  parait  amer  à  la  base  de  la  langue,  salé  à 
la  pointe.  La  plupart  des  sels  étudiés  par  Ilerlitzka  provoquent  de  même 
une  sensation  diiïérenle  suivant  la  région  où  ils  sont  appliqués. 

2.  L'action  élective  de  la  cocaïne  a  été  signalée  d'abord  par  Aducco  et 
Mosso.  Elle  a  été  bien  étudiée  par  Kiesow.  Kiesow  a  montré,  de  plus,  que 
l'anesthésie  gustative  apparaît  avant  l'anesthésie  générale.  —  Kiesow. 
Philos.  Stud.,  9,  510  (1894). 

H.  FoNTANA.  Zeif:.  f.  PsijchoL,  SS,  253  (1902).  —  D'après  Ferrari,  la 
cocaïne  et  l'eucaïne,  appliquées  à  doses  très  faibles,  provoqueraient  une 
hyperesttiésie  pour  l'amer.  Zwaardemaker  a  observé  un  effet  du  même 
ordre  dans  le  domaine  de  l'odorat.  —  Ferrari.  Arch.  ital.  de  ùlol.,  42, 
4il  (1904). 
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gymnémique,  au  contraire  de  celle  de  la  cocaïne,  est  durable  :  elle 
persiste  pendant  des  heures  K 

L'ensemble  des  faits  que  nous  avons  étudiés  conduit  à  admettre 
que  les  sensations  gustatives  irréductibles  comportent  chacune  un 
organe  récepteur  et,  plus  généralement,  un  appareil  sensoriel  propre. 
Il  nous  reste  à  examiner  les  effets  de  l'excitation  simultanée  ou 
successive  de  ces  appareils. 

Le  mélange  des  saveurs.  —  La  présence  simultanée  de  plusieurs 
excitants  sapides  donne  lieu,  en  principe,  à  une  sensation  com- 
plexe, offrant  sans  doute  un  caractère  qualitativement  nouveau, 
mais  dont  il  est  possible,  avec  un  peu  d'attention,  de  discerner  les 
éléments  constitutifs-.  La  nature  de  la  saveur  «  mixte  «  qui  prend 
naissance  dans  ces  conditions  a  d'ailleurs  été  l'objet  de  discussions 
très  vives.  Certains  auteurs,  et  notamment  Oehrwall  ^,  ont  soutenu 
qu'elle  se  prête  dans  tous  les  cas  à  l'analyse.  D'autres  assurent, 
avec  Kiesow  '■■,  qu'elle  apparaît  parfois  comme  un  tout  indécompo- 
sable. Le  débat,  que  l'emploi  de  termes  mal  définis  a  singulière- 
ment embrouillé,  ne  saurait  être  tenu  pour  clos.  A  considérer  les 
observations  recueillies  jusqu'ici,  on  reconnaîtra  au  moins  que 
le  mélange  des  saveurs  n'a  rien  de  commun  avec  le  mélange  des 
couleurs,  mais  qu'il  est  comparable  à  ce  que  Stumpf  a  appelé  la 
fusion  des  sons.  Personne  n'a  jamais  prétendu,  j'imagine,  qu'un 
accord  ne  soit  autre  chose  que  la  somme  des  notes  qui  contribuent 
à  le  former,  et  tout  le  monde  admet,  d'autre  part,  qu'il  est  suscep- 
tible d'analyse.  Il  en  est  à  peu  près  du  goût  comme  de  l'ouïe  :  la 
saveur  mixte  représente  un  «  accord  »  de  sensations  élémentaires. 

Il  importe  d'ajouter  que  les  sensations  qui  interviennent  dans  le 
complexe  gustatif  subissent,  en  général,  une  modification  quanti- 
tative. Elles  perdent  une  partie  de  leur  intensité.  On  sait,  par 
exemple,  que  l'addition  de  sucre  au  café  ou  au  cacao  atténue 
l'amertume  de  ces  substances  et  qu'elle  a  un  effet  analogue  sur 
l'acidité  des  vins  ou  des  fruits.  Les  phénomènes  de  cet  ordre  sont 
connus  sous  le  nom  de  phénomènes  de  «  compensation  ».  Ils  ont 
été  bien  étudiés  par  Kiesow.  L'auteur  a  constaté  qu'il  est  difficile 

1.  Les  propriétés  du  Gymnema  ont  été  découvertes  par  Edgeworth.  — 
Voir,  sur  l'action  de  cette  substance,  Siiore,  Joiirn.  of  PhysioL,  13,  191 
(1892);  Kiesow,  Philos.  Stud.,  9,  510  (1894);  Goy,  Thèse  de  Wiirzburg 
(1S9C);  PoDiAPOLSKY,  Bulletin  du  labo7'atoire  psychologique  de  Tokarsky 
(en  russe);  Moscou  (189Q)  [analysé  par  V.  Henri  dans  Y  Année  psychologique^ 
S,  p.  445].  —  On  connaît,  outre  la  cocaïne,  l'eucaïne  et  l'acide  gymnémique, 
un  certain  nombre  de  substances  possédant  une  action  élective  sur  le 
goût.  Voir,  à  ce  sujet,  Lewin,  Berlin,  /clin.  Wochenschr.,  1894,  p.  24. 

2.  C'est  sur  celte  faculté  du  goût  que  repose  l'analyse  des  saveurs  dont 
il  a  été  question  au  début. 

3.  Oehhwall.  L.  c.,  p.  15.  — Le  même,  Skandin.  Arch.  f.  PhysioL,  11,  p.  259, 
note  (1901).  —  Patrick.  Univ.  of  lowa  Stud.  in  PsychoL,  2,  85  (1899).  — 
D'après  Patrick,  l'analyse  des  saveurs,  prises  deux  à  deux,  trois  à  trois, 
ou  les  quatre  ensemble,  serait  relativement  aisée. 

4.  KiESOV^r.  Philos.  Stud.,  12,  255  (1896).  —  Le  même,  Zeits.  f.  PsychoL,  26, 
12't  (1901).  —  Nagel,  Handôuch,  l.  c,  p.  643. 
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d'obtenir  des  mélanges  insipides  en  corabinant,  deux  à  deux,  des 
solutions  de  sucre,  de  sel  marin,  d'acide  chlorhydrique  et  de  quassia. 
On  n'y  parvient  qu'en  recourant  à  des  concentrations  très  faibles  et, 
le  plus  souvent,  la  compensation  est  loin  d'être  parfaite  :  il  subsiste 
une  saveur  mal  définie.  Un  mélange  de  sucre  et  de  sel,  pris  en 
proportions  convenables,  donne  lieu,  en  particulier,  à  une  sensa- 
tion de  «  fade  »,  qui  ne  rappellerait  ni  le  doux  ni  le  salé,  et  dont 
l'intensité  est  extrêmement  réduite.  Pour  les  autres  couples  la 
compensation  est  moins  aisée  à  réaliser'.  Ileymans,  de  même,  au 
cours  de  ses  recherches  sur  1'  «  inhibition  »,  a  bien  mis  en 
lumière  TafTaiblissement  mutuel  que  deux  saveurs,  goûtées  simul- 
tanément, exercent  l'une  sur  l'autre  2.  Le  point  de  compensation, 
est,  au  reste,  d'autant  plus  difficile  à  atteindre  que  les  excitants 
sont  présentés  à  des  doses  plus  élevées.  Il  se  produit  souvent  alors 
des  effets  d'antagonisme.  La  pharmacologie  a  découvert,  à  la  vérité, 
des  procédés  de  correction  qui  assurent,  dans  certains  cas,  la  sup- 
pression presque  complète  de  telle  ou  telle  saveur.  Sternberg  a 
signalé,  notamment,  un  chocolat  à  la  quinine,  qui  serait  dépouillé 
de  toute  amertume  ^  Mais  il  faut  remarquer  que  les  compensations 
de  cet  ordre  requièrent  ordinairement  le  concours  de  sensations 
olfactives,  tactiles,  etc.,  bref,  de  sensations  étrangères  au  goût. 

L'étude  de  la  compensation  gustative  est  fort  délicate  et  nous  ne 
possédons  pas  les  éléments  dont  nous  aurions  besoin  pour  inter- 
préter les  observations  que  nous  avons  résumées.  Pour  obtenir  des 
résultats  définis,  il  est  indispensable,  tout  d'abord,  que  les  excita- 
tions soient  rigoureusement  localisées  et  qu'elles  portent  sur  une 
région  sûrement  sensible  aux  saveurs  simples.  A  supposer  que 
Fexpérience  ait  satisfait  à  cette  première  condition,  il  resterait  à 
établir  que  les  corps  sapides  demeurent  capables,  malgré  le  mélange 
auquel  ils  ont  été  soumis,  d'affecter  les  organes  du  goût^.  Quand 
même,  enfin,  cette  preuve  aurait  été  administrée,  il  convient  de  se 
rappeler  que  la  «  compensation  »  des  saveurs  ne  représente  pro- 

1.  KiESOw.  Philos.  Slud.,  12,  2oo  (1896). —  La  compensalion,  très  bonne 
dans  le  cas  du  doux  et  du  salé,  ne  se  réalise  que  fort  imparfaitement  dans 
celui  du  doux  et  de  l'acide.  Pour  les  autres  couples  de  saveurs,  elle  est 
du  degré  intermédiaire. 

2.  IlEYM.vNS.  Zeits.  f.  Psychol.,  21,  321  (1899). 

3.  Sternberg.  Arch.  f.  PhysioL,  1898,  p.  475. 

4.  11  est  clair,  par  exemple,  que  si  le  mélant'e  des  excitants  provoque 
la  formation  d'un  corps  nouveau,  et  (jui  soil  insipide,  la  compensation 
sera  purement  fictive. 

Le  mélange  de  deux  corps  sapides  ne  donne  pas  lieu,  dans  tous  les  cas 
et  pour  toutes  les  concentrations,  à  un  phénomène  d'inhibition.  Zuntz  a 
observé  que  l'addition  d'une  très  petite  quantité  de  sel  marin  ou  de  chlor- 
hydrate de  quinine  (à  peine  sensiljje  en  elle-même)  à  une  solution  de 
sucre  (à  12  p.  100),  relève  notablement  la  saveur  douce  de  celle-ci.  Iley- 
mans a  signalé  des  faits  du  même  ordre.  Il  a  constaté,  en  particulier,  que 
la  valeur  du  seuil  pour  le  sucre  s'abaisse,  au  début,  sous  l'influence  de 
doses  croissantes,  mais  faibles,  d'acide  chlorhydrique.  —  Zuntz.  Arch.  f. 
Physiol.,  1892,  536.  Heymans.  L.  c,  p.  338  et  suiv. 
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bablement  qu'un  cas  particulier  d'  u  inhibition  >■>,  —  phénomène 
dont  Heymans  a  bien  montré  toute  l'extension  et  qui  se  manifeste, 
quelles  que  soient,  en  général,  les  sensations  en  conllit  *. 

Les  saveurs  secondaires  et  le  contraste  des  saveurs.  —  Diverses  sub- 
stances, comme  la  saccharine,  certains  amers,  etc.,  laissent  après 
elles  un  goût  persistant,  plus  ou  moins  tenace,  et  dont  la  qualité 
est  identique  à  celle  de  la  saveur  primitive.  Le  fait  est  vraisembla- 
blement dû  à  l'action  de  parcelles  sapides,  retenues  au  niveau  de 
l'organe  gustatif,  ou  éliminées  avec  la  salive  (saccharine).  Il  ne 
présente  pour  le  physiologiste  qu'un  intérêt  limité  et  il  ne  nous 
arrêtera  pas  ici  "2.  D'autres  corps,  en  revanche,  donnent  naissance, 
dans  les  mêmes  conditions,  à  un  goût  nouveau  que,  pour  éviter 
toute  confusion,  nous  appellerons  «  saveur  secondaire  ».  C'est  le  cas 
de  la  douce-amère,  par  exemple,  dont  les  feuilles  présentent  d'abord 
une  saveur  amère,  puis  un  arrière-goût  sucré  ^  C'est  le  cas  encore 
du  chlorure  de  manganèse,  sel  légèrement  amer  et  qui  laisse, 
d'après  Ilerlitzka,  une  saveur  résiduelle  douce  '-.  Pour  certaines 
substances,  la  saveur  secondaire  ne  se  manifeste  avec  netteté  que 
lorsqu'on  introduit  dans  la  bouche  une  liqueur  qui,  comme  l'eau 
pure,  ne  possède  aucun  goût  accentué.  L'apparition  d'une  saveur 
douce  constitue  le  phénomène  que  l'on  a  le  plus  souvent  l'occasion 
d'observer.  Il  suffit,  pour  le  provoquer,  d'appliquer  sur  la  langue 
une  solution  diluée  d'alcali  caustique,  d'acide  sulfurique  ou  d'acide 
chlorhydrique  :  l'eau  prend  alors  une  saveur  douce,  dont  l'intensité 
est  relativement  élevée.  Certains  sels,  tels  que  le  chlorate  de  potas- 
sium'^ et,  à  un  degré  beaucoup  moindre,  le  chlorure  de  sodium® 
exercent  une  action  analogue  \  Le  chlorure  de  cobalt  confère, 
d'autre  part,  une  saveur  salée  aux  liquides  goûtés  après  son  appli- 
cation sur  la  langue  ^ 

Les  effets  dont  nous  avons  réuni  les  exemples  les  plus  frappants 
sont  ordinairement  groupés  sous  le  nom  de  phénomènes  de  con- 
traste. Ce  terme,  dont  l'usage  est  classique,  peut  être  conservé 
sans  inconvénient  majeur.  Toutefois,  il  importe  de  remarquer  que 
le  «  conti'aste  »  n'est  pas  commandé,  au  moins  exclusivement,  par 


1.  Heymans.  Zeits.  f.  PsychoL,  '21,  321  (1899);  id.,  sl6,  30.5  (1901);  id.,34, 
l.ï  (1904);  id.,  4i,  28  et  89  (5  906). 

2.  Voir,  sur  les  arrière-goûts,  Kiesow,  Philos.  Stud.,  1-2,  p.  275  (1896). 

3.  On  trouvera  dans  les  mémoires  de  Sternberg  l'indication  d'un  certain 
nombre  de  substances  à  saveur  double  (amère  et  douce).  —  Sternberg, 
l.  c,  passim  et,  en  particulier,  Arch.  f.  Physiol.,  1898,  p.  481. 

4.  Herlitzka.  L.  c,  p.  23 i. 

0.  Nagel.  Zeits.  f.  PsychoL,  10,  235  (1896). 

6.  KiESOW.  Philos.  Stud.,  12,  p.  275  (1896). 

7.  D'après  Frentzel,  la  fumée  de  tabac  prend  une  saveur  douce,  après 
une  application  de  sulfate  de  cuivre.  Nagel  a  constaté  que  le  permanga- 
nate de  potassium  se  comporte  à  cet  égard  comme  le  sulfate  de  cuivre. 
—  Frentzel.  Centralbl.  f.  Physiol.,  10,  3  (1896).  —  Nagel.  Handbuch,  l.  c, 
p.  642. 

8.  Herlitzka.  L.c,  p.  241. 
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la  qualité  gustative,  en  tant  que  telle.  Les  observations  démontrent, 
au  contraire,  qu'il  dépend  étroitement  de  la  nature  même  de  la 
substance  sapide.  Aussi  bien,  l'acide  sulfurique  entraîne  l'appari- 
tion d'une  saveur  secondaire  douce.  Mais  il  faut  qu'il  soit  suffisam- 
ment concentré*  et  les  acides  acétique,  citrique  ou  formique, 
dont  le  goût  est  identique  à  celui  du  premier,  sont  sans  action^.  Le 
cas  du  chlorate  de  potassium,  bien  étudié  par  NageP,  est  particu- 
lièrement intéressant.  Ce  sel,  presque  insipide,  donne  lieu  à  une 
sensation  consécutive  de  doux  très  prononcée  :  la  saveur  induite  est 
plus  intense  que  la  saveur  inductrice. 

La  question  du  contraste  des  saveurs  n'a  été,  au  reste,  l'objet  que 
d'un  petit  nombre  de  recherches.  Les  plus  étendues  et  les  plus  sys- 
tématiques sont  dues  à  Kiesow*.  L'examen  des  quatre  qualités  irré- 
ductibles a  conduit  cet  auteur  aux  résultats  suivants.  Après  appli- 
cation d'une  liqueur  salée  (chlorure  de  sodium),  l'eau  distillée  paraît 
douce;  une  solution  de  saccharose  dont  la  saveur  n'est  pas  percep- 
tible, paraît  nettement  douce.  Le  contraste  inverse  n'est  pas  certain. 
Dans  les  mêmes  conditions,  une  solution  dont  le  titre  en  acide 
(acide  chlorhydrique)  est  très  faible,  paraît  nettement  acide.  Le 
contraste  inverse  n'est  pas  certain.  Enfin,  après  application  d'une 
liqueur  acide,  une  solution  à  peine  sucrée  paraît  nettement  douce. 
Ici  encore,  le  contraste  inverse  n'est  pas  certain».  L'amer  ne  pro- 
voquerait, en  général,  aucun  phénomène  de  contraste^.  Le  doux  et 
le  salé,  l'acide  et  le  salé,  le  doux  et  l'acide,  donnent  lieu,  on  le  voit, 
à  des  effets  de  «  contraste  successif  ».  Le  doux  et  le  salé,  l'acide  et 
le  salé,  donnent  lieu,  en  outre,  à  des  effets  de  «  contraste  simul- 


1.  Oehrwall.  Skandin.  Arch.  f.  Physiol.,2,  p.  24  (1891). 

2.  Aducco  et  Mosso.  Giorn.  cl.  reale  Accad.  di  Medic,  1896,  n"  1-2. 

3.  Nagel.  Zeils.  f.  Pxychol,  10,  235  (1896). 

4.  Kiesow.  Philos.  Stud.,  10,  p.  532  (1894). 

5.  Il  est  d'observation  commune  que  le  vin  parait  plus  acide  ti  on  le 
boit  après  avoir  pris  des  aliments  sucrés.  L'interprétation  de  ce  fait  —  qui 
s'accorde  mal  avec  le  résultat  obtenu  par  Kiesow  —  est  difficile.  Le  vin 
possède,  en  général,  à  côté  d'un  goût  acide  plus  ou  moins  prononcé,  une 
saveur  douce  assez  nette,  due  vraisemblablement  à  la  présence  de  corps 
sucrés  tels  que  la  glycérine.  Il  se  peut  que  la  gustation  d'un  aliment  sucré 
détermine  un  eJTet  de  «  fatigue  »  et  entraîne,  par  suite,  la  diminution  de 
la  sensibilité  spécifique  pour  le  doux.  La  saveur  acide,  n'étant  pas  com- 
pensée, se  manifesterait  alors  dans  toute  son  intensité. 

Il  paraît  certain,  en  tout  cas,  que  l'application  préalable  d'une  solution 
concentrée  de  sucre  ne  provoque  aucun  abaissement  de  la  valeur  du  seuil 
pour  l'acide.  Le  fait,  établi  d'abord  par  Oehrwall,  a  été  confirmé  par 
Nagel.  —  Oehrwall.  L.  c,  p.  23.  —  Nagel,  Ilandbiich,  l.  c,  p.  643. 

6.  Kiesow  a  reconnu  ultérieurement  l'existence  assez  constante  d'un 
rapport  de  contraste  entre  le  doux  et  l'amer.  Une  liqueur  indilTérente  ne 
prendrait  pas,  à  la  vérité,  une  saveur  douce  après  l'application  d'un  amer, 
mais  le  goût  d'une  solution  sucrée  gagnerait,  dans  ces  conditions,  en 
intensité.  Le  contraste  inverse  ne  se  produirait  pas.  —  Kiesow.  Zeils.  f. 
Psych.,  n,  p.  136  (1902). 

J'ai  souvent  noté,  pour  ma  part,  la  saveur  nettement  douce  que  prend 
l'eau  pure  après  application  d'amers  salins. 
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tané  »,  que  Kiesow  a  manifestés  en  appliquant  les  solutions  sapides 
sur  deux  régions  symétriques  de  la  langue. 

Tout  essai  d'explication  des  faits  que  nous  venons  de  passer  en 
revue  serait  vain  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  Il  se  peut 
que  les  saveui's  secondaires  soient  dues,  dans  certains  cas,  à  la 
formation  de  substances  nouvelles,  douées  d'un  goût  propre.  Une 
telle  hypothèse  est  assez  plausible  et  elle  se  prêterait  du  moins  à 
une  vérification  '.  Il  faut  remarquer  cependant  que  les  observations 
de  Kiesow  sur  le  contraste  simultané  des  saveurs  paraissent  déceler 
des  phénomènes  d'ordre  central. 

La  fatigue  gustative.  —  Kiesow  a  constaté  que  les  papilles  excitées 
à  plusieurs  reprises  à  l'aide  d'une  solution  sapide  perdent  peu  à 
peu  leur  sensibilité-.  Sternberg  a  signalé  de  même  l'épuisement 
rapide  que  le  goût  manifeste  dans  certaines  conditions  'K  Les  effets 
d'adaptation,  si  nets  dans  le  domaine  gustatif,  sont  peut-être  en 
connexion  avec  la  fatigue  des  organes  périphériques. 

Y.  PsYCHOMÉTRiE.  —  La  Sensibilité  gustative  a  été  mesurée  par 
un  grand  nombre  d'auteurs.  On  trouvera  sur  ce  point  des  données 
numériques  très  complètes  dans  les  articles  de  Vintschgau,  de 
Zwaardemaker,  de  Vaschide,  ainsi  que  dans  l'ouvrage  de  Marchand*. 
Outre  les  conditions  de  température,  de  localisation,  de  durée 
d'application,  etc.,  il  faut  tenir  compte,  pour  déterminer  la  valeur 
du  seuil,  de  l'étendue  de  la  surface  excitée  et,  par  conséquent,  du 
volume  de  la  liqueur  sapide.  Plus,  en  effet,  Faire  de  cette  surface 
est  considérable,  plus  aussi,  toutes  choses  égales,  l'intensité  de  la 
sensation  est  élevées  Le  fait  est  intéressant.  On  sait  que  le  tact  et 
surtout  la  vue  (au  moins  dans  l'état  d'adaptation  à  la  lumière)  se 
comportent  à  cet  égard  autrement  que  le  goût.  Dans  le  cas  de  la 
vue  et  du  tact,  à  l'augmentation  de  la  surface  excitée  correspond, 
en  général,  une  augmentation  de  ce  que  nous  appelons  1'  «  étendue  ». 
Dans  le  cas  du  goût,  nous  ne  saisissons  qu'un  accroissement  d'in- 
tensité. 


1.  D'après  Brûhl,  l'alcali  caustique  provoquerait  la  formation  de  glycose 
aux  dépens  des  substances  (salive)  qui  recouvrent  la  muqueuse  linguale. 
Zwaardemaker  a  signalé,  d'autre  part,  la  saveur  douce  des  mucosités 
pharyngiennes  dont  l'application  de  tels  ou  tels  excitants  est  peut-être 
de  nature  à  exagérer  la  sécrétion.  —  Bruhl  [cité  par  Sternberg,  Gesch- 
mack  und  Geruch,  p.  84].  —  Zwaardemaker.  Geschmack,  l.  c,  p.  720. 

2.  Kiesow.  Philox.  SlucL,  U,  p.  599  (189Sj. 

3.  Sternberg.  Geschmack  und  Geruch,  p.  131  et  suiv. 

4.  La  plupart  des  mesures  ont  été  exécutées  à  l'aide  de  solutions  titrées. 
Zwaardemaker  a  proposé  l'emploi  d'excipients  solides  (gélatine,  par 
exemple).  Plus  récemment,  Sternberg  a  décrit  un  gustomètre,  construit 
sur  le  modèle  de  l'olfactomètre  bien  connu  de  Zwaardemaker,  et  qui 
donne  le  moyen  d'appliquer  un  excitant  sapide,  sous  forme  gazeuse 
(vapeurs  de  chloroforme  ou  d'éther).  —  Zwaardemaker.  Geschmack,  l.  c, 
p.  TIG.  —  Sternberg.  Geschmack  und  Geruch,  p.  133  et  suiv. 

5.  Camerer  a  constaté,  notamment,  que  la  valeur  du  seuil  est  d'autant 
plus  basse  que  le  nombre  des  papilles  excitées  est  plus  grand.  —  Ca.merer. 
Zeits.  f.  BioL,  6,  440  (IS:0). 
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A  titre  d'exemple,  nous  reproduirons  ici  les  valeurs  moyennes 
du  seuil  que  Kiesow  a  recueillies,  chez  sept  sujets,  pour  la  pointe, 
les  bords  et  la  base  de  la  langue.  La  solution  sapide  mesurait  un 
volume  de  0,5  centimètre  cube  environ  (la  charge  du  pinceau 
employé  '). 


XEOITANT 

POINTE 

BORDS 

BASE 

Chlorure  de  sodium.  . 

Saccharose  

Ac.  chlorhydrique  .   . 
Suif,  de  quinine  .   .   . 

0,25  p.  100 
0,49      — 
0,01       — 
0,0003  — 

0,245  p.   100 
0,74        — 
0,0065     — 
0,0002    — 

0,28    p.  100 
0,79        — 
0,016      — 
0,00005  — 

Ajoutons  enfin  que  les  excitations  trop  faibles  pour  être  distin- 
guées spécifiquement  peuvent  donner  lieu  à  une  sensation  dont  la 
qualité  reste  indéterminée,  mais  dont  la  nature  gustative  est  immé- 
diatement reconnue-,  et,  d'autre  part,  que  certains  sapides,  le 
chlorure  de  sodium  et  l'acide  chlorhydrique,  en  particulier,  pro- 
voquent souvent  l'apparition  d'une  saveur  douceâtre  avant  d'avoir 
atteint  le  seuiP. 

L'étude  de  la  sensibilité  différentielle  a  été  tentée  par  Camerer*-, 
Kepler',  Gorin«,  et,  plus  récemment,  par  Lemberger"'.  Les  expé- 
riences de  Lemberger  ont  porté  sur  le  sucre  de  canne  et  sur  la 
crystallose  (dérivé  de  la  saccharine).  Camerer,  Corin  et  Lemberger 
ont  constaté  que  la  loi  de  ^Yeber  se  trouve  approximativement  véri- 
fiée. Les  résultats  obtenus  par  Kepler  s'accordent  mal  avec  celle-ci. 

Les  temps  de  réaction.  —  Ils  varient  avec  l'excitant  considéré  et 
les  régions  sensibles  intéressées  ^  Les  temps  de  réaction  les  plus 
courts  sont  obtenus  avec  le  salé;  puis  viennent,  en  ordre  de  gran- 
deur croissante,  ceux  qui  correspondent  au  doux,  à  l'acide  et  à 
l'amer.  D'après  Kiesow  (qui  a  opéré  sur  lui-même),  ils  mesurent  à 
la  pointe  de  la  langue  :  0,308  seconde  pour  le  chlorure  de  sodium, 
0,446  seconde  pour  le  sucre  de  canne,  0,536  seconde  pour  l'acide 
chlorhydrique,  pour  le  sulfate  de  quinine,  enfin,  1,082  seconde^. 
D'autre  part,  le  temps  de  réaction  pour  l'amer  est  plus  considé- 
rable, d'après  Beaunis,  à  la  pointe  de  la  langue  (2  à  7  secondes) 
qu'à  la  base  (1  à  2  secondes).  Pour  les  autres  saveurs,  en  revan- 


Le  même,  Zeits.  f.  Biol.jHf 


1.  Kiesow.  Philos.  Stud.,  10,  329  (1894). 

2.  Id.  Zeils.  f.  Vsijchol.,  33,  p.  458  (1904). 

3.  Id.  Philos.  Stud.,  1i,  p.  275  (189G). 

4.  Camerkr.  Pfliif/er's  Arch.,  r>,  322  (1869). 
570  (1885). 

.  Kepleh.  Pflûger's  Arch.,  2,  449  (1869). 

6.  CoRiN.  Arch.  de  bioL,  S,  121  (1888). 

7.  Lamreiîger.  Pftiiger's  Arch.,  1S3,  293  (1908). 

8.  Pour  l'historique  de  la  question,  voir  Nagel,  Handbuch,  l.  c,  p.  644. 

9.  Kiesow.  Zeils.  f.  Psychol.,  23,  453  (1904). 
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che,    il    esl   plus    court  dans  le  premier  cas  que  dans  le  second '. 

VI.  Les  réflexes  gl'Statifs.  —  On  ne  posséderait  qu'une  notion  in- 
complète et  bien  insuffisante  d'un  appareil  sensoriel,  tout  au  moins  du 
rôle  qu'il  assume  dans  l'organisme,  si  l'on  ne  se  rappelait  que  les  voies 
nerveuses  qui  le  constituent  strictement,  entrent  en  relations,  au  ni- 
veau des  «  centres  »,  avec  des  voies  elTérentes,  propres  à  transmettre 
l'excitation  qu'elles  ont  reçue  des  premières,  et  à  commander  les 
réactions  de  l'être  vivant  aux  impressions  extérieures  qui  l'alTectent. 

De  tous  les  réflexes,  probablement  très  nombreux,  qui  prennent 
leur  point  de  départ  dans  l'excitation  de  la  cavité  buccale,  les 
mieux  connus  sont  les  réflexes  d'ordre  sécrétoire.  Signalés  depuis 
fort  longtemps,  étudiés  déjà  avec  un  certain  détail  par  Claude 
Bernard  etSchiO",  ils  ont  été  l'objet  des  recherches  minutieuses  de 
Pawlow  et  de  son  école  2.  Il  ne  saurait  être  question  de  résumer  ici 
les  travaux  très  étendus  et  très  variés  auxquels  ils  ont  donné  lieu. 
Nous  nous  en  tiendrons  aux  résultats  dont  la  portée  est  générale. 

L'examen  de  l'animal  normal  —  le  chien  —  apprend,  à  lui  seul, 
que  la  sécrétion  salivaire  est  adaptée  aux  excitations  qui  en  déter- 
minent l'afflux  dans  la  cavité  buccale.  C'est  ainsi  que  les  aliments 
suffisamment  humides  (viande  fraîche,  pain  frais)  provoquent  la 
sécrétion  d'une  petite  quantité  de  salive,  plus  ou  moins  visqueuse, 
qui  facilite  le  glissement  du  bol  alimentaire  dans  l'œsophage.  C'est 
ainsi,  d'autre  part,  que  les  aliments  secs  (poudre  de  viande,  pain 
sec)  provoquent  la  sécrétion  d'une  plus  grande  quantité  de  salive 
fluide,  propre  à  ramollir  et  à  dissoudre  les  matériaux  introduits 
dans  la  gueule.  Les  agents  irritants  ou  désagréables  et  dont  l'animal 
a  intéi'êt  à  se  débarrasser,  déterminent,  de  même,  la  sécrétion  d'une 
salive  fluide  et  abondante.  C'est  le  cas  des  caustiques,  des  amers, 
du  sable,  etc.  Il  suffit,  au  reste,  de  recourir  à  l'observation  person- 
nelle pour  constater  de  telles  différences.  Chacun  sait,  en  particu- 
lier, que  la  présence  dans  la  bouche  d'un  corps  gênant  entraine  un 
afflux  de  salive  qui  permet  de  l'expulser  aisément. 

L'adaptation  de  la  sécrétion  se  manifeste  plus  nettement  encore, 
quand  on  étudie  les  effets  des  divers  excitants  chez  des  chiens 
porteurs  de  fistules  permanentes.  On  se  convainc,  dans  ces  condi- 
tions, que  les  glandes  et,  notamment,  la  parotide  et  la  sous-maxil- 
laire témoignent,  dans  leur  jeu,  d'une  spécificité  remarquable.  La 
parotide  fournit  une  salive  très  fluide.  Les  aliments  à  l'état  sec 
(pain  sec,  poudre  de  viande)  provoquent  un  écoulement  considé- 
rable de  salive  parotidienne,  tandis  que  ces  mêmes  matières,  prises 
à  l'état  humide  (viande  crue,  pain  frais)  n'en  déterminent  le  plus 
souvent  aucun.  Ces  résultats,  confirmés  par  les  expériences  de 
Malloizel  '■',   conduisent  à  admettre  que  l'activité  de  la  glande  est 

1.  Beaunis.  Recherches  expérimentales  sur  les  conditions  de  l'activité 
cérébrale,  etc.,  p.  49  (1884). 

2.  Pawlow.  Le  travail  des  glandes  digestives,  p.  98  et  suiv.  (1901).  —  Le 
MÊME.  Ergebn.  d.  Physiol.,  3(1),  p.  m  et  suiv.  (1904). 

3.  M.\.LL0izEL.  Élude  de  la  sécrétion  salivaire  réflexe  (Thèse  de  Paris,  I90Sj. 
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commandée  essentiellement  par  l'état  de  siccité  de  la  substance 
introduite  dans  la  bouche,  bref,  par  des  excitations  d'ordre  tactile  i. 
Les  excitations  proprement  gustatives  paraissent,  en  revanche,  jouer 
un  rôle  prépondérant  dans  le  cas  de  la  sécrétion  sous-maxillaire. 

A  la  vérité,  Texcitabilité  de  la  glande  sous-maxillaire  est  telle 
qu'on  serait  tenté  de  croire,  au  premier  abord,  qu'elle  est  suscep- 
tible de  réagir  indifféremment  à  toute  espèce  d'impressions  (viande 
fraîche,  poudre  de  viande,  sable,  substances  irritantes,  etc.).  Mais 
une  observation  plus  attentive  montre  qu'il  n'en  est  rien.  Les  ali- 
ments naturels  et,  en  général,  les  substances  que  l'animal  ingère 
volontiers,  déterminent  la  sécrétion  d'une  salive  visqueuse.  Les 
matières  irritantes,  au  contraire,  provoquent  l'apparition  d'une 
salive  fluide.  La  viande,  par  exemple,  donne  lieu  à  une  salive  extrê- 
mement visqueuse  et  épaisse  ;  le  sucre,  à  une  salive  moins  épaisse, 
mais  encore  visqueuse  ;  le  sel  marin,  la  quinine,  les  acides,  le 
sable,  à  une  salive  tout  à  fait  fluide.  Il  faut  ajouter  que  les  carac- 
tères particuliers  de  ces  diverses  salives  demeurent  les  mêmes,  quel 
que  soit  l'état  de  l'excitant.  C'est  ainsi  que  l'extrait  aqueux  de 
viande,  l'eau  sucré  ou  l'eau  salée  se  comportent  respectivement 
comme  la  viande,  le  sucre  en  poudre  ou  le  sel  sec  2.  Il  est  permis 
de  conclure  de  ces  derniers  faits  que  c'est  aux  qualités  proprement 
sapides  des  matériaux  introduits  dans  la  cavité  buccale  que  répond 
l'activité  de  la  glande  sous-raaxillaire. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  l'adaptation  de  la  sécrétion 
à  l'excitation  est  très  rapide.  On  peut  obtenir  successivement,  dans 
un  temps  fort  court,  les  différentes  salives  spécifiques,  en  donnant 
à  l'animal  des  substances  convenables.  La  viande  détermine  la 
sécrétion  d'une  salive  visqueuse;  immédiatement  après,  sous  l'in- 
fluence du  sel,  la  salive  devient  fluide;  un  nouveau  morceau  de 
viande  permettra  ensuite  de  recueillir  de  la  salive  visqueuse,  etc. 
Ces  résultats  sont  très  constants  et  très  nets  ^ 

La  salivation  réflexe  ne  disparaît  pas  entièrement  chez  l'animal 
dont  la  sensibilité  linguale  est  abolie  après  section  des  deux  lin- 
gaux  et  des  deux  glosso-pharyngiens.  Mais,  comme  Malloizel  l'a  bien 
démontré,  elle  ne  se  manifeste  plus,  dans  ces  conditions,  qu'au 
moment  de  la  déglutition.  Les  excitations  qui  commandent  alors 
Tactivité  des  glandes  prennent  sans  doute  naissance  dans  les  plages 
gustatives  dont  nous  avons  signalé  la  présence  au  niveau  du  pha- 
rynx '. 

1.  Claude  Bernard  insistait  déjà  sur  les  rapports  de  la  salivation  paro- 
tidienne  avec  l'acte  de  la  mastication.  Les  substances  irritantes  ou 
gênantes  (sable)  provoquent  également  un  écoulement  abondant  de  salive 
parotidienne.  Malloizel,  /.  c,  p.  25  elsuiv. 

2.  Il  est  d'ailleurs  possible  que  les  excitations  tactiles  (sable,  etc.)  com- 
mandent, elles  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  la  sécrétion  sous-maxil- 
lairc,  comme  il  se  peut  que  les  excitations  gustatives  provo(juent,  pour  une 
part,  l'activité  de  la  parotide. 

3.  Malloizel.  L.  c,  p.  31. 
■i.  Id.  L.  c,  p.  83  et  suiv. 
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Rappelons,  enfin,  que  la  sécrétion  du  suc  gastrique  est,  comme  la 
sécrétion  salivaire,  sous  la  dépendance  de  la  gustation  i. 

Les  excitations  d'origine  buccale  constituent  le  point  de  départ 
de  réflexes  dont  la  constance  est  absolue.  Mais  d'autres  agents  sont 
capables,  dans  certaines  circonstances,  de  provoquer  le  jeu  des 
glandes  salivaires.  L'odeur,  la  vue,  le  souvenir  des  aliments  suffi- 
sent le  plus  souvent,  sinon  toujours,  à  déterminer  l'afflux  d'une 
certaine  quantité  de  salive  spécifique.  L'expression  courante  :  «  l'eau 
m'en  vient  à  la  bouche  »  n'est  que  la  traduction  d'un  fait  physiolo- 
gique banal.  Les  phénomènes  de  cet  ordre  sont  connus.  Mais  ils 
n'avaient  guère  été  analysés.  C'est  encore  à  Pawlow  que  revient  le 
mérite  d'en  avoir  entrepris  l'étude  et  d'avoir  montré  tout  le  parti 
qu'il  est  possible  de  tirer  de  leur  examen  2. 

Les  réflexes  sécrétoires  déclanchés  par  l'odeur,  la  vue,  etc.,  d'un 
aliment  ou  de  toute  substance  en  état  d'exciter  normalement  la 
muqueuse  buccale  sont   désignés   ordinairement  sous  le   nom  de 
'(  réflexes  psychiques  ».  Ce  terme,  qui  n'est  évidemment  point  heu- 
reux, a  été  abandonné  par  Pawlow  lui-même,  qui  l'a  remplacé  par 
celui  de  «  réflexes  conditionnels  »  —  par  opposition  aux  «  réflexes 
inconditionnels  ».  II  serait  plus  simple  et  plus  clair  peut-être  de 
parler  de  «  réflexes  par  association  »  ou  de  «  réflexes  secondaires». 
L'expression  «  conditionnel  »  a  pour  but  d'attirer  l'attention  sur  la 
multiplicité  des  conditions  dans  lesquelles  le  réflexe  secondaire  est 
susceptible  de  se  réaliser.  Il  convient  d'ajouter  immédiatement  que 
ces  conditions  sont  assignables  et  que  l'expérience  donne  le  moyen 
de  les  déterminer.  Pawlow  a  montré,  en  efl"et,  que  toute  excitation 
sensorielle  peut,  en  principe,  devenir  le  point  de  départ  d'un  réflexe 
conditionnel.  Il  suffit  qu'elle  ait  été  provoquée  un  certain  nombre 
de  fois  simultanément  avec  l'excitation  qui  donne  lieu  au  réflexe 
inconditionnel.  Ainsi  la  vue  de  la  couleur  noire  entraîne  l'écoule- 
ment d'une  salive  fluide,  si  de  l'acide,  coloré  en  noir,  a  été  versé,  à 
plusieurs  reprises,  dans  la  gueule  du  chien.  Le  réflexe  établi  de  la 
sorte  est  plus  ou  moins  stable.  Il  disparaît,  si  l'excitation  qui  le 
provoque  est  répétée  trop  fréquemment  sans  être  accompagnée  de 
l'excitation    inconditionnelle    ou,    comme   dit    Pawlow,   sans   être 
«  confirmée  ».  C'est  le   cas  aussi  bien  des  réflexes  usuels,  com- 
mandés par  la  vue  ou  l'odeur  des  aliments,  que  des  réflexes  artifi- 
ciels créés  par  l'expérimentateur. 

L'étude  des  réflexes  conditionnels  permet  de  reconnaître  sans 
peine  les  diverses  excitations  qu'un  animal,  comme  le  chien,  est 
capable  de  discriminer.  Elle  fournit  ainsi  à  la  psychologie  comparée 
un  procédé  d'analyse  extrêmement  précieux. 

J.  Larguier  des  Bancels. 

1.  Pawlow.  Le  travail,  etc.,  l.  c,  p.  122  et  suiv.  —  Bogen.  Pfliiger's 
Arch.,  H7,  loO  (1907).  —  Sommerfeld.  Arch.  f.  Kinderheil/c,  49,  1  (l'908). 

•2.  Pawlow.  Le  travail,  etc.,  L  c,  p.  244.  —  Le  .même,  Ergebn.,  L  c,  p.  Vïl. 
—  Malloizel.  L.  c.,  p.  55  et  suiv.,  p.  71  et  suiv.  —  Zeliony.  Année  psy- 
clioL,  13,  80  (1907),  —  NicoLAÏ.  Journ.  f.  Psijch.  u.  NeuroL,  10,  1  (1907). 


VI 

LE  MYSTÈRE  DE  LA  PEINTURE 

I 

Mettons  à  part  les  peintres,  du  moins  ceux  chez  lesquels  on 
trouve  non  seulement  du  talent,  mais  encore  une  conscience 
claire  des  procédés  dont  ils  se  servent  ;  mettons  à  part  la  bande 
des  fins  renards  qui  est  composée  de  collectionneurs  et  d'experts  ; 
et  aussi  les  rares  critiques  d'art  qui  ne  sont  pas  des  littérateurs 
déguisés.  Après  ces  éliminations,  on  peut  se  demander  si  à 
Paris,  où  les  expositions  de  peinture  sont  si  nombreuses 
et  attirent  tant  de  foule,  et  une  foule  payante,  il  existe  seule- 
ment deux  cents  personnes  qui  sachent  distinguer  un  bon 
tableau  d'une  croûte,  qui  se  rendent  compte  surtout  en  quoi, 
pour  quelle  raison,  une  peinture  est  supérieure  à  une  autre. 
Je  parie  que  si  demain  on  mettait  en  vente,  dans  un  magasin 
du  boulevard  des  Italiens,  au  prix  de  cent  francs,  un  Rem- 
brandt inconnu,  personne,  sauf  des  professionnels  (peintres, 
experts  ou  critiques),  n'offrirait  de  l'acheter. 

Toutceci  estdit  simplement  pour  souligner  le  contraste  remar- 
quable, et  plaisant,  qui  existe  entre  le  goût  pour  la  peinture, 
qui  est  aujourd'hui  si  répandu,  et  l'impuissance  des  gens  à  la 
comprendre.  Nous  parlons  ici,  bien  entendu,  de  la  peinture 
comme  expression  des  formes,  des  couleurs,  des  lumières,  et  non 
comme  moyen  de  représenter  des  sujets  ou  des  anecdotes.  II 
est  bien  évident  que  toutes  les  personnes  un  peu  cultivées  savent 
comprendre  le  sujet  d'un  tableau,  goûter  la  ressemblance  d'un 
portrait,  le  piquant  d'une  scène  de  genre,  la  curiosité  d'une 
reconstitution  histori(iue,  le  drame  d'un  tableau  de  bataille; 
c'est  le  sujet  seul  qui  attire  la  foule  et  la  retient;  on  peut  s'en 
rendre  compte  aux  expositions  en  voj-ant  l'écrasement  des  visi- 
teurs devant  certaines  toiles,  où  il  se  passe  quelque  chose.  Mais 
les  peintres  ont  l'habitude  d'opposer  au  sujet  le  morceau;  et 
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quoique  cette  dernière  expression  soit  de  sens  étroit,  elle  suppose 
bien  qu'il  existe  un  art  pictural  qui  a  sa  valeur  propre  et  com- 
plètement indépendante  du  sujet  traité  et  pouvant  même  se 
passer  de  tout  sujet.  Le  public  ne  comprend  rien  au  morceau. 

Devons-nous  demander  aux  peintres  de  nous  expliquer  le 
morceau?  Sans  doute,  nous  nous  ferons  un  devoir  d'affirmer 
que,  malgré  les  divergences  d'école,  de  modes,  de  temps  et  de 
tempérament,  des  peintres  réussissent  assez  bien  à  se  mettre 
d'accord  sur  la  valeur  de  certaines  peintures.  Les  Rembrandt 
sont  beaux  d'une  beauté  absolue  qui  rayonne  pour  tous;  et 
les  jugements  des  gens  compétents,  des  professionnels,  seront 
tout  aussi  concordants  sur  des  toiles  de  valeur  moindre.  Ce 
n'est  donc  pas  simple  affaire  de  fantaisie  ni  de  suggestion. 
Certainement,  il  existe  un  critérium  de  la  beauté  picturale. 
Mais  nous  constatons  que  les  peintres  ne  réussissent  pas,  le 
plus  souvent,  à  nous  donner  une  description  claire,  logique, 
et  vraiment  scientifique  de  ce  critérium.  Quand  ils  font  de  la 
critique  d'art,  il  ne  sont  pas  beaucoup  moins  littéraires  que 
des  littérateurs  :  témoin  Fromentin;  et  de  plus,  ils  sont  sou- 
vent plus  nerveux,  plus  absolus,  plus  injustes,  plus  sectaires, 
et  surtout  moins  compréhensifs,  ce  qui  est  leur  droit  de  créa- 
teurs. Quand  ils  enseignent,  ils  ne  jugent  guère  que  sur  la  qua- 
lité de  l'impression  ressentie,  et  non  les  moyens  à  employer 
pour  obtenir  l'effet;  quant  à  l'impression  ils  ne  la  décrivent 
que  d'une  manière  ou  très  banale  ou  très  littéraire.  «  Ce  n'est 
pas  assez  na'if.  —  C'est  sec.  —  C'est  dur.  —  C'est  creux.  —  Ça 
n'est  pas  sensible.  —  Cette  peinture  manque  d'air.  —  Ça  n'est 
pas  de  la  chair.  —  C'est  lourd,  c'est  vulgaire.  —  Ça  y  est.  — 
Ça  n'y  est  pas.  » 

Le  meilleur  procédé  d'enseignement  serait  de  travailler  long- 
temps et  sincèrement  devant  des  élèves  attentifs,  en  leur  expli- 
quant par  un  commentaire  précis,  la  raison  de  tous  les  gestes. 
Y  a  t-il  beaucoup  de  maîtres  qui  consentent  à  payer  ainsi  de  leur 
personne  et  à  dévoiler  sans  réticence  leurs  méthodes  de  travail 
les  plus  personnelles,  les  plus  intimes,  celles  qu'ils  ont  imagi- 
nées, qui  sont  leur  œuvre,  la  raison  de  leur  succès?  Quelques- 
uns  refusent  même  de  laisser  voir  leurs  ébauches,  car  une 
ébauche  est  une  confidence;  et  le  regard  curieux  qu'on  y  jette- 
rait leur  paraît  aussi  coupable  que  l'acte  de  violer  le  secret 
d'une  lettre. 

Quant  aux  critiques  d'art,  nous  ne  pouvons  pas  espérer 
qu'ils  nous  donneront  les  renseignements  que  les  peintres  nous 
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refusent.  La  lecture  de  leurs  articles  et  de  leurs  salons  nous  ren- 
seigne sur  les  goûts  du  jour  ou  les  maîtres  qui  se  vendent;  mais 
les  questions  hautes  de  technique  et  de  philosophie  n'y  sont 
point  traitées.  C'est  que  d'une  part,  beaucoup  de  critiques  d'art 
n'ont  jamais  touché  à  un  pinceau,  et  malgré  l'intelligence  la 
plus  pénétrante  il  est  difficile  de  comprendre  un  art  dont  on  n'a 
pas  essayé  soi-même  les  opérations  ;  d'autre  part,  ceux  qui  pour- 
raient parler  le  plus  savamment  de  ces  choses  sont  obligés  de 
se  mettre  à  la  portée  d'un  public  ignorant,  sous  peine  de  n'être 
pas  lus,  or  quand  on  est  ignorant,  on  ne  peut  comprendre 
qu'une  chose,  la  littérature.  Mais  ici  faire  de  la  littérature,  c'est 
tricher. 

Essayons,  pour  notre  part,  de  tricher  le  moins  possible. 
Les  pages  qu'on  va  lire  sont  une  introduction  à  une  étude 
plus  complète,  et  rigoureusement  expérimentale,  que  nous 
avons  l'ambition  de  faire  sur  quelques  maîtres  contempo- 
rains. 11  nous  a  semblé  qu'avant  de  les  interroger,  il  faut  avoir 
quelques  idées  des  questions  à  leur  poser.  En  écrivant  notre 
introduction  nous  nous  sommes  mis  fréquemment  au  point  de 
vue  de  l'amateur,  qu'un  goût  très  vif  porte  vers  la  peinture,  et 
qui  désire  ne  pas  rester  devant  une  toile  sans  la  comprendre, 
comme  un  chien  qui  écoute  avec  intérêt  le  tic  tac  d'une  montre. 
Du  reste,  l'éducation  artistique  répond  actuellement  à  une 
préoccupation  générale,  puisqu'on  veut  même  la  populariser. 
Enfin  nous  avons  cherché  à  glaner  dans  ce  domaine  tout  ce  qui 
peut  intéresser  la  psychologie,  et  nous  avons  essayé  de  nous 
représenter  quelle  est  la  vision  du  peintre,  en  nous  mettant  par 
un  artifice  à  sa  place,  et  en  nous  donnant  ce  plaisir  si  délicat 
qui  consiste  dans  les  métamorphoses  d'âme. 

II 

Je  me  rappelle  avoir  aperçu  un  jour,  dans  le  Bas-Samois,  le 
peintre  Neuville  qui  travaillait  à  une  de  ses  grandes  toiles  de 
bataille;  je  le  regardai  longtemps  par  la  porte  entr'ouverte  de 
sa  villa.  Il  s'était  installé  dans  une  petite  cour,  et  il  avait  devant 
lui  une  forme  d'osi-er  qui  ressemblait  à  un  cheval,  sur  lequel 
il  avait  campé  un  mannequin  habillé  d'un  costume  militaire. 
Avec  ce  rien  de  réalité,  que  viviliait  et  ampUfiait  son  ardente 
imagination,  il  composait  un  tableau  nourri  de  détails  précis 
et  émouvants. 

Ce  souvenir  va  me  servir  pour  établir  les  premières  divisions 


Â.    BINET.    —   LE   MYSTÈRE   DE   LA    PEINTURE  303 

d'une  étude  dans  laquelle  je  m'engage,  sans  compétence 
personnelle,  et  en  utilisant  les  confidences  amicales  de  quelques 
peintres.  Une  œuvre  de  peinture  suppose  trois  opérations   : 

Il  y  a  d'abord  la  vision,  que  l'artiste  se  forme  des  choses  à 
peindre;  il  y  a  ensuite,  le  sentiment  qui  inspire  cette  vision,  qui 
la  corrige  et  qui  la  transforme  :  il  y  a  enfin  ïexécution,  c'est- 
à-dire  la  matérialisation  de  la  vision  sur  la  toile.  La  vision  est 
comme  la  clef  de  voûte  de  toute  Tœuvre;  les  peintres  le  savent 
bien.  C'est  par  la  vision  que  se  distingue  un  vrai  peintre,  un 
peintre  de  génie.  Lorsqu'un  débutant  ou  un  raté  fait  de  la 
mauvaise  peinture,  c'est  que  sa  vision  est  défectueuse.  Enfin, 
ce  qui  sépare  les  modernes  des  anciens,  par  exemple  les 
maîtres  actuels,  des  maîtres  qui  sont  au  Louvre,  ce  sont  moins 
des  changements  de  technique  que  des  changements —  nous  ne 
disons  pas  des  progrès  —  dans  la  vision.  La  technique  n'a 
guère  changé;  mais  on  voit  et  on  sent  un  peu  autrement,  ce 
qui  tient  évidemment  à  ce  que  l'àme  moderne  est  autre,  plus 
compliquée  peut-être  que  l'âme  des  générations  précédentes. 

Ici,  une  double  définition  est  nécessaire.  Qu'est-ce  que  la 
vision  comme  phénomène  mental?  Qu'estelle  comme  con- 
tenu? 

Comme  phénomène  mental,  le  mot  vision  est  un  peu 
impropre;  il  a  été  créé  par  les  peintres,  qui  se  soucient  médio- 
crement de  psychologie  et  encore  moins  de  physiologie.  Pour 
les  physiologistes,  la  vision  embrasse  tout  l'ensemble  des  sen- 
sations visuelles  et  la  capacité  de  les  éprouver.  Pour  le  peintre, 
la  vision  est  une  manière  particulière  de  voir  la  nature;  et 
cette  vision  de  peintre  peut  prendre  à  notre  avis  bien  des 
formes  différentes,  selon  les  tempéraments. 

La  seule  forme  qu'on  décrive  habituellement  est  la  faculté 
de  représentation  visuelle.  Pour  les  auteurs  qui  restent  dominés 
par  la  théorie  psychologique  des  images  mentales,  c'est  la 
qualité  de  l'image  qui  forme  la  vocation  de  chacun.  Un  peu 
trop  na'ivement,  on  admet  que  l'esprit  du  musicien  est  envahi 
par  des  images  auditives,  et  celui  du  peintre  par  des  images 
visuelles.  C'est  un  visuel,  comme  on  dit.  Et  aussitôt  à  l'appui, 
il  est  d'usage  de  citer  quelques  anecdotes,  par  exemple  celle 
de  Mozart,  pour  les  musiciens,  celle  d'Horace  Vernet  pour  les 
peintres.  Nul  n'ignore  aujourd'hui  que  Mozart  a  pu  reproduire 
de  mémoire  l'immense  Miserere  de  la  chapelle  Sixtine,  après  deux 
auditions;  et  quant  à  Horace  Vernet,  il  peignait  de  mémoire 
un  modèle,    après   l'avoir  bien   regardé    pendant   une  seule 
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séance.  Si  la  psj'cholog'ie  des  artistes  se  réduisait  à  cela,  elle 
serait  vraiment  bien  rudimentaire! 

Il  serait  important  de  remplacer  ces  anecdotes  par  des  explo- 
rations  méthodiques.  Plusieurs   moj'ens  sont  à  notre  dispo- 
sition. Le  plus  simple  est  d'interroger  les  peintres  sur  leurs 
images.  Bien  des  savants  prétendent  que  lorsqu'ils  pensent  à 
quelque  chose  de  concret,  ils  ne  voient  rien  ou  presque  rien,  et 
ne  pensent  qu'en  mots;  il  serait  intéressant  de  savoir  si  les 
peintres  sont  dans  le  môme  cas,  et  on  devrait  mettre  beaucoup 
de  soin  à  établir  un  parallèle  entre  des  peintres  et  des  savants 
de  même  âge,  de  même  condition  sociale,  et,  si  c'était  possible, 
de  même  valeur.  Après  l'interrogation  directe,  nous  pourrons 
nous  servir  d'un   second  procédé,  l'observation  de  certaines 
habitudes  que  prennent  les  peintres  en  travaillant.  Il  y  a  déjà 
longtemps,  Paul  Richer  m'a  fait  remarquer  que  quelques  artistes 
ne  peuvent  travailler  d'après  nature  que  si  la  toile  est  tout  près 
de  la  nature,  de  manière  à  leur  permettre  de  voir  dans  le  même 
regard  le  modèle  et  la  reproduction;  d'autres  n'ont  pas  besoin 
de  cette  juxtaposition;  ils  peuvent  mettre  leur  modèle  à  droite, 
leur    toile   à   gauche.    Jean    Styka    me    citait    dernièrement 
l'exemple  de  Muncaksy  à  qui  il  est  arrivé  d'avoir  un  modèle 
dans   une   pièce  et   sa   toile  dans   une  autre  chambre.  Plus 
la  distance  est  grande  entre  toile  et  modèle,  plus  cela  prouve 
que  le  peintre  a  de  mémoire,  et  aussi  d'attention;  quand  au 
contraire  on  cherche  la  juxtaposition,  c'est  qu'on  sent  qu'on 
ne  peut  pas  garder  longtemps  l'impression  ;  la  mémoire  et  l'at- 
tention sont  faibles.  Un  dernier  moyen  d'investigation  qui  est 
à   notre  disposition,  ce  sont  les  expériences  directes   sur  la 
mémoire  des  couleurs  et  des  formes;  j'en  ai  pratiqué  un  cer- 
tain nombre  sur  des  peintres  et  aussi  sur  des  décorateurs,  des 
artistes  des  Gobelins;  ces  recherches  ont  été  faites  en  partie 
avec  la  collaboration  de  V.  Henri;  je  n'ai  encore  rien  publié; 
mais  je  suis  convaincu  que  cette  méthode  donnera  des  résul- 
tats intéressants. 

Devançant  les  expériences,  si  nous  cherchons  à  deviner 
quelles  peuvent  être  les  images  mentales  des  peintres,  nous  pou- 
vons, sans  péril  de  grosses  erreurs,  supposer  qu'en  effet,  un  bon 
nombre  d'entre  eux  ont  une  visualisation  supérieure  à  celle  des 
individus  qui  s'adonnent  aux  abstractions  :  mais  cette  visua- 
lisation ne  ressemble  nullement  à  une  perception  vraie,  ni  à 
une  hallucination;  pas  plus  que  les  littérateurs,  les  peintres  ne 
sont  des  hallucinés  :  je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul  dont 
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['image  fût  si  nette  qu'il  pût  la  projeter  sur  un  écran  et  la 
décalquer.  De  plus,  nous  avons  observé  plusieurs  artistes  chez 
lesquels  la  visualisation  est  assez  faible;  ils  se  représentent 
mal  ce  qu'ils  vont  dessiner  de  mémoire,  mais  ils  le  dessinent 
quand  même,  un  peu  avec  le  guide  de  la  parole  intérieure,  un 
peu  aussi  par  sentiment  directeur,  un  sentiment  à  la  fois 
impérieux  et  imprécis,  qui  dicte  ce  qu'il  faut  faire,  et  par  des 
malaises  indique  quand  on  s'éloigne  du  but.  Admirons  là  les 
ressources  de  la  nature;  et  convainquons-nous  bien  qu'aucune 
faculté  mentale  en  particulier  n'est  indispensable  à  personne; 
l'esprit  humain  a  des  ressources  et  une  plasticité  qui  suffisent 
à  tout.  Enfin,  pour  les  médiocres  visualisateurs,  il  y  a  une  res- 
source curieuse,  qui  m'a  été  signalée  une  fois  seulement;  c'est 
le  pouvoir  de  transformer  une  perception  de  la  nature  dans  le 
sens  de  ce  qu'on  désire;  soit  en  clignant  des  yeux,  soit  en 
enveloppant  l'objet  réel  d'une  sorte  de  sentiment,  soit  en 
aidant  cette  transformation  idéale  par  des  artifices  purement 
matériels  de  pose  et  d'éclairage,  on  arrive  à  réaliser  sa  vision, 
à  la  poser  devant  soi;  alors,  il  n'y  a  plus  besoin  d'imaginer, 
percevoir  suffît. 

Ainsi,  en  résumé,  la  vision  du  peintre  peut  résulter  soit 
d'une  image  précise,  soit  d'une  image  Houe  précisée  par  des 
mots  et  du  sentiment,  soit  enfin  d'une  perception  extérieure 
transformée. 

11  reste  maintenant  à  dire  ffuel  est  le  conlcnu  d'une  vision 
de  peintre.  Un  peintre  ne  voit  point  la  nature  comme  un 
ingénieur,  ni  comme  le  premier  passant  venu;  la  vision  artis- 
tique est  bien  distincte  de  la  vision  scientifique  et  de  la  vision 
commune  :  si  elle  ne  s'en  distinguait  pas,  elle  n'aurait  pas  le 
droit  d'exister.  La  vision  commune  s'attache  surtout  aux 
qualités  des  choses  qui  peuvent  rendre  service  à  nos  besoins; 
elle  est  utilitaire.  La  vision  scientifique  efface  tout  ce  qui  est 
accidentel,  pour  mettre  en  relief  l'essentiel,  le  constant,  le 
général.  La  vision  artistique  s'oppose  très  nettement  aux  deux 
visions  précédentes.  D'une  part,  elle  est  artistique,  c'est-à-dire 
foncièrement  désintéressée,  c'est-à-dire  encore  à  la  recherche 
des  objets  qui  répondent  à  nos  sentiments  du  beau,  sentiments 
si  variables,  si  compliqués,  si  indéfinissables;  la  vision  du 
peintre  est  une  vision  de  beauté,  à  la  condition  bien  entendu 
qu'on  donne  à  ce  mot  de  beauté  un  sens  tellement  intelligent 
qu'il  puisse  embrasser  même  ce  qui  est  laid  pour  un  profane, 
car  des  choses  brutales,  comme  de  la  viande,  des  guenilles, 
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des  difformités,  des  plaies  peuvent  avoir  une  signification  vrai- 
ment belle.  D'autre  part,  la  vision  du  peintre  est  asservie  à 
certaines  nécessités  de  métier:  ce  n'est  pas  un  rêve  qui  reste 
un  rêve  ;  il  faut  matérialiser  cela  sur  la  toile;  de  là,  certaines 
conséquences  curieuses  que  nous  dirons,  et  qui  déjà  peuvent 
se  prévoir.  L'exécution  picturale  ne  reste  pas  la  servante  de  la 
vision  artistique;  elle  influe  sur  cette  vision,  la  conditionne  et 
la  modifie. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  la  vision  artistique  peut  être 
envisagée,  décrite  et  jugée  sous  deux  aspects  différents,  et  que 
le  tableau  dans  lequel  on  cx.prime  cette  vision  se  prête  lui  aussi 
à  deux  interprétations  de  nature   différente.  Ainsi,  on  jugera 
un  tableau  soit  d'après  le  sujet  qu'il  raconte,  ou  d'après  lo 
sentiment  qu'il  éveille,  soit    d'après  les  procédés  d'exécution 
qu'il  suppose.  En  d'autres  termes,  tout  tableau  consistant  en 
un  effet,  on  s'attachera  soit  à  la  nature  de  cet  effet,  soit  à  la 
nature  des  moyens  employés.  De  même,  toute  qualité  pictu- 
rale, prise  isolément,  peut   s'exprimer  dans   deux   langages  : 
l'rjiveloppe,   Vuhnosplière,   par  exemple,    c'est,  pour  celui    qui 
ne  veut  entendre  parler  que  du  sentiment  ressenti,  une  cer- 
taine impression  d'unité  ;  c'est,    pour  celui  qui  s'attache  au 
métier,  une  certaine  manière  d'établir  les  rapports  des  couleurs 
et  des  valeurs.  Pris  à  part,  chacun  de  ces  langages  reste  insuf- 
fisant; la  description  de  l'effet  seul  dégénère  en  littérature,  en 
poésie,  en  documentation  historique,  en  philosophie,  et  c'est 
([uelque  chose  de   très  vague  (lui    n'est  plus  de  la  peinture; 
la  description  du  procédé  donne  lieu  à   un  genre  qui  oscille 
entre  la  chimie  des  couleurs  et  la  physique  de  la  lumière,  et 
c'est  quelque  chose  de  très  précis,  de  très  terre  à  terre,  qui 
n'est  dIus   de   la  peinture.  Il  faudrait  donc  marier  ces  deux 
langages,  ce  qui  est  fort  difficile;  mais  on  doit  le  tenter,  car 
c'est  par  la  combinaison  de  ces  deux  points  de  vue  si  différents 
([u'on  arrive  à  la  compréhension  véritablement  profonde  d'une 
œuvre  d'art. 


III 

Nous  allons  essayer  de  nous  rapprocher  de  celte  conception 
en  présentant  ici  une  étude  particulière  d'une  fonction  de  la 
peinture.  Laissons  de  côté  tout  ce  qui  concerne  les  plans,  la 
perspective,  la  forme,  l'accent,  nous  parlerons  seulement  de  la 
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lumière,  et  des  moyens  dont  le  peintre  se  sert  pour  nous  en 
donner  l'impression. 

Comme  entrée  en  matière,  voyons  un  peu  ce  que  font  ces 
amateurs  qui  n'ayant  jamais  rien  appris,  et  n'ayant  pas  le  génie 
nécessaire  pour  deviner  ce  qu'on  ne  leur  apprend  pas,  se 
jettent  avec  intrépidité  dans  la  peinture.  Je  me  rappelle  avoir 
regardé  longuement  les  paysages  que  brossait  avec  virtuosité 
un  inspecteur,  pendant  ses  loisirs  d'été.  C'était  un  homme  de 
goût,  et  quand  il  parlait  peinture,  il  avait  des  termes  choisis 
qui  donnaient  l'impression  d'une  compétence  bien  supérieure  à 
celle  des  gens  du  monde.  Ses  œuvres  étaient  curieuses.  Au 
premier  coup  d'œil,  elles  paraissaient  plus  brillantes,  nous 
dirions  même  plus  jolies  que  la  nature.  Elles  étaient  suffisam- 
ment dessinées,  et  de  plus  il  les  parait  de  toutes  les  couleurs 
de  l'arc  en-ciel.  Mais  si  on  se  demandait  par  quelle  lumière 
cela  avait  été  peint,  s'il  y  avait  du  soleil  ou  un  temps  gris 
dans  ce  paysage,  ou  si  l'on  cherchait  en  quel  endroit  du  tableau 
il  y  avait  de  la  lumière  et  en  quel  endroit  de  l'ombre,  il  était 
mpossible  de  résoudre  cette  cruelle  énigme. 

C'est  l'histoire  de   tous  les   amateurs   qui    peignent    sans 
savoir;  ils  représentent  plus  ou  moins  bien  les  couleurs  de  la 
nature,  mais  ils  font  abstraction  de  la  lumière.  Nous  en  com- 
prendrons facilement  les  raisons.  La  première  de  toutes  est  une 
raison  de  commodité.  Le  peintre  ayant  sur  sa  palette  des  cou- 
leurs, peint  de  la  couleur,  c'est  tout  simple;  comme  il  devrait 
employer  un  artifice  compliqué,  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
pour  peindre  la  lumière,  il  est  porté  tout  naturellement  à  se 
borner  à  la  couleur.  Autre  raison.  Un  débutant  n'a  point  une 
vision  d'artiste,  mais  la  vision  de  tout  le  monde,  c'est-à-dire 
une  vision  d'utilitaire.  Dans  l'aspect  visuel  des  objets,  nous 
nous  attachons  de  préférence  à  leurs  couleurs,  parce  que  ce 
sont  des  qualités  qui  leur  appartiennent  en  propre  ;  une  orange 
est  orangée,  une  cerise  est  rouge,  et  cet  attribut  fait  tellement 
partie  intégrante  de  ces  deux  fruits  qu'il  nous  semble  que  plon- 
gées dans  une  nuit  profonde^  dans  le  noir  absolu,  la  cerise  est 
toujours  rouge  et  l'orange  toujours  orangée.  Au  contraire  les 
jeux   de  lumière  et  d'ombre  sont  des  effets  inconstants,  qui 
changent  constamment  en  obéissance  avec  des  causes  étran- 
gères aux  objets  colorés,  et  qui  par  conséquent  nous  semblent 
ne  pas  faire  partie  de  leur  individualité.  La  physique  a  beau 
nous  apprendre  que  la  lumière  est  de  la  couleur,  ou  que  la  cou- 
leur n'est  que  de  la  lumière  colorée,  nous  sommes  obligés,  par 
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les  nécessités  de  la  vie  quotidienne,  de  négliger  l'élément 
variable,  c'est-à-dire  la  lumière,  et  d'accorder  la  prime  impor- 
tance à  la  couleur,  parce  que  c'est  l'élément  constant,  caracté- 
ristique, signalétique.  Resté  utilitaire  comme  nous,  le  peintre 
ignorant  ne  fait  donc  que  de  la  couleur  ;  après  avoir  dessiné,  il 
colore  son  dessin.  En  vérité,  cela  n'a  rien  de  commun  avec  la 
peinture. 

Donnons  un  autre  exemple  de  cette  prédilection  pour  la 
couleur,  avec  ignorance  de  la  lumière.  Cet  exemple  nous  est 
fourni  par  ce  qu'on  appelle  vulgairement  le  chromo.  Pensons 
à  une  tête  d'enfant  ou  de  jeune  fille  qui  serait  peinte  sur  une- 
boîte  de  bonbons  :  voilà  le  chromo.  C'est  une  image  dans 
laquelle  les  cheveux  blonds  sont  tous  très  blonds,  les  lèvres 
sont  très  roses,  d'un  bout  à  l'autre,  les  yeux  sont  très  bleus 
dans  tout  leur  iris;  tout  chromo  se  distingue  par  une  grande 
fraîcheur  et  une  grande  vivacité  de  coloration.  11  s'y  ajoute  de 
fréquentes  erreurs  de  dessin;  lèvres  trop  en  cœur,  surtout 
trop  petites,  yeux  trop  grands,  construction  défectueuse  de  la 
tête,  aucune  indication  de  la  tempe,  de  la  mâchoire,  etc.  Tous 
les  ignorants  raffolent  des  chromos  ;  ce  sont  bien  des  images 
qui  répondent  au  goût  universel,  car  ce  goût  consiste  dans  une 
prédilection  pour  les  couleurs  vives,  avec  oubli  ou  ignorance 
complète  de  ce  qu'est  en  réalité  la  nature.  Les  personnes  qui 
ont  reçu  une  certaine  éducation  trouvent  de  bon  goût  de 
médire  des  chromos,  comme  nous  dédaignons  les  diamants 
faux;  mais  de  même  que  notre  seule  manière,  à  nous  les  igno- 
rants de  la  bijouterie,  de  distinguer  les  diamants  faux  des 
vrais  c'est  par  leur  prix,  les  gens  du  monde  ne  méprisent  les 
chromos  que  parce  qu'on  les  voit  surtout  compromis  par  des 
boîtes  de  bonbons  ou  des  affiches  multicolores  de  commer- 
çants; ils  seraient  incapables  de  dire  —  j'en  ai  fait  plus  d'une 
fois  l'épreuve  —  ce  qu'un  chromo  présente  de  méprisable. 
Nous  allons  le  montrer  un  peu  plus  loin  avec  détails,  mais 
nous  pouvons  le  dire  dès  à  présent.  Le  chromo  est  une  image 
où,  indépendamment  des  fautes  de  dessin  et  de  goût,  la  mécon- 
naissance des  lois  de  la  lumière  produit  des  erreurs  graves 
dans  la  représentation  des  couleurs. 

Ces  erreurs  de  goût  se  manifestent  encore  dans  les  reproduc- 
tions photographiques  que  publient  actuellement  tant  de 
Revues  pour  gens  du  monde.  Je  parle  de  ces  journaux  illus- 
trés de  grand  luxe  qui  semblent  admettre  a  priori  qu'il 
n'existe  au  monde  que  deux  catégories  d'êtres  vraiment  dignes 
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d'intérêt,  les  gens  titrés  et  les  actrices.  Les  portraits  de  ces  per- 
sonnes sont  généralement  retouchés  de  manière  à  les  faire  res- 
sembler à  des  chromos,  quoique  ce  soient  des  photographies 
sans  couleur.  Passons  sur  l'amincissement  des  tailles,  l'efface- 
ment des  rides  et  lanoblissement  général  des  lignes  par 
l'allongement  des  traits.  Nous  insistons  surtout  sur  deux 
détails;  on  croit  augmenter  la  beauté  d'une  figure  féminine 
en  noircissant  à  outrance  la  bouche,  même  quand  elle  est  en 
pleine  lumière;  et  de  plus,  on  rend  aussi  clair  que  possible  le 
blanc  de  l'œil,  alors  même  que  l'œil  serait  plongé  dans  l'obscu- 
rité. J'ai  fait  retoucher  dans  ce  sens  une  épreuve  photogra- 
phique qui  représentait  une  tête  de  femme;  j'ai  soumis  deux 
épreuves,  l'une  naturelle,  l'autre  retouchée,  à  diverses  per- 
sonnes, en  leur  demandant  de  désigner  l'image  qui  leur  parais- 
sait la  plus  belle.  Tous  les  ignorants  ont  donné  leur  préférence 
au  portrait  dont  les  lèvres  étaient  les  plus  noires  et  dont  l'œil 
avait  un  blanc  qui  brillait  dans  l'ombre;  ce  portrait  avait 
quelque  chose  d'artificiel,  de  peint,  d'actrice,  qui  plaisait.  Il 
contenait  cependant,  grâce  à  la  retouche,  des  erreurs  grossières. 
Ces  erreurs,  à  les  regarder  de  près,  consistaient  à  augmenter 
l'éclat  des  couleurs,  sans  tenir  compte  des  lois  de  la  lumière. 
Ainsi,  la  sclérotique  de  l'œil,  vue  dans  l'ombre,  est  sombre;  on 
l'éclairait,  comme  si  elle  avait  une  blancheur,  une  lumière 
propre,  capable  de  dissiper  toutes  les  ténèbres  et  de  luire 
avec  phosphorescence;  de  même,  une  lèvre  rouge  en  pleine 
lumière  pâlit  un  peu;  mais  on  la  noircissait,  afin  de  donner 
l'illusion  d'un  rouge  violent.  Toujours  la  couleur,  et  aucun 
respect  pour  les  lois  de  la  lumière. 

Examinons  donc  comment  les  couleurs  se  comportent  réelle- 
ment dans  la  lumière.  Voici  un  petit  cube  dont  les  six  faces 
sont  recouvertes  de  papier  noir;  voici  un  second  cube  qui,  de 
de  la  même  manière  que  le  précédent,  est  habillé  de  papier 
rouge;  manions  ces  cubes  dans  un  éclairage  quelconque,  de 
façon  que  leurs  faces  soient  éclairées  par  la  pleine  lumière,  ou 
complètement  dans  l'ombre,  ou  dans  un  état  intermédiaire,  à 
la  lumière  et  à  l'ombre,  dans  ce  qu'on  appelle  les  demi-tons. 
Les  couleurs  resteront-elles  les  mêmes?  Nullement.  En  pleine 
lumière,  par  suite  de  l'addition  de  couleur  blanche,  le  rouge 
et  le  noir  pâliront;  dans  l'ombre,  ces  deux  couleurs  perdront 
aussi  de  leur  intensité;  c'est  dans  l'état  intermédiaire  que  les 
couleurs  vibreront  le  plus  fort.  Voilà  la  très  simple  observation 
qui  a  servi  de  base  à  une  loi  fondamentale  de  la  peinture. 
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Donnons-en  un  exemple  très  simple,  afin  que  ceux  qui  cher- 
chent la  preuve  de  notre  assertion  puissent  la  trouver  facilement. 
Je  les  prie  d'examiner  au  Louvre  une  descente  de  croix,  attribuée 
peut-être  à  tort,  au  peintre  Ribera,  car  cette  toile  est  assez  médiocre 
(elle  porte  le  numéro  172o  du  catalogue).  Mais  peu  importe 
sa  valeur,  puisque  nous  y  cherchons  une  démonstration  seu- 
lement. Dans  cette  toile,  plusieurs  figures  se  penchent  sur  le 
corps  du  Christ;  à  droite  du  tableau,  une  femme  porte  la  main 
à  son  cœur;  elle  se  présente  de  trois  quarts,  et  sa  figure  est 
éclairée  par  une  lumière  qui  vient  d'en  haut;  l'ombre  com- 
mence à  un  cercle  qui  passerait  un  peu  en  avant  des  tempes  et 
de  l'oreille;  la  couleur  rougeâtre  de  son  teint  s'accuse  surtout 
près  de  la  limite  de  l'ombre,  en  une  ligne  qui  occupe  une  région 
intermédiaire  de  la  grande  ombre  et  de  la  grande  lumière. 

Il  résulte  de  tout  ceci  bien  des  conséquences  qui  sont  très 
importantes  et  qui  se  font  sentir  non  seulement  dans  la 
technique  de  la  peinture,  mais,  par  contre-coup,  dans  la  vision 
du  peintre.  Limiter  le  domaine  de  la  couleur,  voilà  le  fait  véri- 
tablement grave  qui  découle  de  l'observation  précédente.  Il  est 
vrai  que  certains  peintres  aboutiraient,  semble-t-il,  au  même 
résultat  pour  des  raisons  toutes  différentes,  car  ils  déclarent 
qu'ils  n'aiment  point  l'abondance  des  couleurs,  et  que  le  bario- 
lage leur  répugne;  ils  prétendent  même  que  la  nature  est  bien 
moins  colorée  qu'on  ne  le  croit,  qu'il  y  a  moins  de  vert  dans  les 
paysages,  moins  de  rouge  sur  les  joues  qu'on  ne  l'imagine;  ce 
qui  est  exact,  mais  d'une  exactitude  qu'ils  ont  tendance  à  exa- 
gérer. Bref,  en  partie  par  dégoût  pour  l'excès  des  couleurs,  en 
partie  par  une  observation  scrupuleuse  de  l'influence  décolo- 
rante de  la  lumière  sur  la  couleur,  on  en  vient  à  faire  à  la  couleur 
une  part  très  discrète. 

Les  preuves  de  cette  discrétion  abondent.  Regardez  une  figure 
un  peu  rouge  qu'un  peintre  a  représentée  avec  un  coup  de 
lumière  accentuée  sur  l'arête  du  nez;  quelle  que  soit  la  satu- 
ration de  la  couleur  de  la  peau,  la  lumière  du  nez  ne  sera  pas 
rouge  ;  elle  ne  sera  pas  non  plus  d'un  blanc  pur,  cela  est  évident, 
elle  participera  du  ton  général  de  la  chair,  mais  elle  sera  beau- 
coup moins  colorée,  car  c'est  à  ce  prix  qu'elle  donnera  l'im- 
pression d'être  de  la  lumière,  et  non  une  tache  livide  de  la  peau. 
Un  conseil  intéressant  qui  a  été  souvent  répété  par  les  peintres 
est  de  ((  varier  les  valeurs  en  simplifiant  les  colorations  ».  Ce 
principe  considéré  en  lui-même  est  bien  tendancieux,  et  il 
implique,  avouons-le,  un  respect  modéré  de  la  nature,  car  le 
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modèle  dont  on  se  sert  peut  avoir  des  colorations  extrêmement 
compliquées;  ne  pas  en  étudier  l'infinie  variété,  les  simplifier 
de  parti  pris,  c'est  évidemment  faire  une  interprétation  qui 
écarte  de  la  nature;  l'interprétation  consiste  ici,  surtout,  à  faire 
passer  au  second  rang,  comme  importance,  la  couleur;  et  au 
contraire,  on  concentre  toute  son  attention  sur  la  valeur,  c'est 
à-dire  sur  les  degrés  de  la  lumière.  Cette  valeur-là,  on  en  cherche 
religieusement  les  nuances,  et  on  fait  effort  pour  que  les  diffé- 
rences les  plus  subtiles,  celles  qu'un  œil  de  peintre  seul  peut 
découvrir,  soient  scrupuleusement  observées  sur  la  toile.  Il  est 
évident  que  ces  grands  principes  de  peinture,  et  celui-ci  en  est 
un,  ont,  non  pas  une,  mais  plusieurs  raisons  d'être;  la  simpli- 
fication des  colorations  avec  variation  des  valeurs  contribue  à 
donner  à  une  peinture  cette  impression  d'unité  à  laquelle  un 
peintre  tient  tellement;  mais  néanmoins,  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'y  voir  aussi  une  certaine  méfiance  pour  la  couleur. 

Et  peu  à  peu,  nous  sommes  conduit  à  chercher  quelle  est  la 
raison  profonde  de  cette  méfiance;  car  enfin,  on  a  beau  réduire 
l'importance  de  la  couleur  ;  si  elle  existe  moins  que  l'ignorant 
ne  le  suppose,  elle  existe  beaucoup  plus  que  les  peintres  ne 
l'admettent  sur  leurs  toiles.  Nous  touchons  ici  au  cœur  du 
sujet. 

Afin  d'éviter  les  discussions  abstraites,  afin  de  procéder  par 
exemples  frappants,  jetons  les  yeux  sur  deux  portraits  qui  sont 
dans  la  même  salle  du  Louvre,  la  salle  des  sept  cheminées; 
comparons  le  portrait  de  Mme  Pecoul,  par  David  (n°  197  du 
catalogue)  au  portrait  de  Mme  Jarre,  par  Prudhon.  David, 
dont  le  talent  est  incontestable,  n'a  pas  su  se  garder  contre  sa 
prédilection  pour  la  couleur;  la  joue  éclairée  de  son  modèle  a 
de  la  couleur,  beaucoup  de  couleur;  la  tête  était  cependant 
éclairée,  puisqu'elle  contient  des  ombres  assez  fortes,  mais  elle 
ne  donne  pas  une  impression  de  lumière.  Cette  impression, 
Prudhon  la  donne  nettement,  grâce  à  ce  parti  qu'il  a  pris  de 
pousser  plus  avant  la  décoloration  de  la  lumière.  Pour  la  même 
raison,  je  prie  le  lecteur  de  comparer,  dans  la  même  salle,  le 
portrait  du  baron  Larrey,  par  Girodet  (n"  362  du  catalogue)  au 
portrait  de  jeune  homme  par  Prudhon  (n"  753  du  catalogue). 

Varions  notre  démonstration  ;  au  lieu  de  comparer  entre  elles 
des  toiles  de  valeur  différente,  voyons  comment  un  grand 
peintre  a  su  varier  la  coloration  de  la  lumière  sur  une  même 
figure;  je  voudrais  que  le  lecteur  s'arrêtât  longuement  devant 
les  deux  tableaux  de  Luini  que  nous  avons  au  Louvre,  et  qu'il 
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regardât  la  tête  de  la  vierge  dans  la  Sainte  Famille  (n°  1353  du 
catalogue)  ou  bien  la  tête  de  la  Salomé  (n"  1355);  ce  sont  du 
reste  deux  têtes  qui  se  ressemblent  beaucoup,  et  le  peintre 
semble  avoir  fait  poser  le  même  modèle  pour  une  sainte  Vierge 
et  pour  une  Salomé,  ce  qui  indique  un  joli  mépris  de  la  vrai- 
semblance. Le  pinceau  de  Lui  ni  a  indiqué  là  avec  sa  finesse 
accoutumée  la  très  légère  décoloration  de  la  lumière,  et  la  viva- 
cité que  reprend  la  coloration  de  la  chair  dans  les  demi-tons; 
que  l'on  étudie  ces  belles  figures  à  ce  point  de  vue,  on  verra  que 
la  coloration  s'avive  surtout  à  la  ligne  inférieure  du  menton  et 
au  contour  de  la  joue;  on  s'en  rendra  compte  surtout  par  une 
comparaison  avec  le  ton  de  la  ligne  du  nez. 

C'est  bien  là  que  nous  voulons  en  venir;  et  notre  conclusion, 
paradoxale  en  apparence,  est  cependant  bien  exacte.  Les 
moyens  d'exécution  du  peintre  sont  limités  ;  il  a  à  sa  disposi- 
tion des  couleurs,  et  avec  ses  couleurs  il  pourrait  reproduire, 
par  de  savants  mélanges,  l'infinie  collection  des  couleurs  de 
la  nature,  dans  leurs  nuances  exactes;  mais  il  a  un  autre 
souci,  c'est  de  faire  de  la  lumière;  il  ne  peut  faire  de  la  lumière 
qu'avec  des  couleurs;  et  pour  y  arriver,  il  est  obligé  à  des 
sacrifices;  il  est  obligé  de  décolorer^  pour  faire  de  la  lumière. 

Ainsi  s'expliquent  les  procédés  et  les  tendances  de  ceux  qui 
ont  été  des  fanatiques  de  la  lumière.  Henner,  le  peintre  des 
pâtes  lumineuses,  a  montré  une  tendance  manifeste  à  décolorer 
le  corps  de  ses  nymphes,  et  on  l'a  même  accusé  de  lividité;  car 
c'est  bien  là  Técueil  auquel  on  viendrait  se  heurter  par  l'exagé- 
ration de  cette  manière.  Cependant,  on  ne  peut  pas  méconnaître 
que  Henner  a  été  un  grand  coloriste;  un  coup  d'œil  d'ensemble 
sur  son  œuvre  nous  rappellerait  sa  prédilection,  non  pas  pour 
toutes  sortes  de  couleurs,  mais  pour  quelques-unes  d'entre 
elles,  bien  définies,  telles  que  certains  rouges  d'étoffe,  certains 
bleus  des  fonds,  des  ciels,  des  lacs,  certains  tons  dorés  ou  roux 
des  chevelures.  Seulement,  lorsqu'il  peignait  la  chair  en  pleine 
lumière,  sa  préoccupation  constante  c'était  que  ce  ne  fût  ni 
bleu,  ni  jaune,  ni  rouge. 

On  rencontre  donc  ici  une  difficulté  qui  paraît  presque 
insoluble;  et  les  peintres  les  plus  grands  sont  ceux  qui  ont 
résolu  l'énigme,  de  faire  de  la  lumière,  sans  négliger  complète- 
ment la  couleur.  Il  faudrait  pour  achever  la  démonstration 
pouvoir  entrer  dans  des  détails  de  technique  que  notre  igno- 
rance nous  permet  à  peine  d'entrevoir,  suivre  à  la  loupe  les 
exécutions  si  délicates  des  grands  maîtres  et  surprendre  leurs 
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secrets;  ce  sont  bien  de  véritables  secrets,  car  l'emploi  de  la 
couleur  ne  pouvant  pas  se  faire  franchement,    s'étaler,  sous 
peine  de  nuire  à  la  lumière,  il  faut  la  dissimuler  dans  une 
exécution  savante,  de  manière  que  l'œil  en  sente  les  effets, 
l'irradiation,   la    chaleur,   la    sympathie,   sans    apercevoir    la 
touche    colorée    qui   produit  cette   magie.   Pour   comprendre 
cela,  que  votre  œil  d'analyste  se  fasse  subtil;  qu'il  suive  avec 
attention  les  contours  de  certaines  nudités  peintes;  il  y  verra 
parfois  des  cernures  de  tons  chauds  et  roux,  ou  bien  froids  et 
bleutés,  qui  se  confondent  presque  avec  le  fond,  tant  ils  sont 
flous,  et  qui  cependant  éclairent  la  chair  blanche  d'un  reflet  qui 
contribue  à  lui  enlever  sa  froideur  exangue.  Si  le  rouge  a  été 
ménagé  dans  le  modelé  d'une  poitrine,  on  trouve  parfois,  dans 
le  haché  d'un  fond,  des  teintes  vertes  dont  la  discrétion  n'a  pas 
moins  pour  effet  de  développer  en  nous  une  complémentaire 
rouge,    dont    bénéficie    la   chair;    ce    n'est   plus   peint,    c'est 
suggéré.  Puis,  il  y  a  les  ombres  dans  lesquelles  le  peintre  peut 
accumuler,    avec    un    ménagement    encore    plus    subtil,    des 
réserves  de  couleurs;  sans  doute,  beaucoup  d'ombres  doivent 
être  grises,  mais  d'autres,  perdues  comme  des  oasis  en  pleine 
lumière,  gagnent  à  se  colorer  de  teintes  chaudes.  Pensons  encore 
aux  endroits  de  passage,  dans  la  région  indécise  où  la  lumière 
dispute  l'ombre;  on  peut  mettre  là  des  reflets,  des  délicatesses 
de  couleurs  fuyantes  qui  elles  aussi  permettent  de  résoudre 
l'énigme  qui  consiste  à  faire  de  la  lumière  tout  en  donnant 
l'impression  que  la  couleur  n'est  pas  absente.  Nous  devinons 
aussi  que  la  couleur  est  mise  parfois  comme  une  surface  de 
fond  sur  laquelle  on   étend  des  couches  plus  pâles,  qui  par 
transparence  ou  légère  interruption  laissent  entrevoir  ce  des- 
sous coloré.  Enfin,  le  moyen  le  plus  savant  de  faire  que  la 
lumière  reste  lumière  sans  s'obhger  à  la  décolorer,  c'est  la  pro- 
duction de  ce  qu'on  appelle  l'atmosphère.  Ce  mot  a  des  sens 
multiples,  mais  nous  l'employons  ici  dans  un  sens  tout  à  fait 
restreint.  L'atmosphère  consiste  à  prendre  un  ton  comme  une 
dominante  dans  un  tableau  où  se  rencontrent  plusieurs  cou- 
leurs. Cette  dominante  peut  être  le  gris  tendre,  à  la  manière  de 
Corot,  ou  plus  souvent  un  ton  jaune,  ou  roux.  C'est  ce  der- 
nier ton  que  les  peintres  affectionnent,  sans  doute  pour  cette 
raison  suffisante  que  si  notre  lumière  à  nous,  la  lumière  de 
notre  soleil,  a  une  couleur  quelconque,  c'est  le  jaune.  En  fait, 
beaucoup  de  tableaux  ont  été  peints  comme  si  l'artiste  avait 
vu  son  sujet  à  travers  un  verre  jaune.  Ne  parlons  point  des 
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tableaux  anciens  du  Louvre,  où  il  semble  que  ce  jaunissement 
est  une  patine  produite  par  le  temps;  des  œuvres  plus  récentes, 
les  Glaneuses  de  Millet,  la  Malaria  de  Hébert,  et  tant  de 
tableaux  de  Désiré  Lucas  et  tant  d'autres  encore  présentent 
la  même  dominante  jaune  rousse.  Henner  lui-même  a  une 
atmosphère  d'or  pâle.  Cette  dominante  a  deux  avantages,  elle 
empêche  l'effet  de  décoloration  de  la  lumière,  et  de  plus,  elle 
met  de  Tunité  entre  tous  les  autres  tons;  les  rouges,  les  bleus, 
les  verts  d'un  tableau  perdent  la  crudité  de  leur  contraste, 
deviennent  harmonieux  parce  qu'ils  participent  au  ton  fonda- 
mental. Faire  de  l'atmosphère,  ce  n'est  pas  peindre  la  couleur 
des  personnages,  c'est  peindre  les  personnages  à  travers  la 
couleur  de  la  lumière. 

Mais  gardons-nous  de  croire  que  tout  cela  se  pratique  par 
un  procédé  conscient,  et  par  l'application  d'une  règle  de  science. 
Ce  serait  le  contraire  de  l'esprit  artistique.  Le  peintre  le  plus 
fortement  maître  de  sa  technique  ne  l'expliquera  jamais 
complètement;  et  l'expliquât-il,  l'élève  ne  pourrait  pas  en  pro- 
fiter, comme  d'une  leçon  qu'on  a  comprise  par  l'intelligence, 
comme  d'un  théorème  de  géométrie  dont  on  se  servirait  pour 
mesurer  une  surface.  11  doit  s'assimiler  la  leçon  de  tout  autre 
manière.  Rappelons-nous  par  exemple  cette  théorie  des  couleurs 
complémentaires  qui  a  semblé,  autrefois,  destinée  à  révolu- 
tionner la  peinture;  beaucoup  de  peintres  l'ignorent  en  tant 
que  théorie  physique,  et  ne  peuvent  s'en  servir  comme  telle; 
ils  ne  seraient  pas  des  artistes,  mais  des  truqueurs,  si  froide- 
ment, scientifiquement,  ils  employaient  telle  couleur  pour  en 
exalter  une  autre,  comme  un  chimiste  emploie  telle  recette  pour 
préparer  un  corps.  Un  effet  qu'on  exprime  sans  le  sentir,  cela 
n'est  point  de  l'art,  c'est  de  la  science,  et  ici,  de  la  mauvaise 
science.  De  même,  un  peintre  n'aura  pas  de  ces  partis-pris 
d'outrance,  qui  font  exagérer  outre  mesure  ce  qui  existe 
réellement,  soit  pour  faire  du  nouveau,  soit  pour  étonner,  soit 
même  pour  se  tailler  une  réclame;  comme  ces  impressionnistes 
de  la  première  heure,  qui  peignant  un  bourgeois,  disaient  à  leur 
modèle  ahuri  :  «  En  ce  moment,  vous  m'apparaissez  violet,  je 
vous  fais  violet.  »  La  vérité  artistique  reste  entre  ces  extrêmes, 
parce  qu'elle  découle  d'une  source  différente.  Le  peintre  se 
garde  de  peindre  ce  qu'il  n'a  pas  vu,  quand  même  les  plus 
belles  théories  du  monde  lui  expliiiueraient  que  ça  existe.  Il 
doit  d'abord  voir,  et  pour  cela  regarder,  mais  regarder  d'une 
manière  particulièrement  attentive  et  passionnée,  comme  lors- 
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qu'on  veut  pénétrer  un  secret;  toutes  ces  couleurs  de  passage 
sur  lesquelles  nous  avons  insisté,  et  qui  sont,  parmi  mille 
autres  à  citer,  des  exemples  de  vision  subtile,  il  doit  les  aper- 
cevoir, les  accueillir,  écouter  avec  un  respect  religieux  leur 
effet;  s'il  a  des  cheveux  blonds  à  rendre,  et  qu'il  y  voie  du 
bleu,  il  se  laissera  impressionner  par  ce  bleu-là,  il  l'exaltera 
même,  mais  toujours  avec  mesure,  sachant  qu'en  somme,  ce 
n'est  pas  du  bleu  ni  du  mauve  dont  il  doit  donner  l'impression, 
mais  que  les  cheveux  doivent  rester  blonds.  Pour  éviter  toutes 
les  exagérations,  pour  éviter  les  notes  fausses,  pour  ne  pas 
donner  une  impression  d'insincérité,  il  faut,  c'est  la  règle 
essentielle,  que  tout  ce  qu'un  artiste  exprime  ait  passé  par 
l'émotion  de  sa  sensibilité,  bien  plus  que  par  la  clarté  de  son 
intelligence.  C'est  pourquoi  l'œuvre  d'art,  quoiqu'on  fasse  pour 
l'analyser  et  la  réduire  à  de  l'intellectuel  et  du  verbal,  reste 
toujours  une  œuvre  d'instinct;  ccst  ce  qui  fait  son  mystère,  sa 
profondeur,  sa  puissance. 

Alfred  Binet. 


YII 


LA  PSYCHOLOGIE  ARTISTIQUE 
DE  TADE  STYKA 

Depuis  longtemps,  je  lisais  dans  les  journaux  qu'un  jeune 
enfant  de  dix  à  douze  ans  s'essayait  à  la  peinture;  on  disait 
qu'il  était  élève  de  son  père,  peintre  d'histoire;  on  ajoutait 
qu'Henner  lui  donnait  des  leçons  et  lui  avait  même  permis  de 
travailler  à  ses  côtés  dans  l'atelier  de  la  place  Pigalle.  Cela 
paraissait  extraordinaire,  car  Henner  n'était  point  un  maître 
indulgent,  ni  un  caractère  commode,  et  personne,  si  ce  n'est 
ses  modèles,  ne  l'avait  encore  vu  travaillant. 

De  temps  en  temps,  des  toiles  de  l'enfant  peintre  paraissaient 
aux  Salons  annuels  et  provoquaient  une  admiration  générale. 
L'idée  nous  vint  de  commencer  par  lui  une  étude  sur  les  pein- 
tres. J'étais  curieux  de  savoir  si  une  intelligence  aussi  jeune, 
qui  pratiquait  déjà  une  technique  si  savante,  procédait  par 
raisonnement  ou  par  instinct.  J'écrivis  donc  mes  intentions  à 
Tade  Styka,  et  à  son  père  Jan  Styka  ;  tous  les  deux  m'accueil- 
lirent avec  une  grâce,  une  cordialité,  une  franchise,  une  sym- 
pathie dont  j'ai  été  touché. 


I 

Tade  Styka  est  né  le  12  avril  1889,  il  a  donc,  au  moment  où 
j'écris,  presque  vingt  ans.  Sa  famille  paternelle  est  polonaise  et 
tchèque;  comme  profession  principale,  ses  ancêtres  sont  des 
soldats;  son  père,  dont  je  parlerai  longuement,  est  peintre 
d'histoire;  un  arrière-grand  père  a  été  compositeur  de  musique. 
La  famille  maternelle  est  italienne,  originaire  de  Venise;  les 
Olgiati  sont  dos  gens  à  volonté  tenace;  un  des  leurs,  impliqué 
dans  un  complot  politique,  fut  exécuté  sans  qu'il  fût  possible 
de  lui  arraciicr  des  aveux.   Tade  est  actuellement  le  second 
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enfant  de  la  famille;  il  a  un  frère  plus  jeune  d'un  an  qui  s'es- 
saye à  la  peinture,  et  trois  sœurs,  l'une  plus  âgée  que  lui,  les 
deux  autres  plus  jeunes,  dont  les  aptitudes  sont  encore  incon- 
nues. 

Au  reste,  je  ne  m'attarderai  pas  dans  ces  détails  biographi- 
ques, auxquels  je  crois  une  importance  nulle;  l'ordre  dans  la 
naissance  ne  me  paraît  rien  signifier,  je  l'ai  montré  ailleurs  ;  je 
ne  crois  pas   davantage  qu'on   ait  démontré  l'influence  très 
grande  de  la  nationalité  et  de  la  race.  Existe-t-il  même  une 
hérédité  pour  le  peintre?  Ce  que  l'hérédité  donne  assurément, 
c'est   le  niveau  d'intelligence,  le  goût  du  beau,   l'énergie  de 
caractère,   et  quelques  autres  qualités  générales;   mais  cette 
extraordinaire  spécialisation  d'aptitudes  qui  est  nécessaire  au 
peintre,  vient-elle  de  l'hérédité?  Je  n'en  sais  rien,  personne  n'en 
sait  rien;  il  faudrait  étudier  cela  longuement,  sur  une  vaste 
échelle,  et  cela  ne  serait  pas  facile.  J'attache  surtout  de  Tim- 
portance  à  l'éducation,  et  au  milieu.  Ici,  le  miheu  est  représenté 
surtout  par  l'influence  paternelle,  influence  si  grande,  si  puis- 
sante qu'on  aurait  de  la  peine  à  parler  du  fils  sans  mettre  en 
scène  le  père.  Tade  a  été  élevé  par  son  père,  il  l'a  suivi  dans 
tous  ses  voyages,  il  a  grandi  dans  l'atelier  paternel,  et  il  n'avait 
pas  quatre  ans  que  déjà  le  père  lui  mettait  un  crayon  dans  la 
main;  il  avait  huit  ans  quand  le  père,  faisant  poser  un  modèle 
pour  un  tableau  romain,  disait  à  son  fils  :  Tade,  essaye  de  le 
peindre.  L'enfant  hésitait,  pleurait  même  sur  sa  palette,  car  il 
ne  savait  pas  comment  s'y  prendre;  mais  il  essayait,  et  cette 
première  étude,  qu'on  a  conservée  et  qu'on  m'a  montrée,  est  déjà 
bien  suggestive.  Puis,  l'enfant  a  continué  à  grandir  toujours  à 
côté  de  son  père.  Jean  Styka  est  un  enthousiaste  de  peinture 
et  d'art.  Il  suffit  de  l'avoir  entendu  une  fois  pour  comprendre 
l'irradiation  de  sa  personnaUté.  C'est  une  nature  singuhère;  il 
est  à  la  fois  exalté  et  calme;  il  est  exalté,  je  veux  dire  par  là 
qu'il  prend  feu  pour  toutes  les  idées  généreuses,  qu'il  parle 
avec  une  mimique  extraordinaire,  une  éloquence  tumultueuse 
et  passionnée;  mais  il  garde  tout  de  même  son  sang-froid,  car 
cette  exaltation  n'est  point  du  surmenage,  elle  est  dans  le  fonc- 
tionnement normal  d'une  organisation  très  solide.  Et  la  preuve 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  réfléchi  chez  lui,  c'est  le  fait  suivant  :  la 
peinture  du  fils  ne  ressemble  nullement  à  celle  du  père.  Le 
père  n'a  point  voulu  que  le  fils  lui  ressemblât.  «  J'ai  cherché 
dans  mon  art,  me  disait-il,  l'expression  de  ma  foi  religieuse  et 
politique,  j'ai  peint  des  scènes  historiques  qui  retracent  les 
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désastres  ou  les  espoirs  de  mon  malheureux  pays,  la  Pologne. 
Mais  j'ai  dit  à  mon  fils  :  Toi,  tu  n'as  pas  besoin  de  faire  de  ton 
pinceau  une  arme,  une  épée;  sois  peintre,  rien  que  peintre.  » 
Cet  enthousiaste  a  donc  raisonné  aussi  juste  que  le  pédagogue 

le  plus  froid. 

Et  en  effet,  jetons  un  coup  d'œil  autour  de  nous,  dans  ce 
o-rand  atelier  de  Garches  où  ils  nous  reçoivent;  les  murs  sont 
couverts  de  haut  en  bas  par  les  œuvres  du  père  et  du  fils,  con- 
fondues fraternellement;  mais  on  n'a  pas  besoin  d'être  grand 
clerc  pour  les  distinguer.  Les  œuvres  du  père  sont  immenses; 
c'est  lui  qui  a  exposé  en  1900  au  Palais  de  Glace  une  toile  de 
soixante  mètres  de  long,  représentant  les  martyrs  de  Néron  dans 
l'arène  du  cirque;  c'est  lui  qui  a  vivifié  d'un  nombre  considé- 
rable de  croquis  le  Quo  Vadis  de  son  compatriote  Sinckiewicz. 
Il  y  a  là  une  dépense  inouïe  d'imagination,  de  force,  d'énergie, 
d'émotion,  qui  fait  penser  à  un  Sardou  de  la  peinture.  L'œuvre 
du  fils  est  moins  abondante,  plus  réduite,  et  d'inspiration 
autre.  Ce  sont  surtout  des  portraits,  plusieurs  de  son  père,  de 
sa  sœur,  et  de  différentes  dames;  des  petits  chevaux  fins,  des 
lions,  pour  lesquels  le  jeune  artiste  éprouve  en  ce  moment  une 
véritable  prédilection;  des  compositions  gracieuses,  comme  celle 
d'un  ange;  des  paysages  intimes,  parmi  lesquels  nous  remar- 
quons un  chemin  de  Garches  en  automne;  et  quelques  belles 
compositions  mythologiques,  Prométhée,  enchaîné  près  du 
vautour,  Orphée  charmant  les  animaux  sauvages.  Il  faut 
savoir  gré  au  père  d'avoir  permis  que  le  génie  de  son  fils 
prît  tout  son  essor,  et  de  respecter  les  idées  personnelles  de 
Tade  :  car  celui-ci  en  a,  c'est  incontestable.  Malgré  cette  réserve, 
il  est  évident  que  le  père  a  eu  une  influence  énorme;  il  a  donné 
à  son  fils  une  culture  intense.  Ces  deux  hommes  vivent  dans  le 
culte  passionné  du  beau  ;  en  les  écoutant  parler  dans  leur  atelier, 
on  comprend  que  leur  art  est  la  préoccupation,  le  centre  de  toute 
leur  vie;  leur  idéal  est  si  grand,  si  continuellement  présenta 
leur  esprit,  que  lorsqu'on  se  promène  avec  eux  à  travers  les 
vergers  de  Garches,  il  semble  que  le  paysage  s'efface  devant 
leurs  idées.  Qu'on  se  représente  toutes  les  suggestions  qui 
doivent  s'échanger  entre  ces  deux  cerveaux  ;  une  curiosité  tou- 
jours en  éveil,  l'attention  à  tout  ce  qui  se  produit  de  nouveau, 
un  sens  critique  qui  fait  que  le  père  conseille  et  juge  —  avec 
une  franchise  absolue,  nous  en  avons  eu  des  exemples  —  tout 
ce  que  fait  le  fils;  et  que  le  fils,  avec  plus  de  réserve  et  de 
respect,  mais  avec  autant  de  sincérité,  donne  à  son  père  des 
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opinions  et  des  conseils;  on  comprend  qu'il  y  a  là  un  échange 
d'idées,  qui  a  tous  les  avantages  d'une  collaboration;  et  on  sait 
que  dans  une  collaboration  aussi  vivante,  les  forces  psychiques^ 
des  deux  ne  font  pas  que  s'additionner,  c'est  plutôt  une  multi- 
plication. 

Pour  compléter  ces  quelques   impressions,  et  connaître  la» 


Fig.  1. 


Portrait  de  Tade  Styka   jj.ar  lui-même.  D'après  un  originarau 
crayon  que  Tade  a  dessiné  pour  notre  étude. 


biographie,  encore  si  courte,  de  Tade  Styka,  j'ai  prié  son  père 
de  rédiger  quelques  notes  sur  lui.  Les  voici,  je  suis  certain  que 
l'alTeclion  ardente  du  père  pour  le  fils  n'a  pas  nui  à  la  sincérité 
du  récit. 


Tadé  est  né  dans  des  conditions  très  bonnes  —  son  père  d'une 
santé  parfaite  avait  trente  ans,  sa  mère  vingt-cinq  ans. 
Mais  quand  il  eut  un  an  et  demi  il  tomba  gravement  malade  ; 
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une  inflammation  d'intestins  —  il  devint  presque  un  squelette,  je 
le  crus  perdu;  on  peut  dire  qu'il  a  été  sauvé  par  les  soins  méti- 
culeux de  sa  mère. 

Quand  il  eut  six  ans  passés  il  commença  à  lire  et  écrire,  mais 
avant  cet  âge  il  avait  déjà  commencé  à  crayonner  partout  et  dès 
1893  il  commença  de  dessiner  les  paysans  polonais  en  mouvement. 
Un  an  plus  tard,  il  dessina  d'après  nature  les  hussards  hongrois  à 
cheval  qui  ont  posé  chez  moi  dans  ma  cour  et  dans  mon  jardin  — 
à  huit  ans  il  ne  dessinait  déjà  pas  mal  les  chevaux  —  et  quand  il 
eut  dix  ans  il  exposa  dans  mon  exposition  particulière  à  l.emberg 
un  certain  nombre  de  petits  tableaux  à  l'huile. 

Une  chosfi  très  particulière  pour  un  physiologue  :  jusqu'à  huit  ans 
il  a  été  aveugle  en  couleurs  —  il  ne  savait  pas  distinguer  le  rouge 
du  vert  et  moi  j'étais  persuadé  que  malgré  sa  grande  capacité  pour 
le  mouvement,  la  forme  et  la  tache,  il  ne  pouvait  voir  les  couleurs. 
Cette  chose  a  changé  d'un  seul  coup,  quand  il  eut  neuf  ans.  D'un 
seul  coup  il  a  commencé  de  comprendre  les  reflets  du  ciel,  les 
couleurs  vert  et  rouge  et  tous  les  demi-tons. 

Pendant  la  période  (1899)  où  je  travaillai  à  mon  grand  tableau 
les  Martyres  des  chrétiens  au  Cirque  de  Néron  il  était  dans  mon  bâti- 
ment tout  le  temps  et  faisait  divers  petits  tableaux,  surtout  de  bêtes 
féroces. 

En  avril  1900  il  arrive  à  Paris,  je  le  mets  au  collège  de  Vaugirard, 
pour  qu'il  apprenne  surtout  le  français. 

Déjà  au  collège  il  exécute  un  certain  nombre  de  dessins,  surtout 
sa  propre  main  dans  diverses  poses  et  des  dessins  d'après  Neuville 
—  tous  ces  dessins  ont  été  exposés  au  Petit  Palais  (pendant  l'expo- 
sition de  l'enfance)  et  ils  ont  été  reconnus  les  plus  forts  par  tous 
les  artistes  qui  composaient  le  jury  —  il  a  dessiné  même  devant 
lui  —  Carière  était  un  des  membres  de  ce  jury,  un  lui  donna 
comme  prix  une  reproduction  d'après  l'aigle  de  Bonnat  en  lui 
disant  »  vous  serez  l'aigle  de  la  peinture  ».  C'était  son  premier 
succès. 

Au  mois  d'avril  1902  Tadé  quitte  le  collège  pour  entrer  tout  à 
fait  dans  mon  atelier,  à  cette  époque-là  je  faisais  mes  lo  tableaux 
de  Quo  Vadis  —  chaque  jour  j'avais  des  modèles  et  Tadé  les  des- 
sinait d'après  nature. 

C'est  à  celte  époque  (jne  (iérome  vint  souvent  me  voir  et  dit  en 
regardant  les  dessins  de  Tadé  «voilà,  ce  sera  ({uelqu'un  »  et  quand 
(Jérôme  vit  que  Tadé  dessinait  les  chevaux,  qu'il  peignait  les  chiens 
elles  bêles  et  les  portraits,  il  répéta  souvent  «  voilai  c'est  ce  qu'il 
faut!  un  artiste  doit  connîiitre  tout,  s'il  veut  être  un  artiste  sérieux  ». 

Il  voulait  |>nMi(li<'  Tadé  dans  son  atelier;  heureusement,  Dubois 
s'opposa  à  cela  en  disant  :  «  Vous  me  rendrez  l'existence  impossible 
si  j'accepte  un  étranger  si  jeune,  que  diront  les  autres  à  qui  on 
refuse  cluKiue  année  l'entrée  à  l'École  des  beaux-arts.  " 

En  190.3  il  expose  au  Salon  un  portrait  de  Tolstoï  iiuil  a  frotté  en 
quelques  jours  et  c'est  Gérome  (jui  rmcdurage  à  l'e.xposer.   Tadé 
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montrait  aussi  toujours  la  sculpture  à  (iérome,  son  Arabe,  un 
chien,  etc.  fiérnme  a  ét^'-  notre  bon  esprit  et  le  peintre  Guillemet 
qui   disait  toujours  :  <■  [.aissez  Tade  travailler,  ne  le  mettez  dans 


Fig.  2.  —  Portrait  d'Henner,  par  son  élève  Tade  Styka.  L'original  est  au 

musée  de  Mulhouse  >. 

aucune  académie,  dans  aucune  école.  »  Guillemet  avait  parfaitement 
raison,  je  lui  suis  toujours  reconnaissant  parce  qu'il  a  confirmé 
en  moi  cette  conviction. 


1.  Ce  beau  portrait  a  été  fait  en  grande  partie  de  souvenir,  car  Henncr 
est  tombé  malade  dès  les  premières  séances. 


L  ANNÉE    PSVCHOLOGIQLE.    XV. 
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Comme  j'étais  voisin  de  Henner  qui  venait  souvent  dans  mon 
atelier,  Henner  fut  témoin  dos  progrès  faits  par  Tadé. 

Il  fut  surtout  ravi  du  portrait  que  ïadé  fît  de  moi  et  qui  fut 
exposé  au  Salon  1904,  portrait  qui  lui  valut  une  récompense.  Un 
jour  comme  Tadé  lui  demandait  conseil,  Henner  répondit  :  «  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi  je  ne  peux  pas  faire  mieux.  » 
Plus  tard  comme  Tadé  lui  exprimait  le  désir  de  faire  son  polirait, 
Henner  lui  dit  avec  liienveillance  «  avec  plaisir  je  vous  poserai 
volontiers  >'. 

1904  au  mois  d'août  a  lieu  notre  voyage  en  Amérique  à  l'exposition 
de  Saint-Louis. 

Notre  séjour  a  duré  six  mois,  pendant  lesquels  Tadé  a  exécuté 
plusieurs  portraits. 

A  notre  retour  lin  février  190o  il  se  met  immédiatement  à  com- 
mencer le  portrait  du  maître  Henner  afin  de  le  terminer  pour  le 
Salon  lOOo.  Hélas!  Henner  tomba  malade,  il  vint  encore  un  jeudi 
en  nous  disant  :  «  Samedi  je  vous  poserai  toute  la  journée  parce 
que  je  me  trouve  un  pvu  fatigué,  je  ne  peux  pas  travailler.  »  Nous 
avons  en  vain  attendu  la  pose  promise.  Henner  se  reposait  pour 
jamais,  et  au  mois  d'août  nous  l'enterrions.  Malgré  cela  Tadé  ter- 
mina l'année  suivante  son  portrait  qui  fut  exposé  au  Salon  1900  et 
qui  est  placé  pour  toujours  au  Musée  de  Mulhouse  au  milieu  des 
œuvres  du  maître  regretté. 

Tadé  a  exécuté  en  1906  son  grand  tableau  Vi-uinéthce  exposé  au 
Salon  1900  et  placé  aujourd'liui  également  au  Musée  de  Mulhouse. 

En  190:')  nous  avons  eu  une  exposition  particulière  chez  (ieorges 
Petit  (catalogue  illustré)  où  Tadé  expose  une  vingtaine  de  tableaux. 
Il  expose  en  1907  deux  poitraits,  en  1908  un  portrait  d'une  dame 
(Mme  Harper)  et  Orphée  charmant  les  animaux  féroces. 

.le  suis  arrivé  (de  Varsovie-Pologne)  à  Paris  avec  Tadé  en  1900 
pendant  l'exposition  universelle  pour  m'occuper  d'installation  de 
mon  hémicycle  les  Martyres  des  Chrétiens  an  Cirque  de  Néron. 
Tadé  a  visité  naturellement  très  souvent  le  palais  des  beaux-arts 
en  ma  compagnie  et  je  lui  ai  expliqué  tous  les  tableaux  des  maîtres 
en  lui  motivant  toujours  en  quoi  consiste  leur  force  et  leur  mérite. 

Il  a  compris  très  bien  la  peinture  de  notre  temps,  je  remarquai 
même  qu'il  faisait  des  observations  comme  un  vieux  peintre.  .Mais 
je  me  suis  demandé  quelli?  tenue  il  aurait  devant  les  maîtres  anciens 
—  [larce  que  je  connais  tellement  des  collègues,  môme  des  peintres 
d'une  certaine  renommée  en  art,  ijui  ont  jugé  les  maîtres  anciens 
de  la  façon  suivante  :  «  .le  suis  sûr  qu'aujourd'inii  un  jury  d'ar- 
tistes refuserait  l'Assomption  de  Titien  d'une  exposition.  »  .l'ai  vu 
des  peintres  qui  n'ont  pas  compris  tout  le  charme  et  la  profondeur 
de  maîtres  anciens  parce  que  leur  sens  n'allait  pas  si  loin. 

En  montant,  avec  Tadé,  l'escalier  du  Louvre  je  m'obligeais  au 
silence  pour  observer  seulement  les  premières  impressions  de 
mon  fils. 

En  quittant  le  Louvre  Tadé  m'a  dit  :    -  Papa!  c'est  le  plus  beau 
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jour  de   ma   vie.    »    Cette    révélation  a  fait  aussi  pour   moi   cette 
Journée  un  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie,  j'eus  la  certitude  que 
mon  fils  serait  un  grand  peintre. 
11  avait  à  peu  près  onze  ans. 


II 

« 

J'avais  passé  trois  ou  quatre  après-midis  avec  MM.  Styka, 
dans  leur  atelier  de  Garches;  je  leur  avais  posé  oralement  une 
foule  de  questions,  tout  en  regardant  leurs  toiles;  je  les  avais 
invités  à  venir  à  mon  Laboratoire  de  la  Sorbonne,  et  là  je  les 
avais  soumis  à  beaucoup  d'expériences;  je  leur  avais  aussi 
envoyé  plusieurs  questions  écrites,  et  Tade  y  avait  répondu  de 
son  mieux,  quoique  certaines  de  mes  demandes  l'eussent 
embarrassé.  Comme  j'avais  annoncé  au  jeune  artiste  l'intention 
de  continuer  cette  enquête  en  lui  posant  des  problèmes  de  plus 
en  plus  difficiles,  il  eut  l'idée  charmante  et  malicieuse  de 
m'écrire  le  billet  suivant  : 

Cher  Monsieur, 

En  voyant  vos  dernières  questions,  je  me  dis  que  c'est  seulement 
en  me  voyant  travailler  que  vous  aurez  une  idée  précise  de  mon 
procédé.  Voici  donc  la  proposition  que  je  vous  fais.  Vous  avez  deux 
filles,  une  brune  et  une  blonde,  qui  méritent  toutes  doux  d'être 
peintes  parce  qu'elles  permettent  à  l'artiste  de  développer  toutes 
les  nuances  de  sa  palette. 

Je  serais  heureux  de  faire  sur  une  seule  toile  les  portraits  de  Mes- 
demoiselles B.;  cela  vous  permettrait  pendant  mon  travail  d'obser- 
ver tous  les  mystères  de  ma  peinture  que  vous  vous  expliqueriez 
beaucoup  mieux  que  je  ne  pourrais  vous  les  expliquer  moi-même. 

J'acceptai  avec  l'empressement  qu'on  devine  cette  aimable 
proposition;  un  artiste  seul  pouvait  me  la  faire;  jamais  les 
auteurs  dramatiques  que  j'ai  étudiés  n'ont  consenti  à  travailler 
devant  moi.  Deux  jours  après,  j'étais  avec  les  deux  modèles 
choisis  dans  l'atelier  de  Garches. 

Aussitôt  que  j'ai  donné  le  coup  de  sonnette  à  la  petite  porte 
du  jardin,  Tade  accourt  de  la  maison,  avec  une  vitesse  déjeune 
poulain.  C'est  aujourd'hui  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans 
à  taille  élancée,  et  d'une  grande  vigueur  musculaire.  Après  nous 
avoir  souhaité  le  bonjour,  il  nous  accompagne  dans  l'atelier  où 
son  père,  qui  était  occupé  à  peindre,  quitte  aussitôt  palette  et 
pinceaux  et  nous  accueille  avec  son  exubérance  habituelle  de 
paroles  aimables.  Le  contraste  physique  du  fils  et  du  père  est 
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intéressant.  Tade  a  une  expression  calme,  réservée,  recueillie  ;  sa 
physionomie,  fj;labre  et  juvénile,  reste,  pendant  que  le  père  parle, 
toute  déférente,  immobile  ;  mais  la  bouche  droite,  à  la  ligne 
volontaire,  se  détend  facilement  dans  un  sourire.  Naturellement, 
ce  n'est  pas  à  une  première  entrevue  qu'on  peut  juger  de  son 
caractère.  Mais  pou  à  peu,  en  vivant  avec  lui,  en  causant  dans 
l'atelier,  et  surtout  dans  les  promenades  à  travers  la  campagne, 
on  voit  apparaître  en  lui  la  gaieté,  le  rire  facile  et  Tespièglerie 
de  la  jeunesse.  C'est  un  réconfort  de  constater  qu'il  a  le 
caractère  de  son  âge.  Une  des  raisons  qui,  pour  mon  compte, 
m'ont  donné  le  plus  de  sympathie  pour  lui,  c'est  que  ses  succès 
et  les  compliments  sans  nombre  qu'il  a  déjà  reçus  à  bout 
portant  ne  l'ont  point  gâté.  La  jeunesse  a  des  qualités 
charmantes,  mais  elle  est  si  portée  à  la  fatuité,  à  la  prétention 
et  au  dédain,  surtout  quand  elle  n'en  a  pas  le  droit!  Je  sais  gré 
à  Tade,  non  pas  d'une  modestie  qui  ne  pourrait  être  qu'affectée, 
mais  d'une  simplicité  de  manières,  ([ui  est  aussi  éloignée  de 
l'embarras  que  de  la  vanité.  Soit  qu'il  travaille,  soit  qu'il  écoute 
son  père,  soit  qu'il  cause,  et  qu'il  essaye  d'expliquer  sa  pensée, 
dans  une  parole  un  peu  hésitante  et  coupée  d'un  très  léger 
bégaiement,  il  donne  constamment  l'impression  de  quelqu'un) 
qui,  tout  naturellement,  et  sans  y  prendrp  garde,  a  la  tranquille 
conscience  de  sa  force;  et  cela  n'est  pas  du  tout  une  impression 
désagréable  '. 

Pour  ce  qui  va  suivre,  usons  d'un  artilicc.  Je  suppose,  ce 
qui  a  été  vrai,  que  Tade  a  peint  devant  moi  comme  témoin; 
l'artifice  consistera  à  mettre  en  dialogue,  et  à  supposer  que  j'ai 
recueilli  en  un  seul  jour,  tous  les  renseignements  que  j'ai 
reçus  sur  lui,  sur  sa  manière  de  travailler  et  le  reste  dans  les 
conversations  des  autres  jours,  au  moyen  d'un  questionnaire- 
écrit. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  qu'en  une  seule  séance,  j'aie  pu 
en  apprendre  tant  et  que  le  peintre  ait  été  si  bavard,  ce  n'est 
qu'une  fiction. 

I.Poiir  les  aiillirnpologistes,  Je  donne  quelques  chifTres  :  taille  de  I  m. 697, 
avec  talons  de  2  cm.  2;  poids  de  03  U^t.  (vèteii'.enls  d'inlérienrl  ;  pression 
dynanioniétre,  60  kj-^r.  dr.  et  50  Ugr.  },'.  l'oiir  les  dimensions  de  la  tète,  on 
a  :  diamètre  anlérn-poslérieur,  191;  diam.  transversal,  156;  diam.  frontal,. 
MO;  diam.  biauricul.iire,  139;  hauteur  du  crâne,  124,  soit  au  total  719: 
pour  la  face,  on  a:  diam.  hizygomatiipic,  li3:diam.  bygonia(]ue,  Id.'i;  hau- 
teur du  visage,  127;  distance  s. -naso-s. -mentonnière,  65,  soit  au  total  440. 
J'avais  cru  d'abord  que  ces  proportions  étaient  fortes,  mais  la  comparaisoa 
avec  d'autres  adultes  m'a  montn''  (jue  tous  les  chiffres  précédents  sont 
moyens.  Au  reste,  je  n'altaclu;  a  tout  cela  aucune  espèce  irimportance. 
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i^Ioi,  —  Nous  allons  commencer.  Eh  bien,  quelle  idée  avez-vous 
en  tête  ? 

Tade.  —  Je  vois  très  bien  ce  que  je  veux  faire.  J'ai  Tidée  des 
deux  portraits,  je  les  vois  avec  leur  pose.  Mademoiselle  sera  ici,  de 
face,  et  Mademoiselle  à  côté  d'elle,  de  profil,  sur  un  plan  un  peu 
plus  rapproché  de  moi. 

On  fait  asseoir  les  deux  jeunes  filles,  devant  une  fenêtre  qui 
les  éclaire  ;  il  y  a  toute  une  recherche  pour  les  poser,  les  avancer, 
les  rapprocher  l'une  de  l'autre  ;  finalement,  on  les  change  de 
place  ;  et  le  peintre  se  déclare  satisfait  de  l'arrangement. 

ijoi.  —  Est-ce  bien  ainsi  que  vous  vous  étiez  représenté  l'en- 
semble avant  notre  arrivée? 

Tade.  —  Oui,  seulement,  je  voyais  le  tableau  inverse  ;  Mademoi- 
selle était  à  droite,  et  sa  sœur  à  gauche.  Mais  cela  n'a  pas  d'impor- 
tance. 

Moi.  —  D'une  façon  générale,  avez-vous,  avant  de  commencer  à 
peindre,  l'image  nette  de  ce  que  ce  sera?  Cette  image  vous  sert-elle 
de  guide?  Est-elle  assez  précise  pour  vous  indiquer,  à  mesure  que 
vous  travaillez,  si  vous  vous  rapprochez  d'elle,  ou  si  vous  vous  en 
éloignez? 

Tade.  —  Je  vois  toujours  le  tableau  tout  fait,  mais  ce  tableau 
imaginaire  ne  ressemble  pas  toujours  au  tableau  exécuté.  Cette 
image  me  sert  de  guide,  et  pendant  tout  le  cours  du  travail  je 
cherche  à  m'en  rapprocher  le  plus  possible. 

M.  Styka  père  qui  assiste  à  notre  entretien  nous  assure  que 
la  force  de  représentation  visuelle,  sous  forme  de  mémoire  et 
d'imagination,  est  un  don  absolument  nécessaire  au  peintre. 
Nous  croyons,  quant  à  nous,  que  cette  opinion  est  trop 
absolue,  et  nous  avons  dit  pourquoi  dans  l'article  précédent. 
Mais  il  nous  paraît  probable  que  le  développement  de  l'imagi- 
nation visuelle  doit  agir  sur  la  manière  de  peindre,  faciliter 
beaucoup  le  travail  d'exécution,  et  permettre  surtout  ces 
grandes  compositions  qui  sont  un  jeu  pour  le  talent  de 
M.  Jan  Styka. 

Continuons  à  interroger  Tade  sur  Timage  visuelle  qui 
guide  le  dessinateur. 

Moi.  —  Alors,  votre  image  visuelle  est  assez  nette  pour  que  vous 
ayez  le  sentiment  de  la  copier  en  dessinant  de  mémoire  ou  d'imagi- 
nation? 

Tade.  —  La  plupart  du  temps,  oui  ;  mais  il  y  a  des  fois  qu'on 
s'imagine  voir  tout,  mais  il  y  a  des  parties  qui  vous  échappent,  et 
desquelles  vous  ne  vous  apercevez  qu'en  les  faisant. 
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Moi.  —  Et  cette  image  est-elle  grande  ou  petite,  claire  ou  obs- 
cure ? 

Ta/h.  —  L'image  m'apparaît  toute  petite  ;  sombre  avec  une  tache 
lumineuse  ;  je  ferme  souvent  les  yeux  pour  mieux  la  voir. 

j[]oi.  —  Vous  arrive-t-il  quelquefois  de  dessiner  sans  avoir  aucune 
image  bien  nette,  mais  avec  le  sentiment  de  ce  que  vous  voulez 
faire?  Vos  procédés  varient-ils  un  peu  selon  les  cas? 

Tade.  —  Mes  procédés  sont  h.  peu  près  les  mêmes,  je  me  sers 
souvent  du  fusain  pour  les  premières  esquisses.  Quand  je  veux 
faire  quelque  chose  de  sérieux,  je  ne  dessine  jamais  sans  avoir  vu 
l'image. 

Moi..  —  Pourquoi  donc  vous  arrive-t-il  de  travailler  d'imagination? 

Tade.  —  Je  peins  d'imagination  parce  que  la  nature  ne  peut  pas 
me  donner  tout  un  sujet,  comme  Orphée,  ou  des  sujets  allégoriques, 
ou  encore  les  lions  dans  les  lieux  où  ils  vivent;  mais  cependant  je 
me  sers  de  la  nature  puur  les  détails,  afin  de  donner  plus  de  vérité 
au  tableau,  et  afin  que  le  spectateur  puisse  croire  que  la  scène  a  pu 
être  vue  ainsi,  et  qu  elle  s'est  passée  ainsi. 

Moi.  —  Vous  êtes-vous  beaucoup  servi  de  modèle  pour  votre 
Orphée? 

ian  S/(/Aa  (intervenant).  —  Oh!  le  modèle...  Ce  n'est  rien,  absolu- 
ment rien.  Ces  modèles  sont  bêtes,  ils  sont  laids,  ils  ne  compren- 
nent pas  ce  qu'on  leur  demande;  ils  ne  donnent  pas  de  bonnes 
poses.  J'ai  fait  d'immenses  tableaux  sans  recourir  au  modèle... 
C'était  aussi  l'avis  d'Henner;  il  disait  que  le  modèle  ne  donne  rien. 
Il  travaillait  d'après  le  modèle  toute  la  matinée,  mais  l'après-midi 
il  continuait  en  travaillant  seul. 

Moi.  —  Mais  pour  Orphée...  comment  Tade  l'a-t-il  composé? 

Tade.  —  J'ai  fait  les  animaux  d'imagination. 

Moi.  —  Cela  vous  est  facile  ?... 

Tade.  —  Oui,  j'en  ai  beaucoup  fait  d'après  nature.  Quant  à  la  tête 
de  l'Orphée,  j'ai  eu  beaucoup  de  mal. 

ian  Styka.  —  C'est  moi  qui  lui  ai  posé  le  bras,  mais  très  simple- 
ment, rien  qu'un  moment,  pour  lui  donner  lidée  du  mouvement. 

Tade.  —  Oui;  et  c'est  la  tète  qui  m'a  donné  le  plus  de  peine. 
J'avais  un  modèle  qui  ne  me  donnait  pas  du  tout  ce  que  je  voulais. 

Jan  Slyka.  —  C'est  vrai.  Ce  modèle  avait  une  tête  tout  à  fait 
stupide.  Tade,  en  travaillant  par  imagination,  trouva  comme  par 
hasard,  des  traits  qui  ressemblaient  un  peu  à  la  ligure  de  Paderewski. 
Je  lui  dis  alors  :  ça,  c'est  bien.  Tu  as  trouvé  une  bonne  chose... 
Conserve-la. 

Moi.  —  Est-ce  que  ce  travail  d'imagination  est  plus  facile  que  de 
peindre  d'après  nature?  Cominen  de  temps  pouvez-vous  peindre 
d'après  nature,  et  combien  de  temps  par  imagination? 

Tade.  —  Le  travail  d'imagination  est  certainement  plus  facile,  au 
moins  en  général. 

Moi.  —  Pourquoi  donc? 

Tade.  —  Il  me  semble  que  cela  tient  à  ce  que,  si  je  copie  la 
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nature,  je  dois  aller  du  modèle  à  la  toile,  et  comparer  les  deux, 
tandis  que  si  je  travaille  d'imagination,  Je  me  concentre  sur  la 
toile.  Aussi,  d'après  nature,  je  peins  deux  ou  trois  heures  de  suite; 
d'imagination,  je  peins  cinci  heures,  ou  plus. 


Fig.  3.  —  Dessin  à  la  iiiuiiie.  luit  d'imagiiuUion  :  Inédil 


Moi.  —  Mais  jusqu'à  quel  poini  va  la  précision  de  votre  image? 
Tade.  —  Il  m'est  possible  d'inventer  de  toutes   pièces  une  pose 
ou  un  éclairage  que  je  n'ai  pas  vus. 

1.  J'avais  demandé  à  Tade,  pendant  qu'il  faisait  un  séjour  à  Boulouris, 
de  ni'envoyer  quelques  dessins  de  li.i.  Dans  l'envoi  se  trouvait  cette  tête 
de  Uon,  que  le  jeune  artiste  a  dessinée  en  une  iicure. 
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Moi.  —  Donnez-moi  donc  un  exemple. 

Tade.  —  Ainsi,  les  mains;  d'ordinaire  les  mains  posent  très  mal. 
Si  j'ai  vu  une  main  de  modèle  dans  une  certaine  attitude,  je  puis 
imaginer  une  attitude  toute  différente  et  la  peindre. 

Ceci  est,  croyons-nous,  un  exemple  caractéristique.  Je  me 
demande  si  on  pourrait  en  citer  un  meilleur.  Les  mains  sont 
d'une  forme  si  compliquée,  et  les  fautes  qu'on  pourrait  com- 
mettre en  les  reproduisant  sont  si  choquantes,  que  le  dessin 
des  mains  est  la  pierre  de  touche  du  dessinateur.  Tel  peintre 
célèbre  les  évite,  ou  les  escamote  dans  des  draperies  ou  de  la 
brume.  En  peindre  de  mémoire,  et  dans  toutes  sortes  d'atti- 
tude, c'est  vraiment  le  nec  plus  ultra  de  la  virtuosité. 

Moi.  —  .Je  vois  dans  votre  atelier  beaucoup  d'animaux,  beaucoup 
de  tableaux  de  lions. 

Tade.  —  J'aime  les  lions.  Je  les  ai  longuement  étudiés  dans  des 
ménageries. 

Moi.  —  En  avez-vous  pris  des  photographies,  et  utilisez-vous  ces 
photographies  pour  peindre? 

Tade.  —  Quelquefois,  mais  pour  un  simple  détail,  comme  une 
patte.  Je  travaille  mes  animaux  d'imagination. 

Imagination  singulièrement  précise,  car  ses  animaux  sont 
d'une  anatomie  et  d'une  expression  tout  à  fait  remarquables. 

Deux  ou  trois  jours  après  cette  séance,  il  se  produisit  un  petit 
incident  amusant.  M.  Jean  Styka  attendait  un  modèle  de  por- 
trait, pour  lequel  il  avait  commandé  une  belle  toile  line  de 
3  mètres  sur  2.  Le  modèle  ne  vint  pas  ;  c'était  une  Américaine, 
elle  était  partie  pour  l'Amérique.  Agacé,  le  père  donna  sa  toile 
à  Tade,  qui  alors,  pris  d'une  sorte  de  fringale,  s'attache  à 
cette  page  blanche,  et  y  crée  deux  lions  de  grandeur  naturelle. 
Le  tableau  fut  exécuté  en  trois  séances,  et  entièrement  d'ima- 
gination ;  aucun  lion  n'est  venu  poser  pour  lui  à  Garches, 
et  il  110  s'est  aidé  d'aucun  croquis.  Le  travail  marcha  donc 
rapidement;  je  ne  sais  pas  s'il  fut  exécuté  avec  fièvre,  je  n',\ 
étais  pas;  on  me  raconte  bien  ([ue  Tade,  tcnit  en  peignant, 
s'amusait  à  imiter  les  lions,  les  apostrophait  d'un  claquement 
de  langue,  les  excitait  comme  s'il  avait  été  leur  dompteur.  Mais 
ce  sont  là  des  jeux:  et  je  crois  plutôt  que  pour  peindre,  Tade 
reste  fidèle  à  la  méthode  tranquille,  que  je  décrirai  plus  loiu. 

Moi.  —  Alors,  pour  peindre  ces  lions,  vous  les  avez  vus?... 

Tade.  —  Mais  comment?  Oui,  je  les  vois;  je  les  vois  bien,  tels  que 
je  les  fais;  seulement,  en  travaillant,  je  les  change;  oui,  je  change 
un  tout  petit  peu...  Et   puis,  le  plus  difficile,  ce  qui  m'arrête,  c'est 
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■quelquefois  un  petit  détail,  de  rien  du  tout;  un  bout  de  patte,  ou  de 
queue...  quand  on  voit  la  peinture,  on  ne  se  doute  pas  que  c'est 
ce  rien  qui  m'a  donné  tant  de  peine...  et  le  reste  est  allé  tout 
■seul... 

Il  y  a  donc  chez  lui  un  type  d'imaginatif  ;  mais  ce  type-là  se 
•confond  avec  un  autre,  le  type  observateur.  Pas  n'est  besoin 
de  faire  des  expériences  sur  lui  à  ce  sujet.  Sa  conversation  des 
autres  jours,  des  remarifues  (jue  nous  lui  avons  entendu  faire 
sur  diverses  circonstances,  à  table,  à  la  promenade,  nous  ont 
bien  montré  qu'il  regarde  beaucoup,  et  qu'il  sait  retenir.  Sur 
les  poses  de  ses  amis  les  chiens,  sur  la  manière  dont  un  cheval 
galope,  sur  les  mouvements  de  déglutition  de  l'aigle,  il  ajjonde 
en  renseignements  pittoresques,  qu'ilaccompagne  de  la  mimique 
appropriée.  J'ai  remarqué  aussi  qu'il  saisit  au  premier  coup 
d'œil  la  caractéristique  dune  personne,  que  dans  la  campagne 
il  voit,  il  connaît  les  nuances  délicates  des  choses,  et  qu'il 
nous  explique  habilement  les  différences  de  colorations  d'un 
•ciel,  ou  les  jeux  d'une  lumière  -sur  la  neige,  et  les  reflets 
colorés  qu'elle  présente.  11  regarde  constamment  la  nature 
ien  peintre,  avec  la  préoccupation  des  moyens  qu'il  pourrait 
^employer  pour  en  rendre  les  effets.  A  ces  traits  épars,  je  crois 
bien  reconnaître  le  type  observateur^  que  j'ai  décrit  ailleurs, 
•et  que  j'avais  môme  opposé  au  tijpr  imagi)ialif;  mais  peut-être 
cette  opposition  nétait-ellc  pas  tout  à  fait  juste,  et  a-t-elle 
besoin  d'une  petite  rectification.  Imaginer  a  deux  sens,  c'est 
inventer,  et  c'est  se  représenter  nettement  ce  qu'on  invente. 
Les  Imaginatifs  que  j'avais  en  vue  étaient  des  inventeurs 
sans  représentations  nettes,  des  inventeurs  par  la  parole,  l'ab- 
straction et  le  sentiment;  ceux  là  pouvaient  en  effet  ne  pas  être 
des  observateurs.  Au  contraire,  il  me  semble  bien  que  l'imagi- 
natif  du  type  de  Styka,  qui  est  un  inventeur  par  l'image, 
doit  être  tout  naturellement  un  observateur. 

Esquissons  à  ce  propos  le  type  mental  auquel  nous  croyons 
que  notre  jeune  peintre  appartient.  Nous  venons  de  voir  qu'il  est 
•observateur,  que  bien  réellement  il  est  un  de  ceux  pour  lesquels, 
comme  disait  Théophile  Gautier,  Vexlérleur  existe.  Toutes  nos 
interrogations  nous  ont  prouvé  qu'il  a  une  bonne  faculté  de 
représentation  visuelle;  rien  de  trop,  cependant  ;  l'intensité  et  la 
précision  de  son  image  ne  va  pas  jusqu'à  l'halliicination  ;  et  ce 
qui  le  prouve,  ce  sont  mille  petits  faits  que  j'ai  glanés.  D'abord, 
il  avoue  que  certaines  lacunes  de  son  image  visuelle  lui  donnent 
parfois  des  difficultés  :  il  croyait  s'être  représenté  absolument 
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tout,  et  il  s'aperçoit  du  contraire  au  moment  de  l'exécution.  U 
est  obligé  de  fermer  les  yeux  pour  mieux  visualiser,  et  cette' 
précaution  ne  plaide  pas  pour  une  grande  force  de  visualisation. 
((  Pour  me  rappeler  une  forme  de  nuage,  m'a-t-il  dit  une  fois, 
je  suis  du  doigt  le  contour  »;  preuve  qu'il  a  besoin  d'un  sou- 
venir de  mouvement,  pour  fortifier  son  image  visuelle.  A  noter 
qu'il  n'a  pas  l'habitude  de  reproduire  en  caricatures  les  têtes  de 
gens  qu'il  a  vus;  peut-être  n'a-t-il  pas  le  goût  de  la  satire  ni 
de  la  plaisanterie  au  crayon  ;  peut  être  aussi  ne  se  représente- 
t-il  pas  avec  une  netteté  particulière  les  physionomies  qu'il  n'a 
pas  observées  avec  l'intention  de  les  reproduire.  Je  lui  ai 
demandé  le  portrait  de  mémoire  d'un  de  mes  amis  ([u'il  a  vu 
deux  fois,  et  il  s'est  déclaré  incapable  de  se  le  représenter. 

J'ai  fait  sur  lui  quelques  petites  expériences  assez  précises^ 
de  mémoire  visuelle,  et  elles  n'ont  guère  réussi.  Une  ligne  ser- 
pentine lui  étant  montrée  pendant  10  secondes,  il  l'a  reproduite 
de  telle  manière  qu'il  ne  mérite  que  la  note  3,  alors  que  des 
enfants  d'école,  doués  pour  le  dessin,  ont  obtenu  les  notes  6  et  7. 
J'ai  repris  cet  exercice  trois  ou  (juatre  fois  d'autres  jours,  avec 
d'autres  lignes  ou  d'autres  dessins,  et  toujours  le  résultat  fut 
des  plus  médiocres,  l'ne  expérience  sur  un  triangle,  qui  exige 
une  vision  dans  l'espace,  l'a  laissé  également  désemparé.  La 
description  qu'il  m'a  faite  par  mémoire,  d'images  fixées  sur 
un  carton  que  je  lui  ai  fait  regarder  pendant  20  secondes  a 
encore  montré  une  faiblesse  de  mémoire  des  couleurs,  car  il 
a  cru  rose  une  étiquette  franchement  verte.  Notre  atlas  de- 
Lacouture,  qui  nous  sert  à  tester  la  mémoire  des  couleurs,  a 
également  montré  chez  lui  des  dispositions  médiocres  au  sou- 
venir des  tons.  Il  ne  peut  pas  faire  mentalement  une  multipli- 
cation de  3  chiffres  par  2  chiffres,  même  lorsque  la  multipli- 
cation est  par  22,  et  n'exige  par  conséquent  presque  aucun 
savoir  de  la  table  de  multiplication;  c'est  cjue  dans  ce  cas  il  ne 
voit  pas  la  position  des  produits  partiels.  Je  suis  tout  disposé  à 
admettre  que  toutes  ces  expériences  ont  été  trop  rapides,  et 
({u'il  s'y  est  mal  adapté  :  il  en  reste  quand  même  quelque 
chose,  la  constatation  (|u"il  n'a  certainement  pas  une  mémoire 
visuelle  d'une  force  exceptionnelle,  car  cette  virtuosité  se  serait 
trahie  au  moins  une  fois;  j'ajouterai  aussi  la  conclusion  qu'on 
peut  être  un  dessinateur  admirable  avec  une  mémoire  visuelle 
très  moyenne  '. 

1.  Ces  notes  se  Inuivent  un  peu  en  avaiKc  sur  r('ii>tiLil)le  de  mes  publi- 
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Il  a  un  goût  très  vif  pour  la  musique. 

Moi.  —  Existe-t-il  pour  vous  quelque  relation  entre  la  peinture  et 
la  musique"? 

Tade.  —  Je  ne  sais  pas. 

Mot,  —  Êtes-vous  musicien? 

Tade.  —  J'aime  énormément  la  musique,  surtout  Chopin  et 
Wagner.  Je  joue  un  peu  du  piano,  j'ai  étudié  le  violoncelle,  j'aurais 
aimé  beaucoup  à  me  perfectionner,  mais  le  temps  me  manque. 

II  aime  le  clieval,  il  est  habile  à  plusieurs  sports  ;  il  est  en 
outre,  c'est  lui-même  qui  le  confesse,  très  adroit  de  ses  mains. 
Jouant  du  piano,  il  a  pu  exécuter  des  trilles  dès  la  première  fois, 
à  l'étonnement  de  son  professeur.  Autre  preuve  :  un  jour, 
voyant  des  ouvriers  qui  taillaient  la  pierre,  dans  le  Jardin  de 
son  père,  il  leur  emprunta  leurs  outils,  et  dans  un  bloc  il 
sculpta  une  tête  de  femme;  j'ai  vu  cette  tête,  sur  le  gazon  d'une 
pelouse;  elle  a  Tair  d'un  fragment  antique,  à  qui  il  ne  manque 
plus  que  la  patine  du  temps.  C'est  comme  une  figure  de  rêve, 
à  peine  ébauchée,  mais  tellement  expressive!... 

Tous  ces  traits  nous  révèlent  un  type  surtout  sensoriel  ;  et  je 
crois  qu'il  n'appartient  pas  au  type  opposé,  au  type  verbal.  Je 
sais  que  là-dessus,  je  me  mets  en  opposition  avec  la  pensée  de 
M.  Jan  Styka,  qui  est  persuadé  que  rintelhgence  est  une,  et 
que  lorsqu'on  possède  une  grande  intelligence,  on  a  toutes  les 
aptitudes  et  on  est  propre  à  tous  les  métiers.  De  cette  opinion, 
Jan  Styka  est  en  effet  une  vivante  démonstration;  car  ce 
peintre,  s'il  l'avait  voulu,  serait  devenu  un  remarquable 
chanteur;  il  a  d'incomparables  qualités  d'acteur  et  même  de 
mime;  toutes  les  fois  qu'il  parle  d'un  absent,  il  le  ressuscite 
par  le  geste,  l'attitude  et  la  voix  ;  en  outre,  il  est  poète,  il  est 
orateur,  il  a  été  professeur,  il  est  encore,  par  ses  convictions 
ardentes,  politicien,  philosophe,  c'est  un  érudit,  un  historien... 
Enfin,  toute  la  lyre.  De  son  verbalisme  on  ne  peut  pas  douter; 
il  nous  en  a  donné  trop  de  preuves.  Mais  je  ne  crois  pas  que 
Tade  soit  un  verbal;  je  suis  même  persuadé  qu'il  l'est  extrême- 
ment peu,  et  à  ce  point  de  vue  son  contraste  avec  son  père  est 
évident,  éclatant,  amusant.  Je  lui  ai  fait  faire  une  expérience 
dont  j'ai  l'habitude  :  dire  en  3  minutes  le  plus  grand  nombre  de 
mots  possible.  Le  père  en  dit  70,  et  le  fils  à  peine  56,  nombre 

cations.  Je  prépare  en  ce  moment  la  mise  au  point,  de  recherclies  sur  le 
type  visuel  et  le  type  verbal;  quand  je  les  publierai,  je  reviendrai  sur  la 
psychologie  de  Tade  Styka,  pour  le  comparer  à  des  moyennes;  à  ce 
moment-là,  je  donnerai  le  détail  complet  de  mes  expériences  sur  la  visua- 
lisation. 
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très  faible,  très  inférieur  à  la  moyenne.  Il  est  vrai,  me  dira-t-on, 
que  ce  sont  des  étrangers;  je  l'accorde;  mais  il  y  a  neuf  ans 
qu'ils  sont  en  France,  et  le  fils  a  passé  deux  années  au  collège 
des  jésuites  de  Vaugirard.  Je  lui  ai  fait  décrire  par  écrit  de 
petits  objets,  comme  une  clef;  il  a  paru  très  embarrassé,  et 
n'a  trouvé  que  quelques  mots,  très  secs.  Quand  il  écrit  une 
lettre,  et  il  m'a  écrit  souvent,  —  l'écriture  est  droite,  très  claire, 
très  énergique,  très  personnelle,  avec  une  accentuation  dans  le 
barrage  des  t.  La  direction  de  la  ligne  d'écriture  est  un  peu 
montante,  et  franchement  rectiligne,  caractère  rare  et  frappant. 
On  reconnaît  le  dessinateur,  dans  ces  qualités  de  forme.  Mais 
la  forme  contraste  avec  le  fond.  Le  développement  est  toujours 
court,    extrêmement  court;    la    concision    est   celle   du  style 
télégraphique;   la    ponctuation    manque    de   finesse,   elle  est 
parfois  totalement  oubliée;  les  phrases  sont  d'une  construction 
élémentaire;  les  idées  verbales  ne  sont  pas  représentées.  Je  ne 
vois  pas  là  les  billets  d'un  littérateur  qui  aurait,  comme  dit 
Musset,  u  un  brin  de  plume  à  son  crayon  )).  J'aurai  aussi  la 
malice  de  noter  que  les  fautes  d'orthographe,  fautes  de  règle, 
fautes    d'usage,   sont    tout    à    fait    nombreuses.    Ainsi    que 
beaucoup   d'écoliers   forts    en    dessin,   Tade    n'a    certes    pas 
«  l'orthographe  naturelle  »  ;  et  bien  qu'il  semble  démontré  que 
l'orthographe  naturelle  est  une  affaire  de  mémoire  visuelle,  je 
suppose  que  ce  don  exige  aussi  de  nombreuses  lectures,  et 
comme  une  prédilection  pour  la  lettre  imprimée  ;  tout  cela  doit 
manquer  à  Tade. 

Lorsqu'il  répond  par  écrit  à  une  des  questions  de  peinture, 
ses  réponses  sont  courtes,  d'une  forme  souvent  précise;  mais 
il  m'a  avoué  que  pour  trouver  ses  réponses,  il  avait  besoin  de 
beaucoup  de  temps,  et  que  même  il  faisait  un  brouillon.  La 
plupart  des  propos  que  je  lui  attribue  dans  cet  article,  il  est 
essentiel  de  le  remarquer,  sont  des  réponses  écrites,  bien  supé- 
rieures à  ses  réponses  parlées.  Celles-ci  sont  rarement  très  claires. 
A  une  question  péremptoire  :  est-ce  ceci  ou  cela?...  il  s'arrange 
le  plus  souvent  pour  répondre  à  la  fois  oui  et  non.  Ce  n'est 
pourtant  pas  un  Normand,  au  contraire,  il  est  d'une  sincérité 
et  d'une  franchise  remarquables,  mais  la  parole  l'embarrasse,  et 
n'est  pas  un  vêtement  commode  pour  sa  pensée.  Des  expériences 
sur  la  définition  des  mots,  comme  la  distinction  entre  paresse 
et  oisiveté,  le  prennent  de  court  :  et  j'ai  même  vu  que  si  on  lui 
lit  une  pensée  abstraite  (je  donnerai  à  une  autre  occasion  le 
détail  de  l'expérience)  il  ne  la  saisit  pas. 
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Il  est  pourtant  trop  intelligent  pour  rester  insensible  à  la 
littérature. 

Moi.  —  Existr-t-il  pour  vous  des  relations  entre  la  peinture  et  la 
littérature? 

Tadc.  —  De  très  grandes,  parce  qu'en  lisant  je  vois  des  tableaux. 

Moi.  —  Aimez-vous  beaucoup  lire?  Et  quels  sont  les  livres  qui 
vous  ont  le  plus  intéressé? 

Tade.  —  Oui,  chacun  des  livres  que  j'ai  lus  m'a  intécessi'.  Quel- 


Fig.  4.  —  Icare  '. 

ques-uns  m'ont  pris  tout  entier,  comme  Jénmilem  déticréc,  du 
Tasse,  (Juo  Vddia,  Un  été  dans  le  Saluira,  de  Fromentin,  Maison  du 
péché,  de  Marcelle  Tinayre,  Don  Quichotte,  Salammbô,  Le  Feu,  et 
V Enfant  de  Volupté,  d'Annunzio. 

Moi.  —  Auriez-vous  du  goût  pour  écrire  des  livres?  Avez-vous  fait 
des  vers? 

Tadc.  —  Non,  je  n'ai  pas  fait  des  vers. 

Moi.  —  Vous  intéressez-vous  à  l'histoire? 

Tade.  —  Oui,  surtout  à  l'histoire  ancienne,  à  cause  de  ses  sujets 
que  je  peux  traiter  de  façon  plus  libre. 


1.  Une  des  plus  récentes  compositions  de  Tade.  11  en  .avait  depuis 
lon^^rtemps  l'idée,  et  avait  fait  autrefois  une  esquisse  curieuse,  mais  bien 
moins  émouvante.  Cette  toile  a  été  peinte  pendant  un  séjour  au  bord  de 
la  Méditerranée;  Tade  n'a  eu  comme  document  que  quelques  pliotofira- 
plùes,  toutes  petites,  d'un  jeune  homme  qui  a  bien  voulu  prendre  la 
pose  d'Icare,  étendu  sur  les  rochers,  le  corps  nu  et  les  pieds  dans  l'eau. 
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Ces  quelques  réponses  nous  le  montrent  g-oùtant  le  plaisir 
de  la  lecture;  mais  elles  ne  nous  apprennent  pas  s'il  est  lecteur 
acharné;  ce  qui  est  visible,  c'est  qu'il  subordonne  la  lecture  à 
la  peinture,  parce  qu'il  demande  au  livre  surtout  des  idées  de 
tableau;  en  outre  ses  livres  favoris  semblent  surtout  lui  plaire 
par  le  pittoresque  des  descriptions  du  monde  extérieur.  En  me 
parlant  d'un  livre  de  iM'omentin,  il  insiste  sur  l'effet  qu'a  pro- 
duit en  lui  la  description  d'une  selle  au  bord  argenté. 

Je  terminerai  en  constatant  que  l'étude  de  son  tempérament 
de  peintre  m'a  donné  énormément  de  mal.  Il  a  beaucoup  de 
peine  à  comprendre  le  sens  des  questions  qu'on  lui  pose  au 
sujet  de  son  art.  Quand  je  l'ai  un  peu  trop  pressé,  il  s'est 
dérobé,  et  pour  se  dispenser  de  répondre,  il  m'a  galamment 
offert  de  peindre  devant  moi;  cela  lui  paraissait  plus  facile  que 
de  décrire  sa  manière  de  ])eindre;  n'est-ce  point  la  preuve  la 
meilleure  qu'il  est  peu  verbal?  En  vérité,  jai  reç^-u  l'impression 
très  forte  que  ce  jeune  peintre  cjui  montre  dans  ses  moindres 
œuvres,  comme  nous  le  verrons  dans  un  instant,  une  extraor- 
dinaire subtilité  d'artiste,  est  loin  de  posséder  la  même  subti- 
lité de  parole,  de  discours,  et  pour  tout  dire,  de  pensée 
abstraite. 

J'avoue  que  ces  observations  m'ont  beaucoup  intéressé,  car 
elles  se  raccordent  à  des  expériences  que  je  fais  en  ce  moment 
dans  les  écoles;  une  des  oppositions  d'aptitudes  les  plus  frap- 
pantes que  j'ai  rencontrées  jusqu'ici  entre  les  hommes  est  celle 
du  praticien  et  du   verbal;  dans  le  groupe  des   praticiens  je 
mettrai  les  dessinateurs,  les  habiles  au  travail  manuel  du  car- 
tonnage, du  bois  et  du  fer,  et  d'une  manière  générale  tous  ceux 
qui  vivent  du  monde  extérieur  et  aiment  à  se  servir  de  leur 
sens  et  de  leurs  mains;  ce  sont  les  types  d'intelligence  senso- 
rielle; rangeons-y  résolument  les  peintres,  les  sculpteurs,  les 
musiciens.  Par  opposition  à  ce  groupe,  nous  mettrons  les  ver- 
baux, comprenant  les  orateurs,  les  romanciers,  les  journalistes, 
les  beaux  parleurs  de  la  vente  au  détail,  et  même  les  mathéma- 
ticiens, et  enfin  beaucoup  de  scientifiques;  tout  ce  groupe  se 
distingue  par  son  talent  pour  le  verbe,  et  pour  les  idées  géné- 
rales et  abstraites,  dont  le  verbe  donne  la  clef.  Je  suis  loin  de 
prétendre  que  l'intelligence  sensorielle  et  l'intelligence  verbale 
soient  deux  formes  contradictoires,  et  non   miscibles  comme 
l'eau  et  Thuile;  trop  d'exemples  nous  prouvent  qu'il  existe  des 
esprits  complets,  et  Jan  Styka  est  de  cet  ordre  ;  il  n'y  a  donc 
pas  incompatibilité,  mais  indépendance;  et  cette  indépendance 
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me  paraît  démontrée  de  la  manière  la  plus  éloquente  par  la  psy- 
chologie de  ïade  Styka. 
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I.  Dans  cette  grande  composition,  Tade  ne  s'est  servi  de  modèle  que 
pour  Orphée;  tout  le  reste,  ciel,  forêt,  animaux,  a  été  peint  d'imagi- 
nation. 
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Tade  ost  allé  chercher  un  grand  carton,  et  il  le  pose  devant 
lui  sur  un  dos  de  fauteuil;  il  s'assied;  il  ne  se  ménage  point  un 
<"space  pour  reculer  et  juger  debout,  ou  à  distance,  les  diverses 
étapes  de  son  tableau.  U  reste  constamment  assis;  c'est  assis 
qu'il  donnera  les  derniers  coups  de  pinceau. 

Chacun  a  ainsi  ses  habitudes;  et  elles  sont  même  très  tyran- 
niques.  Une  indiscrétion  nous  a  appris  que  Henner  ne  pouvait 
travailler  que  debout,  afin  de  profiter  de  l'éloignement  pour  se 
juger;  et  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  se  désolait  de  la 
faiblesse  de  ses  jambes  qui  l'obligeait  à  rester  assis.  «  Je  ne  puis 
plus  travailler  »,  répétait-il  avec  amertume.  Un  peintre  que  je 
connais  me  déclarait  récemment  encore  qu'il  a  besoin  d'être 
debout  pour  se  critiquer,  c'est-à-dire  se  rendre  compte,  pendant 
le  travail,  de  la  valeur  de  ce  qu'il  fait.  S'il  est  obligé  de  rester 
assis,  son  travail  est  moins  bon,  (^t,  en  outre,  il  ne  peut  pas  se 
juger  avant  la  fin  de  la  séance.  Naturellement,  ceux  qui  travail- 
lent debout  par  nécessité  conseillent  cette  attitude  à  leurs  élèves, 
H,  même  l'imposent,  car  il  est  naturel  d'ériger  en  dogme  une 
petite  faiblesse  personnelle.  Ce  qu'il  faut  retenir  de  tout  ceci, 
c"est  que  si  certaines  positions  et  attitudes  peuvent  être  plus 
favorables  que  d'autres  à  une  bonne  production,  du  moins  ces 
précautions  ne  sont  pas  nécessaires  à  tous. 

Tade  commence  par  dessiner;  en  général,  il  dessine  au 
fusain;  et  c'est  ce  qu'il  fait  devant  nous.  Parfois,  nous  dit-il, 
quand  il  veut  donner  plus  de  précision,  il  finit  son  dessin  au 
crayon  conté,  et  ensuite  à  l'encre.  Le  dessin  qu'il  exécute  devant 
nous  des  deux  têtes  de  femmes  est  terminé  assez  rapidement, 
on  trois  quarts  d'heure  environ  ;  il  est  fait  d'un  mouvement  de 
main  assez  lent.  11  n'y  a  ni  brusquerie,  ni  fièvre,  mais  une  exé- 
cution méthodique,  qui  en  somme  arrive  au  résultat  assez  rapi- 
dement, parce  que  chaque  trait  estdéfinitif,  et  qu'on  n'en  efface 
aucun.  Il  y  a  là  déjà  un  caractère  bien  intéressant,  que  nous 
retrouverons  dans  l'exécution  de  la  peinture.  Au  point  de  vue 
banal,  c'est,  dira-ton,  de  la  sûreté  demain;  mais  nous  verrons 
qu'on  en  peut  donner  une  interprétation  plus  profonde. 

Pendant  que  le  travail  avance,  l'artiste  cause  un  peu;  il 
répond  à  des  questions,  sourit  aux  plaisanteries,  en  fait  lui- 
même,  avec  une  grande  liberté  d'esprit;  son  chien  entre  dans 
l'atelier,  l'artiste  se  détourne  vers  son  jeune  ami,  lui  parle,  le 
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caresse.  On  croirait  que  le  travail  de  la  peinture  ne  lui  coûte 
aucun  effort,  si  de  temps  en  tem[)s  on  ne  surprenait  sur  son 
front  un  [)li  de  rétlexion.  Il  ne  regarde  pas  longtemps  sou 
modèle  —  regardez  longtemps,  répètent  les  professeurs  !  — 
mais  il  le  regarde  profondément,  avec  une  expression  sérieuse 
et  énergique,  que  l'on  retrouvera  dans  son  portrait  (fig.  1). 

Un  dernier  mot  sur  sa  manière  de  dessiner.  Le  dessin  exécuté 
devant  nous  est  destiné  à  servir  de  guide  à  la  peinture;  c'est  un 
ensemble  de  traits  qui  indiquent  les  places,  très  solidement,  et 
sans  rien  laisser  au  hasard;  il  n'y  a  point  de  llou,  point  de 
recherche  artistique  de  l'effet,  point  d'étude  sur  la  place  de 
l'ombre  et  de  la  lumière.  C'est  un  dessin  documentaire. 

Moi.  —  Avez-vous  l'habitude  de  dessiner  ainsi,  avant  de  peindre? 

Tade.  —  Oui,  je  commence  par  la  Hgne  et  l'emplacement.  Quel- 
quefois, j'ai  dessiné  par  la  forme  de  l'ombre  et  de  la  lumière; 
mais  alors,  (il  sourit)  on  me  prend  mon  dessin,  on  ne  veut  pas  que 
je  passe  à  la  peinture. 

Et  il  montre  un  joli  portrait  de  femme  au  crayon  noir  et  rouge, 
qui  est  accroché  au-dessus  de  la  cheminée.  Il  serait  dommage  en 
elTet  que  ce  dessin  finement  modelé  fût  perdu. 

Moi.  —  Avez-vous  plus  de  peine  pour  le  dessin  ou  pour  la  peinture? 

Tade.  —  Gela  m'est  tout  à  fait  égal. 

Moi.  —  Cependant,  en  dessinant  il  arrive  qu'on  perd  le  dessin, 
et  c'est  très  fâcheux.  Dans  ce  cas,  comment  le  retrouvez-vous? 

Tade.  —  On  bi  perd,  et  on  le  reprend,  car  peindre,  c'est  dessiner 
tout  le  temps. 

Moi.  —  En  général,  le  travail  vous  est-il  pénible? 

Tade.  —  Non,  il  est  un  amusement,  même  quand  je  trouve  des 
difficultés. 

Le  dessin  terminé  et  fixé,  Tade  le  couvre  en  passant  sur  la 
toile  une  teinte  brunâtre,  avec  du  bitume  et  de  la  terre  d'ombre  ; 
la  couche  est  assez  légère  et  assez  étendue  d'huile  ou  d'essence 
pour  que  le  dessin  reste  visible  à  travers.  A  quoi  bon  cette 
préparation  en  brun?  Deux  raisons  m'en  ont  été  données; 
d'abord,  c'est  pour  cacher  la  désagréable  couleur  crue  de  la 
toile.  M.  Jan  Styka  insiste  là-dessus;  il  croit  qu'un  bon 
peintre  doit  couvrir  au  plus  vite  le  blanc  de  la  toile,  qui 
falsifie  les  rapports  des  tons.  Autre  raison,  dont  on  ne  nous 
parle  pas,  mais  qui  nous  sera  révélée  par  l'observation  :  ce 
frottis  brun  va  représenter  les  ombres. 

Le  dessin  est  terminé,  le  frottis  est  sec;  maintenant  com- 
mence le  grand  mystère  de  la  peinture. 

Tade  a  passé  le  pouce  dans  une  immense  palette,  couverte  de 
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couleurs  dont  plusieurs,  amassées  en  montagnes  rugueuses, 
attestent  que  la  palette  n'est  pas  faite  avec  soin  tous  les  jours. 


Fig.  tj.  —  Pdilrail  de  son  père  '. 

«  Notez  cela,  me  dit  le  père  avec  humour,  mon  fils  est  extrê- 
mement paresseux  pour  nettoyer  sa  i)al('lle.  » 

1.  Cette  œuvre   l'nl   un   îles  [.rciniers  grands  succès  de  Tade.  Elle  fut 
récompensée  au    Salon   de    l'J04.  L'auleui'  avait  alors   (juinze   ans.   Ces 
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Moi.  —  Quelles  sont  les  couleurs  qui  composent  votre  palette? 
Tade.  —  Blanc    de  zinc,  jaune  de  cadmium,  jaune  indien,  ocre, 


F^g-  7-  —  Portrait  de  son  père,  fait  le  soir,   à  la   lumière  de  la  lampe. 
L'original  a  été  dessiné  à  la  craie  sur  un  fond  de  carton  brun  i. 


devant  cette  toile  que  Dubois  se  serait  écrié  :  «  C'est  peint  comme  par 
un  membre  de  l'Institut!  » 

t.  Notre  reproduction  de  ce  beau  portrait  est  défectueuse;  elle  a  je  ne 
sais  quoi  de  heurté,  de  déchiqueté,  qu'on  ne  trouve  pas  dans  l'original. 
Néanmoins,  j'ai   cru  intéressant  de  publier   cette  image,   parce   qu'elle 
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jaune,  rouge  de  pouzzoles,  laque  de  garance  rose  dorée  et  foncée, 
terre  de  sienne  brûlée,  terre  d'ombre  naturelle  ,  noir  d'ivoire,  vert 
malachite,  vert  émeraude,  bleu  de  cobalt,  bleu  d'outremer  foncé, 
et  bitume. 

Moi.  —  Croyez-vous  qu'il  est  bon  d'avoir  peu  de  couleurs,  et  d'en 
varier  beaucoup  les  mélanges? 

Tade.  —  Je  crois  qu'il  est  préférable  de  ne  pas  s'encombrer 
de  trop  de  couleurs;  mais  quand  il  m'arrive  de  peindre  un  tableau 
où  une  couleur  domine,  je  tâche  d'avoir  différents  tons  de  cette 
couleur. 

Moi.  —  Les  employez-vous  quelquefois  pures? 

Tade.  —  Jamais.  J'en  mélange  toujours  au  moins  deux. 

Moi.  —  Quelles  sont  les  couleurs  que  vous  préférez? 

Tade.  —  Cobalt,  ocre  indien,  laque  rose. 

Mol.  —  Quelles  sont  les  couleurs  que  vous  employez  pour  la  chair? 

Tade.  —  En  plus  grand  nombre,  blanc  de  zinc  (au  lieu  de  blanc 
d'argent  qui  noircit)  ocre  jaune  et  rouge  de  pouzzoles. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  a  raison  de  dire;  en  plus  grand 
nombre,  car  dans  celte  liste  ne  sont  pas  compris  des  Ions  bleuâtres 
qui  lui  servent  beaucoup. 

Moi.  —  Quelles  sont  les  couleurs  que  vous  n'employez  jamais 
pour  la  chair? 

Tade.  —  Je  n'ai  jamais  employé  outremer,  malachite  et  vermillon. 

Je  me  rappelle  à  ce  moment  avoir  vu  dans  un  tableau  du 
Luxemljourg-,  représentant  une  réunion  publique,  des  lètes  de 
foule  dont  la  couleur  de  chair  avait  quelque  analogie  avec  la 
couleur  du  plancher;  un  peintre  m'avaitdit  que  ce  curieux  effet 
est  produit  par  l'abus  du  noir  d'ivoire. 

Moi.  —  Mettez-vous  du  noir  d'ivoire  dans  la  chair? 

Tade.  —  Oh  !  non...  Autrefois,  je  n'employais  pas  du  tout  de  noir 
d'ivoire;  puis,  j'entendis  dire  un  jour  par  un  peintre  que  le  noir 
d'ivoire  est  une  couleur  mauvaise,  qu'on  ne  doit  jamais  employer. 
Cela  me  parut  une  affirmation  stupide;  car  je  crois  que  tout  cela 
n'a  aucune  importance.  El  depuis  ce  moment,  je  mis  du  noir 
d'ivoire  sur  ma  palette.  Je  m'en  sers,  mais  très  peu... 

Moi.  —  Pour  la  chair? 

Tade.  —  Oh!  non,  pas  pour  la  chair. 

Moi.  —  Comment  avez-vous  composé  votre  palette? 

Tade.  —  D'après  les  conseils  de  mon  père,  et  je  la  modifie  d'après 
mes  goûts,  qui  changent.  Tantôt  j'ai  une  préférence  pour  une  cou- 
leur, tantôt  pour  une  autre. 

illustre  à  merveille  ce  que  je  vais  dire  de  la  technique  employée  par  Tade 
pour  varier  les  valeurs;  ici  on  voit  netlenient  que  la  variation  des  valeurs, 
et  par  conséquent  le  modelé  de  lu  cluiir,  est  produit  luiiquement  eu 
variant  la  quantité  de  craie  déposée  sur  un  fond  sombre. 
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Tade  vient  de  préparer  sur  sa  palette  un  abondant  mélange 
formé  surtout  de  blanc  de  zinc,  et  d'ocre  jaune,  et  très  peu  de 
rouge  de  pouzzoles.  Il  a  auprès  de  lui  une  collection  de  pinceaux 
de  grandeur  moyenne.  Il  prend  un  petit  pinceau,  l'imbibe  du 
précédent  mélange,  et  commence  à  peindre.  Par  où  commence- 
t-il?  Par  la  plus  grande  lumière.  Sur  le  profil  qu'il  vient  de 
dessiner,  la  plus  grande  lumière  est  à  la  pommette,  puis  dans 
un  endroit  du  front,  puis  près  de  l'arête  du  nez.  Il  y  a  là  une 
manière  de  procéder  qui  est  bien  spéciale,  à  laquelle  nous  ne 
nous  attendions  pas  Des  peintres  enseignent  decommcncer  par 
le  fond,  ou  par  le  vêtement;  d'autres  conseillent  de  préparer  la 
chair  par  une  teinte,  qui  représente  la  coloration  moyenne. 
Sans  nous  préoccuper  des  raisons  pour  lesquelles  d'autres 
agissent  autrement,  demandons  à  Tade  les  motifs  de  son 
procédé.  Comme  toujours,  il  les  sait,  et  très  franchement  il  les 
explique. 

Moi.  —  Vous  venez  de  faire  là  trois  taches  lumineuses.  Pourquoi 
commencez-vous  ainsi? 

Tade.  —  Quand  je  commence  par  la  plus  grande  lumière, 
mes  demi-tons  sont  forcément  plus  clairs,  parce  que  je  les  établis 
par  comparaison  avec  cette  plus  grande  lumière. 

Cette  explication,  (|iic  nous  résumons  d'après  une  conversa- 
tion assez  longue,  a  peut-être  besoin  d'une  paraphrase.  Suppo- 
sons que  Tade  commence  tout  autrement,  par  l'ombre,  et  (pi'il 
établisse  ensuite  les  valeurs  claires  par  rapporta  cette  ombre,-  il  y 
aura  peu  de  chance  pour  que  ces  valeurs  qu'il  fera,  soient  sur  la 
toile  très  claires,  puisqu'elles  paraîtront  toujours  assez  claires, 
relativement  à  l'ombre;  aussi,  quand  il  placera  la  valeur 
extrême  de  lumière  sur  la  toile,  celle-ci  fera  tache  au  milieu 
d'un  ensemble  peu  lumineux;  et  on  aura  un  trop  grand  écart 
de  valeur  entre  cette  lumière  extrême  et  les  demi-teintes.  Si  au 
contraire  il  emploie  la  méthode  (ju'il  indique  plus  haut,  il  sera 
porté  à  rester  dans  une  gamme  très  claire,  car  ayant  commencé 
par  la  plus  grande  lumière,  toute  valeur  claire  posée  à  côté 
paraîtra  sombre,  et  il  aura  une  tendance  à  l'éclaircir.  Evidem- 
ment, ce»tte  méthode  est  tout  à  fait  bonne  pour  faire  de  la 
lumière  ;  elle  paraît  très  justement  raisonnée. 

Voyant  qu'il  venait  de  mettre  ses  touches  sur  la  partie  du 
visage  la  plus  éclairée,  je  pensais  que  Tade  allait  revenir  à 
sa  palette,  et  composer  un  autre  ton  pour  les  parties  du  visage 
qui  sont  moins  éclairées,  et  dont  la  valeur  est  plus   faible. 
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Mais  il  n'en  fit  rien.  Il  conserva  le  même  ton  pour  couvrir 
en  quelque  sorte  toute  la  figure,  et  voici  comment  il  procé- 
dait. Il  augmentait  ou  diminuait  l'intensité  du  ton  suivant  le 
jeu  mécanique  de  son  pinceau;  pour  avoir  une  lumière  forte, 
il  appuyait:  pour  une  lumière  moins  forte,  il  appuyait  moins, 
il  frôlait;  ainsi  l'intensité  de  la  valeur  était  représentée  par 
l'épaisseur  plus  ou  moins  grande  de  la  couche  de  couleur  qui 
était  déposée  sur  la  toile;  dans  les  demi-tons  les  plus  faibles, 
il  y  avait  très  peu  de  substance;  les  intensités  fortes  étaient 
plus  empâtées,  si  on  peut  dire.  Le  procédé  est  le  même  que 
celui  qu'il  a  employé  dans  le  dessin  de  la  figure  7.  Cette  figure 
est  celle  de  son  père.  Elle  a  été  faite  le  soir,  sous  l'éclairage  de 
la  lampe.  Elle  est  faite  à  la  craie  sur  un  carton  brun;  la  même 
craie  a  servi  à  produire  toutes  les  intensités  différentes  de 
lumière,  qui  se  trouvent  graduées  d'après  la  quantité  du  dépôt 
crayeux.  Cette  image  explique  donc  admirablement  sa  manière; 
elle  a  l'éloquence  d'un  schéma. 

Moi.  —  Vous  n'empâtez  pas? 

Tacle.  —  J'empâte  surtout  la  lumière;  l'ombre,  le  moins  possible. 
J'empâte  par  nécessité  pour  obtenir  la  lumière;  j'aime  que  l'empâ- 
tement soit  assez  lisse. 

C'est  du  reste  une  règle  absolue,  en  peinture,  de  ne  pas 
empâter  les  ombres,  comme  de  ne  pas  mettre  la  plus  grande 
lumière  sur  des  bords  qui  ne  sont  pas  coupants,  qui  tournent. 

Quand  les  lumières  sont  établies  par  Tnde,  le  frottis  brun  du 
dessous  représente  les  ombres.  Mais  ce  sont  encore  des  ombres 
uniformes,  puisque  ce  frottis  a  partout  le  même  aspect.  L'artiste 
reprend  alors  les  ombres,  en  y  mettant  diverses  couleurs.  Dans 
la  narine,  par  exemple  il  enfonce  des  couleurs  d'un  brun  roux; 
dans  le  foncé  du  sourcil,  dans  l'ombre  portée  des  cheveux,  il 
met  desombresvertesou  bleues.  Ce  sontdestouchesdiscrètes, qui 
à  distance  cachent  leur  couleur;  on  ne  voit  plus  que  de  l'ombre. 
Le  pinceau  va  continuellement  d'une  partie  du  visage  à  l'autre; 
il  ne  séjourne  pas  longtemps  sur  le  même  point. 

Moi.  —  Au  cours  d'un  travail  de  plusieurs  séances,  s'il  s'agit  d'une 
tête,. la  reprenez-vous  entière  cIkkiuc  fois,  ou  bien  travaillez-vous 
seulement  à  un  morceau?    . 

Tadc.  —  Je  la  reprends  tout  entière  autant  que  possible,  mais  je 
m'attarde  toujours  sur  quelques  points  du  tableau. 

}}oi.  —  Et  combien  de  temps  mettez-vous  pour  exécuter  une  tète? 

Tade.  —  Cela  varie.  Mettons  en  moyenne  deux  séances. 
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Jan  Styka  (intervenant).  — -  Tade  a  l'exécution  très  rapide;  et  c'est 
une    qualité   nécessaire  au   portraitiste.  De  cette    manière,    on  ne 


Fig.  8.  —  Portrait  île  Mme  Harpcr. 

rebute  pas  le  modèle.  Pour  le  portrait  de  Mme  Harper,  par  exemple, 
il  a  mis  exceptionnellement  douze  séances. 

Ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  l'esquisse  que  j'ai  sous  les  yeux, 
c'est  qu'elle  est  presque  exsangue;  elle  est  d'un  ton  clair,  d'une 
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nuance  difficile  à  définir,  mais  qui  est  franchement  décolorée; 
on  en  est  frappé  lorsque,  placé  derrière  le  peintre,  on  compare 
la  peinture  au  modèle;  celui-ci  a  beaucoup  plus  de  pigmentation 
jaune  et  rouge.  Sans  lui  parlerde  cette  dissemblance,  mais  eny 
pensant,  nous  posons  au  jeune  peintre  quelques  questions 
générales. 

Moi.  —  Avez-vnus  la  préoccupation  de  peindre  un  modèle  dans  la 
caractéristique  comme  dessin,  ou  com.me  couleur? 

Tadc.  —  La  couleur  m'intéresse  surtout,  ensuite  l'expression.  Je 
préfère  le  blond  et  le  pâle. 

Observation  juste,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  dernier 
adjectif;  Tade  vient  de  pâlir  ses  modèles. 

Moi. —  Pourquoi  n'aimez  vous  pas  mettre  beaucoup  de  couleur 
dans  un  tableau  ? 

Tade.  —  Parce  qu'il  est  difficile  de  les  marier,  sans  que  le  tableau 
devienne  ordinaire.  Il  devient  vulgaire...  jen'aime  pas  ça...  oh!  non... 
je  n'aime  pas...  .le  me  rappelle  en  ce  moment  le  tableau  que  j'ai  vu 
chez  M.  X...  Il  m'a  beaucoup  déplu,  parce  que  c'était  un  assemblage 
de  couleurs  tout  à  fait  vulgaires... 

Moi.  —  Alors,  vous  n'avez  point  de  sympathie  pour  l'abondance 
des  couleurs? 

Tade.  —  Cela  dépend. 

Moi.  —  Quels  sont  les  maîtres  que  vous  préférez  en  peinture? 

Tade.  —  Velasquez,  Rembrandt,  Van  Dyck. 

Moi.  —  Pourquoi  les  préférez-vous? 

Tade.  —  J'admire  Velasquez  parce  qu'il  a  le  mieux  observé  la 
nature,  et  qu'il  a  peint  les  valeurs,  et  pas  les  couleurs,  qui  n'exis- 
tent presque  pas  dans  la  nature.  J'admire  Rembrandt  parce  que  c'est 
lui  qui  a  le  mieux  sculpté  en  peinture,  et  qu'il  est  l'idéal  auquel  je 
rêve  eu  matière  d'ombre  et  de  lumière.  J'aime  Van  Dyck  pour  sa 
noblesse  et  sa  ligne  parfaite. 

Toutes  ces  réponses  expriment  bien  sa  prédilection  pour  la  lu- 
mière. 

Moi.  —  Quels  sont  les  maîtres  qui  ont  eu  sur  vous  une  influence 
directe? 

Tade.  —  Mon  père  et  Henner.  Henner  m'a  fait  aimer  la  chair  lu- 
mineuse,  et  mon  père  la  forme. 

Moi.  —  Quel  est  votre  but,  votre  idéal  en  faisant  de  la  peinture? 

Tade.  —  Mon  but  est  que  le  tableau  soit  d'abord  attirant  par  la 
tache,  l'ombre  et  la  lumière... 

Revenons  à  des  questions  de  pure  technique. 

Moi.  —  Où  placez-vous  la  coloration  dans  un  portrait? 

Tade.  —  Le  plus  souvent  dans  les  demi-tons,  parce  (}ue  la  lumière 
enlève  souvent  la  couleur;  et,  dans  l'ombre,  on  voit  peu. 

Ce  sont  exactement  le?  observations  que  nous  avons  faites 
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dans  l'étudQ  précédente.  Tade  Styka  a  bien  remarqué  —  et 
comment  pourrait-il  en  être  autrement?  —  les  lieux  d'élection 


Fig.  9.  —  Dessin  inrilK. 

de  la  coloration.  Mais  il  a  en  outre,  pour  le  rouge,  une  répu- 
gnance qu'il  ne  cache  pas.  Je  ne  le  vois  pas  faisant  un  homme  au 
teint  sanguin,  pas  plus  qu'une  femme  franchement  laide. 

Si   Tade  décolore   la  chair  en  pleine  lumière,  il  prtmd    sa 
revanche  sur  d'autres  points.  Nous  avons  vu  qu'il  ne  ménage 
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pas  le  bleu,  le  vert  dans  certaines  ombres.  Nous  le  surprenons 
au  moment  où  il  colore  vivement  en  brun  l'ombre  d'un  contour 
de  narine;  mais  il  ne  laisse  pas  ce  brun  à  découvert;  il  le 
recouvre  quelque  temps  ensuite  d'une  pâte  plus  blancbe  et  plus 
claire,  de  sorte  que  celle-ci,  grâce  à  ce  dessous,  paraît  plus 
chaude.  S'il  atténue  la  coloration  rouge  un  peu  partout,  nous 
voyons  qu'il  l'avive  aux  lèvres.  Il  est  une  autre  couleur  dont  il 
se  préoccupe,  non  pour  l'atténuer,  mais  plutôt  pour  l'exalter, 
c'est  le  bleu  verdàtre.  Ce  bleu  verdùtre  joue  un  rôle  impor- 
tant dans  sa  peinture;  nous  nous  en  rendons  compte  non  seu- 
lement en  le  voyant  travailler,  mais  en  analysant  des  toiles 
terminées.  Ce  bleu  accompagne  généralement  le  flou,  c'est  lui 
qui  sert  à  faire  tourner  insensiblement  un  contour  d'un  plan  à 
un  autre;  là,  il  est  placé  d'une  façon  très  floue,  et  se  perd  dans 
la  couleur  qui  lui  est  juxtaposée.  Ainsi,  nous  constatons  que 
sur  la  tète  de  profd  qu'il  exécute  devant  nous,  il  met  une 
traînée  bleuâtre  sur  la  ligne  du  front  :  cela  donne  un  contour 
velouté  de  pêche,  qui  passe  insensiblement  de  la  chair  au  fond. 
Cette  couleur  bleu  verdàtre  a  encore  une  application;  elle  sert 
de  passage  entre  l'ombre  et  la  lumière,  quand  il  s'agit  de 
valeurs  violentes.  Un  front  blanc,  par  exemple,  sur  lequel  des 
cheveux  noirs  projettent  une  ombre,  aura  une  certaine  buée 
verdàtre  entre  l'ombre  des  cheveux  et  la  lumière  du  front. 

Moi.  —  Ces  couleurs  de  passage,  si  fines,  si  délicates,  si  sugges- 
tives, les  employez-vous  pour  faire  une  influence  sur  d'autres,  ou 
bien  est-ce  que  vous  les  voyez? 

Tade.  —  Certainement,  je  les  vois;  et  si  vous  faites  bien  attention, 
vous  les  verrez  aussi. 

Suit  une  discussion  qui  a  surtout  comme  intérêt  de  nous 
montrer  la  conviction  du  jeune  artiste.  Vivement,  il  nous 
montre  un  cadre  doré,  qui  pendu  à  la  muraille  en  face,  projette 
un  mince  ruban  d'ombre;  entre  la  lumière  ot  l'ombre,  Tade  voit 
toutes  ces  couleurs  de  passage,  il  les  explique,  il  détermine 
leurs  nuances  avec  une  attention,  une  délicatesse  qui  nous 
touchent.  Malheureusement,  nous  n'avons  pas  des  yeux  de 
peintre;  nous  n'avons  pas  ses  yeux  surtout,  et  nous  sommes 
obligé  de  le  croire  sur  parole.  iMais  l'essentiel,  peut-être,  n'est 
pas  de  contrôler  sa  vision  ;  c'est  de  se  persuader  que  c'est  bien 
une  vision  réellement  sentie,  éprouvée,  (pioifiue  peut-être  exa- 
gérée, et  en  tout  cas  que  ce  n'est  pas  quelque  chose  d'artificiel, 
qui  ressemble  à  une  recette,  ou  à  un  truc. 
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Moi.  —  Ces  couleurs  de  passage,  y  a-t-il  longtemps  que  vous  en 
avez  la  perception? 

Tade.  —  Depuis  l'année  1904,  c'est-à-dire  depuis  l'année  où  j'ai 
exposé  le  portrait  de  mon  père  et  le  mien  au  Salon.  Je  fais  ces  tons 
gris  parce  que  je  les  vois. 

Moi.  —  Connaissez-vous  la  théorie  des  couleurs  complémentaires, 
et  vous  sert-elle  à  quelque  chose? 

Tade.  —  La  théorie  des  couleurs  complémentaires,  je  la  connais, 
mais  je  ne  m'en  occupe  pas,  elle  ne  me  sert  à  rien. 

Ce  dialogue,  que  je  reproduis,  n'a  d'autre  utilité  que  de 
prouver  ce  que  j'avance  plus  haut,  à  savoir  qu'il  n'y  a  pas  là 
de  truc,  mais  des  perceptions  sincères. 

Seulement  ces  perceptions  sont  singulièrement  raffinées,  et 
toute  sincère  qu'elle  est,  voilà  une  peinture  qui  mérite  le  nom 
de  savante. 

Cette  science  ne  s'applique  pas  seulement  aux  couleurs, 
mais  au  dessin.  Peindre,  Tade  nous  l'a  dit  tout  à  l'heure,  c'est 
dessiner  continuellement.  Mais  il  y  a  plusieurs  manières  de 
dessiner.  Son  premier  dessin  était  au  trait,  et  complet.  En 
peignant,  il  détruit  ce  dessin  complet,  il  le  brise,  il  le  fait  en 
quelque  sorte  plus  vibrant,  en  l'interrompant  à  certains 
endroits  par  du  flou,  et  en  insistant  à  d'autres  endroits  par  des 
accents.  Rien  n'est  plus  subtil  que  cette  manière.  Malheureuse- 
ment, rien  n'est  plus  difficile  à  décrire;  et  ici,  Tade  nous  aban- 
donne; il  accepte  nos  explications,  il  est  prêt  à  les  croire  justes, 
il  ne  peut  pas  les  reprendre  pour  son  compte,  ni  les  développer, 
ni  les  justifier.  Voici  par  exemple  une  ligne  qui  existe  dans  la 
nature,  la  ligne  d'une  paupière  ou  d'un  sourcil.  Il  se  gardera 
de  la  suivre  d'un  bout  à  l'autre  d'une  manière  uniforme;  et  tout 
d'abord,  pour  éviter  cette  uniformité,  il  ne  la  peindra  pas  dans 
sa  direction. 

Moi.  —  Je  vois  que  pour  peindre  le  nez,  vous  avez  mis  vos  touches 
perpendiculairement  à  la  ligne  du  nez. 

Tade.  —  Je  fais  toujours  ainsi  ;  pour  la  bouche,  pour  la  moustache, 
je  ne  les  peins  pas  dans  leur  direction,  par  exemple  de  gauche  à 
droite,  mais  perpendiculairement  à  leur  direction. 

Je  viens  de  le  voir  achever  un  sourcil  ;  il  ne  peint  pas  la  ligne 
d'un  bout  à  l'autre;  il  cherche  le  point  de  lumière  et  d'ombre 
qui  dans  sa  caractéristique  résumera  l'ensemble;  et  puis,  il 
cherche  surtout  l'endroit  où  il  pourra  faire  succéder  du  flou 
à  la  précision;  et  pour  cela,  il  se  sert  de  tout;  des  cheveux 
qui  tombent  sur   le   sourcil   et  le  cachent  un    peu  donnent 
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l'occasion  de  peindre  le  ilou  ;  une  lumière  forte  qui  mange 
le  trait,  qui  l'efïace  presque,  fournit  une  occasion  différente. 
Ailleurs,  la  juxtaposition  du  plan  et  de  l'accent  lui  donne  de 
curieux  effets.  Je  me  rappelle  dans  le  portrait  de  son  père 
(fig.  6)  une  joue  de  trois  quarts  qui  tourne  dans  un  Ilou  ver- 
dàtre;  au  moment  précis  du  tournant,  il  accentue  la  pommette 


Fi.ir.  10.  —  l'romcllice.  L'iiriKinal  est  au  musée  de  .Mulliuuse'. 

par  une  touche  mise  dans  le  fond;  cette  touche  vigoureuse,  par 
son  opposition,  fait  valoir  le  velouté  de  la  chair,  et  souligne 
fortement  la  construction  osseuse  de  la  pommette.  C'est  en 
voyant  l'exécution  de  tels  morceaux  que  Paul  Dubois  se  serait 
écrié  un  jour,  dans  une  chaleur  d'admiration  sincère,  mais  un 
peu  naïve  comme  forme  :  «  il  peint  comme  un  membre  de 
l'Institut  ». 


1.  Sur  le  liraeelet  de  riiomme  est  écrit  le  mol  Polonia,  en  souvenir  des 
laiilheurs  de  la  Pidogne,  première  pairie  de  Tadr. 
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IV 

De  ces  détails  de  technique,  recueillis  surtout  pour  les  peintres, 
essayons  de  passer  à  l'état  mental  qui  les  dicte  :  car  c'est  sur- 
tout Tétat  mental  qui  nous  intéresse,  nous  autres  psycholo- 
gues. Nous  avons  déjà  dit  que  le  jeune  artiste  travaille  tour  à 
tour  à  toutes  les  parties  de  la  tête;  il  fait  marcher  l'ensemble, 
et  ne  se  confine  point  dans  un  seul  morceau.  Mais  en  outre,  il 
a,  nous  semble-t-il,  une  manière  bien  spéciale  de    mettre  la 
touche.  Une  fois  qu'il  l'a  mise,  il  ne  la  corrige  pas,  ou  presque 
pas;  il  passe  môme  le  plus  souvent  à  un  autre  endroit;  chaque 
touche  reste  donc  définitive,  au  moins  pendant  un  long  instant. 
Et  c'est  là  ce  qui  nous  donne  l'impression  d'un   travail  qui 
avance  très  vite,  quoique  les  mouvements  de  la  main  soient 
lents,  sans  fièvre,  et  que  les  coups  de  pinceau  ne  soient  pas  nom- 
breux.   Cette  exécution   rapide,   avec   des  mouvements  lents, 
atteste,  avons-nous  dit  déjà,  une  grande  sûreté  ;  il  faut  bien  pos- 
séder sa  technique  pour  la  manier  ainsi.  Mais  dépassons  cette 
constatation  banale,  approfondissons  davantage.  Il  est  évident 
que  sur  la  toile  ce  ne  sont  pas  les  couleurs  absolues  qui  ont  de 
l'importance,  mais   les   rapports  résultant  de   leur  juxtaposi- 
tion. Une  touche  a  n'est  juste  que  relativement  aux  touches 
b,  c,  d,  etc.,  qui  sont  déjà  posées.   Or,  ce  que   nous  avons 
remarqué  bien  des  fois,  et  cela  ressort  de  ce  que  nous  avons 
dit  précédemment,  c'est  qu'après  avoir  posé  h,  c,  d...  c'est  jus- 
tement la  touche  a  que  Tade  pose.  Un  exemple  :  dans  une  pre- 
mière séance  de  portrait,  nous  l'avons  vu  exécuter  les  cheveux 
d'une  des  jeunes  filles  avec  un  ton  brun  uniforme,  qu'il  varia 
soit  par  empâtements,  soit  par  des  traînées  moindres  de  pig- 
ment; et  cette   préparation   reste  en  l'état  pendant  toute  la 
séance;  il  l'exécute  en  quelques  minutes,  et  n'y  revient  plus. 
A   la  séance  suivante,  nous  le  vîmes  préparer  sur  sa  palette 
un    abondant    mélange  d'un   gris  bleuâtre;  il  le  transporta 
dans  la  chevelure,  et  cela  lui  servit  à  faire  la  lumière;  il  ne 
retoucha  pas  à  ses  tons  bruns  de  la  première  séance,  qui  devin- 
rent de  l'ombre.  Tout   se   passa  donc  comme    si,  en  posant 
l'ombre  il  avait  prévu  ses  touches  de  lumière.  Éclairons  ceci 
par  une  comparaison,  qui  nous  sera  fournie  par  d'autres. 

Nous  avons  vu  des  peintres  qui  après  avoir  mis  une  touche 
sur  Ua  toile,  reviennent  dessus,  la  modifient,  soit  avec  le 
pouce,  soit  avec  un  pinceau  sec,  soit  le  plus  souvent  avec  une 
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autre  touche,  juscfu'à  ce  que  ces  manipulations  de  la  couleur 
aient  produit  un  effet  qui  est  jugé  bon.  Il  y  a  grand  mystère 
dans  la  raison  de  ces  tâtonnements.  Est-ce  lenteur  de  technique? 
Est-ce  défaut  d'une  technique  sîire,  et  besoin  de  faire  des 
essais  pour  trouver  la  note  qu'on  veut  faire,  comme  un  pianiste 
dont  les  doigts  erreraient  sur  le  piano,  à  la  recherche  du  do 
qu'il  désire?  Ou  bien  encore,  est-ce  qu'on  ne  voit  pas  au 
juste  ce  qu'on  cherche,  et  ce  qu'on  veut,  est  ce  parce  qu'on 
attend  des  surprises  du  pinceau  plusieurs  effets  entre  lesquels 
l'esprit  de  l'artiste  se  réserve  de  choisir,  en  les  jugeant?  Tout 
cela  est  possible,  et  probablement  toutes  nos  hypothèses  sont 
chacune  l'histoire  d'un  peintre  différent.  En  tout  cas,  par  le 
contraste  on  comprend  le  propre  du  procédé  de  Tade  Styka.  Il 
a  l'air  de  ne  rien  attendre  du  hasard  de  l'exécution,  nous 
croyons  que  d'avance,  il  sait  exactement  l'effet  que  sa  touche 
va  produire  au  milieu  des  autres  couleurs  qui  sont  déjà  sur  la 
toile,  nous  croyons  que  non  seulement  il  le  sait,  mais  qu'il  le 
veut  ainsi,  et  (ju'il  se  le  représente  ainsi. 

Une  des  preuves  qui  attestent  le  mieux  l'éveil  de  la  conscience 
dans  un  travail,  c'est  le  développement  du  sens  critique.  H  y  a 
des  peintres,  comme  il  y  a  des  littérateurs,  des  poètes,  qui  ne  se 
jugent  véritablement  que  lorsque  le  travail  est  terminé;  le  feu 
de  l'inspiration  s'est  éteint,  le  hors  de  soi,  la  folie  de  la 
création  se  sont  apaisés,  le  bon  sens  revient,  juge  froidement 
et  remet  chaque  chose  à  son  plan.  Tade  Styka  est  un  peu 
étonné  de  nos  questions  à  ce  propos,  qui  mettent  en  cause 
l'influence  souveraine  de  l'inspiration. 

Moi.  —  Lorsque  vous  peignez,  raisonnez-vous  beaucoup?  Vous 
rendez-vous  compte  des  raisons  qui  vous  font  faire  ceci  ou  cela? 
pourriez-vous  les  expliquer?  Ou  bien,  est-ce  un  instinct  qui  vous 
pousse,  et  travaillez-vous  sans  savoir  au  juste  pourquoi  vous  faites 
telle  chose  plutôt  qu'une  autre? 

Tade.  —  Oui,  chaque  coup  de  pinceau  est  raisonné.  Tout  est  rai- 
sonnement. 

Fort  bien.  Mais  insistons. 

Moi.  —Jugez-vous  le  résultat  obtenu  au  moment  même  de  l'exécu- 
tion, ou  bien  faut-il  que  vous  attendiez  quelque  temps  après  la 
séance  pour  que  votre  esprit  critique  s'exerce  sur  votre  œuvre? 

Tade.  —  Je  juge  tout  de  suite,  car  si  je  n'avais  pas  ce  jugement, 
j'abîmerais  tout  le  temps. 

Moi.  —  Jugez-vous  mieux  au  commencement  d'une  séance  qu'à  la 
fin?  Ou  bien  est-ce  le  contraire? 
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Tade.  —  Je  juge  mieux  au  commencement  parce  que  j'ai  l'œil  et 
l'esprit  plus  frais,  cela  ne  m'empêche  pas  de  critiquer  dans  la 
suite... 

Moi.  —  Étes-vous  sensible  aux  conseils"?  En  demandez-vous? 

Tade.  —  Je  n'en  demande  presque  pas,  j'avouerai  même  que  je 
ne  les  aime  pas  trop. 

J'aime  cette  note  juvénile.  Il  est  évident  pour  nous  que  le 
sens  critique  du  jeune  peintre  est  à  la  hauteur  de  son  talent 
.créateur.  Nous  en  avons  eu  du  reste  une  preuve  bien  intéres- 
sante. Nous  lui  avons  demandé  de  caractériser  la  manière 
d'une  vingtaine  de  peintres  contemporains;  et  aussitôt  il  l'a 
fait,  en  employant  pour  chacun  d'eux  des  formules  pleines, 
savoureuses,  presque  définitives  tant  le  sens  critique  en  est 
délicat,  quoique  —  détail  curieux  —  elles  soient  plutôt  opti- 
mistes. Quel  dommage  que  nous  ne  puissions  pas  les  repro- 
duire! Mais  ce  serait  indiscret,  car  il  s'agit  de  vivants. 

Parlons-lui  un  peu  des  morts. 

Moi.  —  Que  pensez-vous  de  Léonard  de  Vinci? 

Tade.  —  11  me  plaît  beaucoup  parce  qu'il  est  très  distingué. 

Moi.  —  Corrège  ? 

Tade.  —  Je  l'aime  pour  la  chaleur  des  tons  et  son  clair  obscur. 

Moi.  —  Raphaël  ? 

Tade.  —  Je  ne  l'aime  pas.  (Après  un  moment  de  réflexion.)  Je  ne 
suis  pas  allé  à  Rome. 

Moi.  —  Ilolbein? 

Tade.  —  J'admire  son  dessin. 

Moi.  —  Luini?  André  del  Sarto? 

Tade.  —  Il  me  plaît  comme  sentiment.  André  del  Sarto  autrefois 
me  plaisait,  mais  à  présent  il  me  semble  trop  maniéré. 

Moi.  —  Clouet? 

Tade.  —  Sa  façon  de  peindre  me  plaît  plus  que  celle  d'Holbein. 

Moi.  —  Et  les  plus  récents,  Meissonier,  Delacroix,  Prudhon... 

Tade.  —  Meissonier,  je  l'admire  comme  forme  et  comme  dessin. 
Delacroix,  je  ne  l'aime  pas  du  tout,  à  part  le  torse  qui  est  dans  le 
tableau  la  Barque  du  Dante.  Prudhon,  je  l'admire  énormément  sous 
tous  les  rapports. 

Moi.  —  David,  Ingres? 

Tade.  —  Je  ne  les  aime  pas,  à  part  le  portrait  dessiné. 

On  le  voit,  ses  goûts  changent;  on  voit  aussi  qu'à  côté  des 
préférences,  il  a  des  aversions  qui  sont  bien  l'indice  d'un  goût 
très  développé;  car  vraiment,  à  mesure  que  le  goût  se  forme, 
on  devient  très  exigeant,  et  le  sens  est  plus  souvent  choqué 
que  satisfait  :  on  n'aime  plus  que  des  fragments. 


3  s  2 


MEMOIRES    OFUGINAUX 


Nous  sommes  donc  en  présence  d'un  talent  très  mur.  Et  c'est 
là,  pour  nous  psychologues,  un  grave  proljlème.  Comment  ce 
talent  s'est-il  construit?  A  la  suite  de  rjuelles  observations,  de 
quels  raisonnements  le  jeune  peintre  a  t-il  acquis  cette  maî- 
trise? Quels  conseils  l'ont  aidé?  De  quels  exemples  a-t-il  prolité? 
Quelles  suggestions  lui  ont  ouvert  les  yeux?  Aurait-il  pu,  tout 
seul,  sans  les  conseils  de  son  père,  sans  les  exemples  du  Louvre, 
s'élever  aussi  haut,  ne  pas  commettre  d'erreurs?  Le  peintre  a 


Fig.   11.  —  ulude  de  lions. 


besoin  d'une  initiation  tellement  sérieuse  que  lorsqu'elle  leur 
manque,  les  plus  grands  esprits  sont  incapables  de  rien  com- 
prendre à  la  peinture.  Comment  donc  Tade  s'y  est-il  initié? 
A  ces  questions,  nous  voudrions  des  réponses  claires,  copieuses 
décisives.  Hélas!  il  faut  nous  en  passer.  Bien  que  Tade  rai- 
sonne son  art,  qu'il  en  ait  la  pleine  conscience,  et  qu'il  se 
montre  armé  d'un  esprit  critique  très  délicat,  il  lui  manque 
quelque  chose  qui  serait  bien  utile  pour  nous  dans  cette  con- 
joncture, la  capacité  d'expliquer  verbalement  le  pourquoi  et  le 
comment  de  ce  qu'il  fait.  Ce  que  nous  avons  dit  de  lui,  c'est 
ce  que  nous  avons  deviné,  surpris.  Mais  quel  dommage  qu'il 
n'ait  pas  pu  devenir  le  collaborateur  de  notre  étude,  comme 
l'avait  été  autrefois,  par  exemple,  dans  un  genre  un  peu  diffé- 
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rent,  pour  l'étude  de  rimagination  créatrice,  le  dramaturge 
François  de  Curel! 

Très  raisonnable,  très  conscient,  très  critique,  mais  peu 
explicatif,  peu  verbal,  voilà  donc  comment  il  apparaît  à  nos 
yeux  de  psychologue.  Ajoutons  encore  quelques  mots  sur  son 
émotivité.  On  ne  peint  pas  seulement  avec  du  raisonnement  ;  le 
raisonnement  n'est  qu'un  moyen,  et  tout  moyen  suppose  un 
but.  Il  faut,  pour  devenir  un  grand,  un  vrai  peintre,  se  sentir 
porté  vers  la  nature  et  sa  reproduction,  par  une  tendance  déci- 
sive, un  sentiment  passionné.  Il  n'est  pas  difficile  de  démêler 
ce  qui  s'agite  dans  le  cœur  de  Tade;  il  vibre  surtout,  peut-on 
dire,  par  sentiment  du  beau.  Nous  lui  demandons  un  jour  : 

j;oj  —  Aimeriez-vous  peindre  quelque  chose  de  vraiment  laid, 
comme  la  laideur  de  certaines  vieillesses,  de  la  pauvreté,  de  la 
décrépitude,  de  la  maladie? 

Taie.  —  Non. 

]\[oi.  —  Aimeriez-vous  représenter  des  milieux  bourgeois,  médiocres, 
pour  une  étude  de  vie  mesquine  et  de  mauvais  goût,  en  cédant  à 
l'attrait  du  document  exact  et  expressif? 

Tade.  —  Non. 

Moi.  —  Faites-moi  donc,  d'imagination,  un  dessin  d'homme  laid, 
grotesque,  une  caricature. 

Jan  Styka  (après  avoir  regardé  le  dessin  de  Tade).  —  Ce  n'est  pas 
laid.  C'est  une  tête  de  curé.  Eh  bien,  il  y  en  a  beaucoup  comme  ça... 

Les  non  un  peu  secs  de  Tade  ont  besoin  d'un  commentaire. 
Je  me  suis  aperçu  que  non  seulement  il  n'aime  pas  le  laid, 
mais  que  sa  très  vive  sensibilité  en  souffre.  Généralement,  un 
homme  cache  cette  sensibilité  :  mais  on  peut  la  surprendre. 
J'ai  montré  un  jour  par  hasard  au  jeune  peintre  des  portraits 
d'enfants  anormaux.  La  collection  était  intéressante;  il  y  avait 
là  des  borgnes,  quelques  figures  un  peu  de  travers,  des  yeux 
un  peu  étonnés,  ou  ternes,  ou  stupides,  quelques  expressions 
de  misère;  rien  pourtant  de  très  gros.  Cette  collection  a  donné  à 
Tade  une  impression  très  pénible,  qu'il  n'a  du  reste  avouée  qu'un 
peu  plus  tard.  Un  récit  de  cruauté  exercée  sur  des  animaux  l'a 
ému,  une  autre  fois,  au  point  de  lui  donner  des  bouffées  de 
mal  au  cœur.  Il  n'a  pas  voulu  regarder  des  photographies  que 
je  lui  présentais  de  têtes  coupées  de  suppliciés.  Son  talent  doit 
être  influencé  par  cette  acuité  de  la  douleur.  Juvénilement,  il 
me  dit  ses  mouvements  d'âme  devant  la  peinture  des  autres. 

Moi.  —  Que  ressentez-vous  devant  une  toile?  Est-ce  un  plaisir  sen- 
soriel? Est-ce  un  sentiment?  Est-ce  plutôt  un  jugement,  qui  pèse, 
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qui  analyse,  et  qui  conclut,  qui  par  exemple  réprouve,  ou  bien  se 
déclare  satisfait? 

Tade  (qui  n'a  pas  compris  la  distinction  susdite  entre  sentiment  et 
jugement  intellectuel).  —  Quand  je  vois  un  chef-d'œuvre,  je  suis  en 
extase,  je  m'emballe  et  suis  en  fureur,  mais  quand  je  vois  une 
croûte,  ou  une  Olympia  de  Manet,  ou  les  tableaux  de  C...,  je  les 
crèverais  de  rage. 

Il  s'est  fait  lui-même  —  et  sans  doute  sans  la  collaboration 
de  son  père  qui  a  des  goûts  bien  différents  —  un  idéal  de 
beauté,  de  grâce,  d'élégance,  dans  lequel  il  entre  une  part  de 
prédilection  pour  le  luxe,  la  vie  heureuse  et  riche.  Son  désir, 
il  me  l'a  avoué  à  demi,  et  certainement  il  me  reprochera  d'être 
indiscret  en  le  dévoilant  ici,  son  désir  serait  de  devenir  le  plus 
grand  des  peintres,  d'épouser  une  femme  d'une  grande  beauté, 
et  de  manier  une  fortune  immense,  qui  lui  permettrait  de 
satisfaire  tous  ses  caprices  d 'art.  Le  père  assiste  en  souriant 
d'un  air  doucement  rêveur  à  cette  petite  confession,  il  ajoute 
avec  une  bonne  malice  :  «  Oui,  oui,  je  reconnais  là  mon  fils... 
cette  fois,  c'est  bien  lui...  c'est  tout  à  fait  lui.  »  Et  nous,  tout  en 
recueillant  ces  charmants  détails,  nous  sommes  heureux  de 
voir  que,  malgré  son  génie,  notre  jeune  peintre  vient  de  trahir, 
peut-être  involontairement,  qu'il  n'a  pas  encore  vingt  ans. 

Et  là-dessus,  nous  aimerions  philosopher  un  peu.  On  peut 
se  demander  s'il  n'existe  pas  dans  tout  art,  dans  toute  science, 
un  domaine  réservé  aux  adultes,  et  dans  lequel  les  jeunes,  les  tout 
jeunes,  n'ont  pas  le  droit  d'entrer.  Parlons  sans  trop  de  méta- 
phores. On  peut  être  précoce  pour  le  dessin,  pour  le  calcul 
mental,  et  môme  pour  les  hautes  mathématiques.  Nous  venons 
d'avoir  la  preuve  qu'on  peut  l'être  pour  la  peinture;  et  ce  fut 
pour  nous  un  étonnementde  constater  la  virtuosité  d'un  enfant 
dans  un  art  qui  exige  tant  de  réflexions  et  de  combinaisons 
savantes;  et  notre  étonnement  s'est  même  accru  en  voyant 
que  ce  jeune  artiste  ne  travaille  pas  comme  s'il  était  l'instru- 
ment d'une  mystérieuse  inspiration,  mais  se  rend  exactement 
compte  de  ce  qu'il  fait,  et,  pour  employer  une  de  .ses  expres- 
sions, ((  raisonne  tout  le  temps  ».  Mais  nous  nous  demandons 
s'il  n'existe  pas  des  sciences  et  des  arts,  ou  des  parties  de  sciences 
et  d'arts,  qui  par  leur  nature  se  refusent  à  la  jeunesse.  Peut-on 
être  sociologue,  politicien,  ou  philosophe  avant  vingt  ans? 
C'est  douteux  ;  pour  y  réussir,  il  ne  suffit  pas  d'une  intelligence 
personnelle  et  prime-sautière;  à  ces  dons,  doivent  s'ajouter  la 
longue,  patiente  observation,  la  connaissance  approfondie  des 
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hommes  et  des  choses  qu'on  n'acquiert  qu'après  avoir  quelque 
peu  vécu.  Et  de  même,  on  imagine  que  si  en  peinture  l'exé- 
cution du  morceau  est  accessible  aux  jeunes,  il  existe  toute- 
fois dans  la  peinture,  et  tout  autour  de  la  peinture,  des  ques- 
tions de  philosophie,  de  sociologie  et  même  de  psychologie,  qui 
ont  besoin,  pour  être  comprises,  de  cette  puissance  de  réflexion 
et  de  caractère  qui  sont  le  propre  des  esprits  mûrs. 

Cette  maturité  d'esprit,  on  la  trouve  chez  Jan  Styka,  et  par 
contraste  on  comprend  qu'elle  manque  encore  au  fils;  les 
quelques  questions  que  nous  lui  avons  adressées  pour  connaître 
ce  qu'il  pense  de  la  fonction  sociale  du  peintre,  par  exemple, 
ne  pouvaient  que  rester  sans  écho.  Et  pour  nous,  psychologues, 
c'est  une  chose  bien  intéressante  de  pouvoir,  dans  un  art  aussi 
subtil  que  celui  du  peintre,  faire  un  départ  entre  les  parties  qui 
peuvent  être  prises  d'assaut  par  la  jeunesse,  et  celles  qui  sont 
réservées  à  l'intelligence  de  l'adulte. 

Un  dernier  mot,  avant  de  prendre  congé  de  nos  aimables 
peintres. 

S'il  est  vrai  que  l'œuvre  d'art  est  une  imitation  de  la  nature 
faite  avec  choix,  il  faut  ajouter  que  cette  interprétation  a  pour 
effet  de  dégager  dans  le  concert  de  la  nature  certaines  voix  que 
nous  autres,  qui  ne  sommes  pas  musiciens,  nous  n'avions  pas 
encore  pu  entendre.  Pour  continuer  la  comparaison,  l'artiste 
est  un  de  ces  appareils  d'acoustique  que  Helmholtz,  qui  les 
inventa,  a  appelé  des  résonnateurs.  Les  résonnateurs  per- 
mettent d'analyser  un  bruit  confus,  en  isolant  de  l'ensemble 
une  note  particulière,  qu'ils  font  vibrer  avec  pureté,  car  c'est 
pour  cette  note  seule  que  l'instrument  a  été  accordé.  De  même, 
le  peintre  isole  et  détache  dans  l'univers  visible,  immense  flam- 
boiement de  couleurs  et  de  formes,  une  certaine  sensation,  qui 
a  existé  sans  doute  de  toute  éternité;  mais  il  a  l'air  de  la  créer, 
car  elle  était  si  confusionnée  par  le  mélange  avec  d'autres,  que 
nous,  des  profanes,  nous  ne  l'avons  jamais  perçue  avec  une 
pureté  aussi  grande.  11  y  a  quelque  chose  de  beau  à  penser  que 
nous  devons  à  Tade,  ce  jeune  peintre  de  dix-neuf  ans,  une 
sensation  nouvelle.  Cette  sensation,  il  ne  l'a  pas  apprise  de 
son  père,  qui  ne  la  connaît  pas,  il  l'a  peut-être  découverte  chez 
Henner,  mais  il  l'a  grandement  modifiée  et  comme  sublimée; 
en  tout  cas,  il  ne  l'a  pas  inventée  de  toutes  pièces,  car  elle 
existe,  mais  il  nous  l'a  montrée,  il  nous  l'a  apprise,  et  c'est  là 
l'inestimable  bienfait  de  l'art;  l'art  augmente  notre  vision  et 
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par  conséquent  notre  capacité  émotionnelle.  La  sensation  que 
nous  devons  à  Tade,  nous  fait  apparaître  la  chair  sous  un 
aspect  inédit,  presque  intraduisible;  c'est  bien  la  pâte  lumi- 
neuse d'Henner  et  du  Corrège,  mais  une  pâte  moins  matérielle, 
semble  t-il,  une  évocation  plus  subtile,  plus  suggérée,  plus 
exprimée  à  demi-mots.  C'est  comme  de  la  neige  qui  serait 
transformée  en  chair;  et  encore  cette  image  ne  rend-elle  pas 
tout  ce  que  nous  sentons  dans  cette  représentation  qui  par  son 
flou,  son  caractère  de  chose  raffinée,  et  comme  intellectualisée, 
nous  fait  plutôt  rêver  que  penser. 

Alfred  Binet. 


VIII 


PSYCHOLOGISME  ET  SOCIOLOGISME 


REVUE  DE  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 

Le  dessein  de  cette  brève  étude  ne  saurait  être  de  passer  en  rôvue 
ni  de  discuter  les  innombrables  travaux  qui,  d'une  année  à  l'autre, 
signalent  la  prospérité  croissante  des  études  de  philosophie  reli- 
gieuse objective.  Une  publication  spéciale,  une  «  Année  de  philoso- 
phie religieuse  »,  ne  serait  pas  de  trop  pour  résumer  les  i^echerches 
scientifiques  qu'encourage  la  curiosité  informée  d'un  public  sans 
cesse  plus  nombreux.  On  voudrait  simplement  ici,  à  la  lumière  de 
quelques  ouvrages  caractéristiques,  rappeler  la  division  très  tran- 
chée qui,  à  l'égard  des  phénomènes  religieux,  s'est  établie  entre 
deux  catégories  de  chercheurs  et  signaler  les  inconvénients,  très 
grands  semble-t-il,  de  cette  répartition  du  travail  scientifique. 

A  vrai  dire,  les  deux  modes  d'explication  auxquels  nous  pensons, 
l'explication  psychologique  et  l'explication  sociologique  —  ou,  pour 
employer  un  terme  commode,  le  psychologisme  et  le  sociologisme  — 
correspondent  à  deux  aspects  bien  divers  de  la  vie  religieuse.  Pour 
définir  —  ce  qu'on  n'a  pas  encore  fait  de  manière  satisfaisante  — 
le  u  fait  religieux  »,  on  est  naturellement  appelé  à  classer  les  mani- 
festations de  la  vie  religieuse.  Or,  il  n'est  pas  douteux  que  le  mot 
religieux  convienne  également  à  deux  formes  de  réalité  en  appa- 
rence très  distinctes.  D'une  part,  nul  ne  songe  à  refuser  cette  qua- 
lification, à  certains  modes  bien  définis  de  la  conscience  et  de  l'acti- 
vité sociales,  à  savoir  les  dogmes  et  les  rites,  et  l'on  reconnaîtra 
sans  peine  que  dogmes  et  rites  n'ont  de  sens,  même  aux  yeux 
de  l'individu,  qu'autant  qu'ils  sont  collectifs.  Un  dogme  n'est  tel 
qu'autant  qu'il  est  imposé  par  une  autorité  collective  à  la  conscience 
du  croyant;  un  rite,  même  domestique,  est  par  définition  même 
l'accomplissement  d'une  formule  traditionnelle.  Devant  la  rigueur 
impérative  des  croyances  et  des  pratiques  communes,  les  diffé- 
rences individuelles  s'atténuent  ou  s'effacent.  Dès  lors,  c'est  du 
dehors  que  le  fait  religieux  se  prête  à  l'observation;  l'étude  des 
réactions  internes  semble  n'enrichir  en  rien  la  connaissance  objec- 
tive du  phénomène.  —  Et  d'autre  part,  on  ne  peut  davantage  con- 
tester la  nature  religieuse  de  catégories  très  définies  de  phéno- 
mènes purement  intérieurs  :  émotions  toutes  subjectives,  réactions 
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tout  individuelles  du  «  divin  »  dans  l'enceinte  inviolable  de  la 
conscience,  «  extase  »,  «  conversion  »  tous  états  qui,  pour  être 
sans  doute  réductibles  à  des  phénomènes  psychiques  généraux, 
n'en  constituent  pas  moins  dans  la  vie  mentale  un  ensemble  nette- 
ment différencié,  du  moins  à  premier  examen.  Or,  ce  qu'il  y  a  de 
singulièrement  frappant,  c'est  que  l'intensité  et  la  richesse  de  la 
vie  religieuse  interne  peuvent  n'avoir  avec  les  formes  extérieures 
de  la  vie  religieuse  que  des  rapports  lâches  et  indistincts,  bien  plus, 
elles  peuvent  être  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre.  Dans  une 
société  très  ritualiste,  très  dogmatique,  les  explosions  du  mysticisme 
individuel  ont  peu  de  chances  de  se  produire;  ou,  quand  elles  ont 
lieu,  elles  amènent  fréquemment  un  recul  de  l'élément  dogmatique 
et  rituel.  Celui  qui  se  croit  en  communion  intime  avec  Dieu,  n'a 
que  faire,  pour  se  rapprocher  de  lui,  de  l'efficacité  des  formules  et 
des  actes  collectifs.  C'est  ainsi  que  les  réformateurs  religieux,  ou 
simplement  les  auteurs  de  «  réveils  «religieux  au  sein  d'une  Église, 
ont  très  généralement  dénoncé  la  routine,  le  pharisaïsme  et  le 
formalisme  *.  De  sorte  que  l'on  a  pu  légitimement  voir  les  types  les 
plus  parfaits  de  la  religiosité  profonde  dans  ceux-là  mêmes  qui 
rompaient  avec  les  rites  et  avec  les  dogmes  -. 

Sociologues  et  psychologues  vont  donc  leur  chemin,  poursuivant, 
avec  des  procédés  divers,  des  fins  sensiblement  différentes.  Or,  si 
la  valeur  des  résultats  suffît  à  justifier  les  méthodes,  il  n'est  pas 
douteux  que  les  uns  et  les  autres  aient  raison  et  fassent  d'utile 
besogne.  Dans  l'article  célèbre  qu'il  écrivait,  il  y  a  dix  ans  déjà,  sur 
la  Définition  des  Phénomènes  religieux,  M.  Durkheim  disait  avec  raison  : 
«  Cette  définition  une  fois  admise,  la  science  des  religions  se 
trouve,  par  cela  seul,  orientée  dans  un  sens  déterminé  et  qui  en 
fait  une  science  vraiment  sociologique  •'  ».  Si,  en  effet,  on  arrive  à 
démontrer  que  ni  l'idée  du  mystère,  ni  même  celle  de  Dieu  ne  sont 
essentielles  à  la  religion,  si  le  fait  religieux  se  réduit  à  l'obligation 
de  croire  à  certains  dogmes  admis  par  une  collectivité  et  à  celle 
d'exécuter  les  pratiques  connexes  à  ces  croyances,  il  est  clair  que, 
dès  lors,  le  «  problème  se  pose  en  termes  sociologiques.  Les  forces 
devant  lesquelles  s'incline  le  croyant  ne  sont  pas  de  simples 
énergies  physiques...  ce  sont  des  forces  sociales  »  (p.  24).  Plus 
énergiquement  encore,  M.  Durkheim  aurait  dit  dans  une  conférence 
plus  récente  :  «  Dieu  c'est  la  société  ^  ».  Dès  lors,  l'étude  de  l'action 
que  le  fidèle  croit  exercée  spécialement  sur  lui  par  Dieu,  si  elle 
garde  son  intérêt  psychologique,  n'est  plus  spécifiquement  essen- 
tielle à  la  science  de  la  religion;  c'est  un  aspect  ((  subsidiaire  »,  et 
c'est  au  dehors  de  la  conscience  individuelle,  dans  les  données 
fournies  par  l'ethnographie  sur  les  croyances  collectives  et  les  rites, 

1.  Cf.  HôFFDiNG,  p.  ni  et  suiv. 

2.  Cf.  BOUTROUX,  p.  204. 

3.  JI'  Année  socioL,  p.  23. 

4.  A.  Lalande.  Philosophy  in  France  (1905),  in  Philos.  Review,  mai  1906, 
p.  2oo. 
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que  le  sociologue  trouvera  la  matière  nécessaire  et  suffisante  de 
son  enquête. 

Et  ainsi  procèdent,  depuis  quelque  dixans,  avec  une  remarquable 
continuité,  les  disciples  du  maître.  Si  MM.  Hubert  et  Mauss  étudient 
le  sacrifice,  c'est  son  «  mécanisme  »,  ce  sont  les  rites,  les  instru- 
ments, les  lieux  qu'ils  décrivent,  et  non  pas  l'état  d'âme  du  sacrifiant. 
Et  s'ils  se  demandent  dans  la  conclusion  comment  il  se  fait  que  le 
fidèle  sacrifie  ses  biens  à  des  pouvoirs  mystérieux  dont  l'existence 
est  toujours  «  fantomatique  »,  ils  répondent  que  «  les  notions 
religieuses,  parce  qu'elles  sont  crues,  existent  objectivement 
comme  faits  sociaux.  Les  choses  sacrées  par  rapport  auxquelles 
fonctionne  le  sacrifice  sont  des  choses  sociales.  Et  cela  suffit  pour 
expliquer  le  sacrifice*  ».  Le  fidèle  sacrifie  non  à  ses  dieux,  mais  à 
la  croyance  collective.  Dans  le  mémoire  oii  ils  esquissent  une 
Théorie  générale  de  la  magie,  les  mêmes  sociologues  cherchent  à 
établir  que  les  faits  magiques,  fréquemment  considérés  comme 
une  revanche  du  sens  individuel  sur  le  sens  collectif,  sont  dans 
le  fond,  des  choses  sociales,  au  même  titre  que  les  faits  qu'on 
appelle  religieux.  Esprits  de  la  nature,  pouvoirs  magiques  «  n'ont 
d'existence  que  par  le  consensus  social,  l'opinion  publique  de  la 
tribu  2».  Ainsi  la  magie,  dans  les  conceptions  qu'elle  suppose  et 
dans  ses  rites  spéciaux,  imite  en  somme  les  représentations  et  les 
rites  religieux  du  milieu  où  elle  s'exerce.  L'essai  si  intéressant  de 
M.  Mauss  sur  les  Variations  saisonnières  des  Sociétés  Esquimos  est 
exclusivement  un  «  Essai  de  morphologie  sociale  ».  En  effet,  si  la 
vie  religieuse  del'Esquimos  se  concentre  presque  entièrement  dans 
l'hiver,  tandis  que  l'été  est  pour  lui  un  retour  à  une  vie  presque 
entièrement  profane,  c'est  que  la  saison  froide  oblige  les  familles 
esquimos  à  se  grouper  en  agglomérations  très  serrées  dans  les(iuelles 
la  vie  sociale  prend,  du  fait  même  des  conditions  physiques,  un 
caractère  de  communauté  plus  étroite,  tandis  que  la  vie  plus  libre  et 
plus  facile  de  latente,  en  été,  disperse  et  individualise  les  familles  ^ 

Notre  intention  n'est  pas  de  discuter  ces  conclusions.  Nous 
sommes  bien  loin  même  de  contester  la  fécondité  de  la  méthode 
dont  elles  procèdent.  Non  seulement  cette  méthode,  ens'appliquant 
à  une  matière  objectivement  saisissable,  échappe  à  tous  les  risques 
de  la  psychologie  subjective,  mais,  ajouterons-nous,  elle  éclaire 
d'une  lumière  singulièrement  vive  des  domaines  qu'elle  n'avait  point 
en  vue  d'explorer.  Si  en  effet  l'obligation  de  croire  est  l'une  des 
formes  de  la  pression  qu'exerce  quotidiennement  la  conscience  col- 
iective  sur  la  conscience  individuelle,  toutes  les  espèces  d'obliga- 
tions se  trouveront  étroitement  solidaires  des  croyances  religieuses. 
Morale,  droit  et  religion  seront  des  espèces  du  même  genre.  Il  y  a 
longtemps  déjà  que  Stuart  Mill  a  montré  dans  les  impératifs 
des   codes  religieux   l'une   des   origines    de    l'obligation   morale. 

1.  Mélanges,  p.  128. 

2.  Ibid.,  p.  186. 

3.  IX"  Année  social.,  1906. 
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M.  Durkheim  a  établi  de  façon  péremptoire  la  survivance  des  con- 
ceptions religieuses,  jusque  dans  le  droit  criminel  contemporain  *. 
Et  M.  Huvelin,  plus  récemment 2,  reconnaît  le  même  caractère  au 
droit  constitutionnel  et  administratif,  dans  la  théorie  du  droit  divin 
de  la  royauté,  par  exemple,  et  jusque  dans  les  notions  modernes 
en  apparence  les  plus  positives,  celles  de  souveraineté  nationale, 
d'état  démocratique,  etc. 

Mais  la  question  n'est  pas  uniquement  de  savoir  si  le  sociologue 
arrive  à  embrasser  dans  ses  enquêtes,  outre  les  rites  et  les  croyances- 
sacrées,  toutes  les  formes  de  la  vie  sociale,  religieuses  et  autres;, 
elle  est  aussi,  elle  est  surtout  de  savoir  si  cette  méthode  ne  laisse 
rien  échapper  de  la  réalité  objective;  si,  en  rejetant  au  second  plan 
comme  «  subsidiaires  »  les  réactions  internes  des  phénomènes  reli- 
gieux, ce  n'est  pas  un  élément  constitutif  qu'elle  néglige.  Or,  il  est 
singulièrement  frappant  que  les  sociologues  s'attachent  avec  une 
préférence  à  peu  près  exclusive  à  l'examen  des  sociétés  les  plus 
primitives,  soit  dans  le  passé,  soit  dans  le  présent  :  Australiens, 
Indiens,  Esquimos,  Égyptiens,  Juifs,  Grecs  ou  Romains  des  époques 
les  plus  reculées,  c'est-à-dire  les  sociétés  dans  lesquelles  les  mani- 
festations individuelles  de  la  vie  religieuse  sont  eflacées  dans  la 
monotonie  rigoureuse  des  pratiques  et  des  croyances  communes. 
Or,  M.  Boutroux  l'a  noté  en  passant  :  «  C'est  un  fait  que  la  religion, 
quelle  qu'ait  été  sa  forme  primitive,  est,  chez  les  nations  civilisées, 
devenue  de  plus  en  plus  personnelle  et  intérieure  »  (203).  Dira-t-on 
que  cette  transformation,  précisément  parce  qu'elle  estu  devenue»,, 
est  un  accident  «  subsidiaire  »?  C'est  ce  qu'il  faudrait  démontrer. 
L'ultéxieur  ou  même  le  rare  ne  sont  pas  nécessairement  l'accidentel. 
La  fonction  génitale  s'exerce  tardivement,  parfois  même  jamais  dans- 
la   vie  de  l'individu  :    est-elle    moins  essentielle    que  la  fonction 
nutritive?  Et  si  le  fait  d'expérience  rappelé  par  M.  Boutroux  est 
constant,  ne  serait-ce  pas  peut-être  parce  qu'il  n'est  que  le  dévelop- 
pement d'un  germe  d'intériorité  et  d'individualité  déposé  dès  l'ori- 
gine au  sein  même  des  états  psychiques  religieux? 

Hypothèse,  dira-t-on,  et  nous  ajoutons  :  hypothèse  problématique 
tant  que  la  sociologie  religieuse  s'en  tiendra  à  la  statique,  c'est-à- 
dire  à  la  description  et  à  l'explication  externes  des  faits  observés 
dans  une  société  au  moment  où  celle-ci  semble  immobilisée  dans 
un  type  défini.  Pour  savoir  quelle  part  a  la  spontanéité  individuelle, 
ou,  pour  le  dire  d'un  mot,  l'invention,  à  l'origine  des  croyances  et 
des  rites  religieux,  il  faudrait  assister  à  la  naissance  même  des 
représentations,  des  pratiques  traditionnelles;  or  à  cet  égard,  l'étude 
des  sociétés  primitives  ne  nous  fournit  justement  presijue  aucune 
donnée.  Mais  à  défaut  des  origines  des  religions  primitives,  nous 
connaissons  assez  bien  les  origines  de  quelques-unes  des  religions 
les  plus  élevées,  qui  sont  toutes  nées  d'une  réaction  contre  une 
tradition  religieuse  positive.  Ne  sont-ce   pas  les  sociologues  eux- 

1.  Division  du  travail  social,  2"  éd.,  p.  59  et  suiv. 
2.  Magie  et  droit  individuel,  X"  Année  sociol.,  p.  1. 
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mêmes  qui  nous  ont  invités  à  chercher  dans  les  variations  sociales 
les  indications  que  l'histoire  des  origines  trop  lointaines  nous 
refuse?  Or  les  religions  qui  ont  une  «  histoire  »  sont  celles  qui  ont 
subi  des  «  crises  »  intérieures.  D'où  proviennent  donc  ces  crises? 
Si  le  religieux  se  réduit  au  social,  la  piété  h  l'observation  d'un  code 
immuable  de  formules  et  de  rites,  il  en  résultera  que  l'esprit  reli- 
gieux sera  essentiellement  conservateur.  Et  de  fait,  il  Test  presque 
toujours.  Il  se  cristallise  en  habitudes  intellectuelles,  et  motrices. 
Mais  parfois  aussi,  les  cadres  rigides  éclatent  sous  cette  pression  des 
forces  intérieures  longtemps  sommeillantes,  et  cet  effort  rénovateur 
tenté  contre  la  religion  établie  s'affirme  cependant  comme  profon- 
dément religieux;  bien  plus,  comme  seul  religieux.  Le  réformateur 
religieux  en  appelle  de  la  religion  faussée,  dégénérée,  à  la  vraie,  à  la 
re  religion.   Le   Bouddha  trace  la  «  voie  sainte  »  en  dehors  des 
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sentiers  battus  du  brahmanisme  séculaire  ;  Jésus  maudit  les  Scribes 

et  les  Pharisiens;  Luther  substitue  l'interprétation  individuelle  de 
l'écriture  à  l'exégèse  autoritaire  de  l'Église.  Toutes  les  sectes 
«  dissidentes  »  des  pays  de  la  langue  anglaise  se  sont  constituées  aux 
dépens  de  quelque  «  orthodoxie  ».  Un  esprit  profondément  rehgieux 
inspire  toute  révolution  religieuse,  et,  Renan  l'a  dit  avec  raison,  la 
meilleure  preuve  de  l'irréligiosité  du  xix"  siècle  est  qu'il  n'a  pas 
suscité  d'hérésie.  M.  Boutroux  écrit  avec  force  :  «  Loin  d'impliquer 
l'effacement  de  l'individu,  la  religion,  telle  qu'en  général  elle  s'offre 
à  nous  aujourd'hui,  en  est  l'exaltation...  L'individu  en  s'unissant  à 
l'objet  de  son  culte  croit  devenir  vraiment  lui-même  -.  » 

Aussi  conçoit-on  que  les  psychologues  de  la  vie  religieuse,  suivant 
en  cela  la  tradition  même  de  la  psychologie  classique,  se  soient 
tournés  de  préférence  vers  l'analyse  des  grandes  personnalités  reli- 
gieuses, plus  «  représentatives  »,  semble-t-il,  que  le  commun  des 
fidèles  d'une  religion;  qu'ils  aient,  tout  au  moins,  étudié  de  pré- 
férence les  sujets  chez  lesquels  se  sont  manifestés  de  façon  frap- 
pante les  phénomènes  spécifiques  de  la  vie  religieuse  intérieure,  la 
conversion,  i'extase,  etc.  Si,  comme  l'écrit  M.  Boutroux  (171)  «  le  trait 
saillant  des  phénomènes  religieux  »,  au  point  de  vue  de  la  conscience 
individuelle,  «  c'est  que  l'homme  s'y  considère  comme  étant  en 
rapport  avec  des  êtres  supérieurs  et  plus  mystérieux  dont  il 
attend  la  satisfaction  de  ses  désirs  »,  il  est  évident  que  «  le  point 
culminant  de  la  vie  religieuse  interne  est  l'extase,  ou  sentiment 
d'une  union  immédiate  avec  Dieu  »,  et  ajouterons-nous,  la 
«  conversion  »,  qui  est  le  résultat,  la  manifestation  pratique  de 
cette  union.  L'  «  expérience  religieuse  »,  décrite  par  William  James 
sous  tant  de  formes,  c'est  bien  avant  tout  l'expérience  indivi- 
duelle, l'expérience  mystique.  Sans  doute  la  psychologie  arrive  à 
montrer  que  ces  phénomènes  intérieurs,  qui  apparaissent  mysté- 
rieux au  sujet,  ne  le  sont  que  pour  lui  ;  que,  dûment  analysés,  ils  ne 
laissent  aucun  «  résidu  »  inexpliqué  ;  qu'en  tout  cas,  les  obscurités 

1.  Cf.  HôFFDiNG,  p.  157  et  suiv. 

2.  P.  204. 
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qui  restent  à  dissiper  ne  sont  pas  d'un  ordre  différent  de  celles  que 
la  psychologie  commune  s'emploie  à  éclaircir.  11  n'en  reste  pas  moins 
qu'envisagée  de  ce  biais,  la  vie  religieuse  apparaît  comme  une  for- 
mation surtout  intérieure,  analogue  aux  manifestations  du  génie, 
largement  indépendante  du  cadre  social  au  milieu  duquel  elle  se 
produit,  et  peut-être  même  en  réaction  directe  contre  ce  milieu.  Nous 
voici  ramenés  ainsi  au  point  de  départ  de  cette  étude.  Le  malen- 
tendu persiste  entre  psychologues  et  sociologues.  Ce  qui  est  essentiel 
pour  l'un  est  subsidiaire,  dérivé  pour  l'autre.  Travaillant  sur  des  voies 
parallèles  ils  n'arrivent  point  à  se  rejoindre,  ou,  qui  pis  est,  ils  ne 
le  cherchent  guère. 

Qui  ne  sent  que  cet  ostracisme  mutuel  est  aux  dépens,  sinon  de 
la  psychologie  et  de  la  sociologie  pures,  du  moins  de  la  vérité  et, 
en  particulier,  de  la  philosophie  religieuse?  Si  légitime  que  soit  la 
division  du  travail  entre  spécialistes  justement  préoccupés  de  ne 
pas  confondre  les  aspects  très  divers,  et,  croyons-nous,  irréductibles 
des  phénomènes  religieux,  il  n'en  reste  pas  moins  que  c'est  bien 
une  seule  et  même  réalité  que  ces  aspects  revêtent.  Lié  à  son 
groupe  social,  le  fidèle  d'une  religion  garde  derrière  l'uniformité 
des  actes  et  des  formules,  l'originalité  intime  de  ses  modes  de  sentir 
et  de  penser;  et  réciproquement,  dans  ses  extases  les  plus  ineffables, 
le  mystique  apporte  le  caractère  indélébile  de  sa  race,  de  son  édu- 
cation, de  son  milieu  confessionnel. 

On  est  donc  amené  à  se  demander  si  la  tâche  la  plus  pressante  de 
la  philosophie  religieuse  ne  devrait  pas  être  tout  justement  de 
restaurer  l'unité  compromise  de  la  science  religieuse.  Elle  le  pour- 
rait, semble-t-il,  en  s'appliquant  à  résoudre  les  deux  problèmes 
suivants  :  Quel  est  le  point  de  contact  de  la  religion  individuelle  et 
de  la  religion  collective?  Plus  exactement  :  Quelles  variations  l'ini- 
tiative individuelle  est-elle  capable  de  faire  subir  aux  pratiques, 
aux  représentations,  aux  sentiments  religieux  d'une  collectivité? 
Et  réciproquement  :  Sous  l'action  de  quelles  causes  et  par  quel 
travail  intérieur  une  conscience  religieuse  arrive-t-elle  à  se  séparer 
de  la  communauté  originelle  et  à  vivre  de  sa  vie  propre?  Questions 
que  l'on  pourrait  encore  poser  sous  celte  forme  :  Quelles  sont  les 
lois  de  Timitation  et  de  l'invention  en  matière  religieuse? 

Est-ce  à  dire  que  le  problème  ait  été  entièrement  négligé  par  les 
analystes  modernes  du  fait  religieux?  Non,  sans  doute;  sociologie  et 
psychologie  ont  été  trop  artificiellement  séparées  pour  que  ceux-là 
mêmes  qui  les  isolent  en  respectent  toujours  la  frontière  mitoyenne 
Il  nous  semble  même  apercevoir,  —  et  nous  ne  sommes  pas  seul  ù 
le  remarquer,  chez  certains  disciples  de  M.  Durkheim  une  ten- 
dance à  réintégrer  la  psychologie  dans  la  sociologie.  MM.  Hubert  et 
Mauss  déclarent  expressément  que,  selon  eux,  «  l'obligation  pro- 
prement dite  n'est  pas  le  caractère  distinctif  des  choses,  des  actes 
et  des  sentiments  sociaux  •  ».  C'est  là  une  atténuation  fort  appré- 
ciable de  la  thèse   quasi-classique  exposée  dans  les  Règles  de   la 

1.  Mélanges,  p.  xxiv. 
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Méthode  sociologique.  Tout  ce  qui  est  enlevé  à  la  contrainte  sociale 
l'est  au  profit  de  l'initiation  individuelle.  M.M.  Hubert  et  Mauss  se 
contenteront  d'une  définition  de  l'acte  social  beaucoup  plus  élas- 
tique que  celle  de  leur  maître.  L'acte  social  est  pour  eux  celui  qui 
«  tient  sa  forme  de  la  société  »,  qui  «  n'a  de  raison  d'être  que  par 
rapport  à  elle  ».  De  cette  formule,  les  psychologues  pourraient  à  la 
rigueur  s'accommoder,  car  elle  n'exclut  nullement  des  variations 
que  les  réactions  individuelles  peuvent  faire  subir  aux  règles  et 
aux  traditions;  elle  invite  même  le  sociologue  à  faire  à  l'individu 
sa  part  dans  l'activité  sociale.  MM,  Hubert  et  Mauss  se  demandent 
expressément,  à  propos   de  la  magie   :  «  Quelle   est  Tattitude  de 
l'individu   dans  le  phénomène    social?  Quelle   est  la   part  de   la 
société  dans  la  conscience  de  l'individu  -  ?  »  11  est  vrai  qu'ils  rédui- 
sent presque  à  néant  ce  rôle  de  l'individu.  M.  Huvelin  est  plus 
généreux.  Dans  le  dernier  volume  de  VAnnée  sociologique,  il  aper- 
çoit dans  la  magie  une  sorte  de  réaction  du  droit  individuel  sur  le 
droit  commun.  Pourquoi,  en  effet,  certaines  revendications  d'ordre 
privé   sont-elles  fréquemment  poursuivies  au  moyen  de  procédés 
magiques  :  envoûtement,  «  défixion  »,  malédiction,  sortilège,  etc.? 
C'est   que,   précisément,    dans   les   sociétés  peu   différenciées,  les 
délits   d'ordre  public  sont  seuls  l'objet  de  sanctions  juridico-reli- 
gieuses, tandis  que  les  délits  privés,  par  exemple  le  vol  interfa- 
milial, ressortissent  de  la  répression   individuelle.  On  s'explique, 
dès  lors,  que  l'individu  lésé  fortifie  de  son  propre  gré  ses  revendi- 
cations au  moyen  de  procédés  qui  sont  une  copie  plus  ou   moins 
libre  de  la  procédure  religieuse  publique  ;  on  s'explique  qu'il  recoure 
alors  à  l'intervention  occulte  de  personnages  qui  s'assignent  arbitrai- 
rement un  pouvoir  analogue  à  celui  des  prêtres  officiels.  Le  sorcier 
est  au  prêtre  ce  que  l'empirique  est  au  médecin.  «  Le  rite  magique 
n'est  qu'un  rite  religieux  détourné  de  son  but  social  régulier  et 
employé  pour  réaliser  une  volonté  ou  une  croyance  individuelles  » 
(p.  46).  Or  on  aperçoit  clairement  ici  de  quelle  source  double  peut 
procéder  l'invention  :  du  ressentiment  de  l'individu  lésé,  qui  appli- 
quera toute  son  imagination   à  déchaîner  contre  l'offenseur  une 
sorte  de  police  mystérieuse,  et  l'ingéniosité  du  magicien  qui  fait 
étalage  et  commerce  de  son  pouvoir.  A  cela,  MM.  Hubert  et  Mauss 
objectent  :  «  Dans  la  magie,  l'individu  isolé  travaille  sur  des  phé- 
nomènes sociaux  1.  »  Sans  doute,  mais  à   ce  travail   il  apporte  la 
marque  de  son  tempérament.  H  serait  aisé  d'en  trouver  la  preuve 
dans  les  propres  recherches  de  ces  sociologues  sur  l'origine  des 
pouvoirs  magiques.  Ces   pouvoirs  procèdent  toujours,  selon  eux, 
d'une  «  initiation  »,  et  celle-ci,  sans  doute,  est  en  grande  partie 
d'origine  sociale  :  il  y  a  des  clans,  des  familles,  ou  des  corporations 
de  magiciens  et,  fréquemment,  l'enseignement  magique  se  fait  en 
famille.  Mais  le  disciple  doit  recevoir  la  «  révélation  »  personnelle 
de  son  pouvoir  nouveau;  que  ce  soit  dans  le  rêve,  dans  l'halluci- 

1.  Ibid.,  p.  XXVI. 

2.  Année  sociol.,  VI,  p.  4. 
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nation  provoquée  par  un  jeûne  prolongé,  sous  l'impression  de 
substances  diverses  qu'il  a  ingérées,  le  futur  magicien  reconnaît 
toujours  dans  un  état  spécial,  anormal,  le  signe  de  son  élection*. 
Aussi  bien  MM.  Hubert  et  Mauss  ne  sont-ils  pas  obligés  de  conclure  : 
«  La  révélation  se  produit  normalement  chez  des  individus  isolés 
et  non  pas  en  groupe.  Elle  est  un  phénomène  social  qui  ne  se  pro- 
duit qu'individuellement.  »  —  Elle  est  souvent  provoquée  par  l'indi- 
vidu qui  se  sent  apte  à  devenir  magicien,  et  «  soit  des  relations 
particulières  avec  d'autres  magiciens,  soit  des  dispositions  ner- 
veuses déterminées  2  m.  Sans  doute,  ces  phénomènes  sont  large- 
ment prédéterminées  par  les  croyances  du  milieu,  parfois  même 
la  pression  exercée  volontairement  sur  le  sujet  par  ses  proches; 
mais  cette  pression  doit  être  comparée  avec  les  résistances  ou  les 
prédispositions  du  sujet,  avec  une  aptitude  à  l'extase,  à  la  mortifi- 
cation. On  s'explique  ainsi  que  les  pratiques  magiques  présentent 
un  singulier  mélange  d'uniformité  et  de  variété.  Le  mythe,  la  fan- 
taisie s'y  associent  de  la  façon  la  plus  imprévue  à  la  monotonie 
des  traditions.  L'individuel  réagit  sur  le  social  et  lui  inflige  de 
constantes  variations. 

Il  est  vrai  qu'il  peut  y  avoir  retour  du  social  sur  l'individuel,  de 
la  règle  sur  l'invention.  A  mesure  que  la  structure  des  sociétés 
devient  plus  organique,  elle  souffre  davantage  du  trouble  entre- 
tenu par  les  représailles  individuelles.  La  conscience  sociale  réagit 
alors  contre  les  délits  privés  qu'elle  avait  jusqu'alors  laissés  hors 
de  ses  prises;  la  répression  du  délit  devient  alors  affaire  publique, 
c'est-à-dire  religieuse  et  juridique.  Mais,  M.  Huvelin  l'a  bien  noté, 
dans  cette  absorption  de  l'action  privée  par  l'action  publique,  on 
continue  à  relever  les  traces  du  rôle  individuel  de  l'offensé.  Jusque 
dans  notre  droit  moderne,  c'est  la  plainte  de  la  victime  qui  met  en 
jeu  l'appareil  de  la  défense  sociale;  celui-ci  ne  s'ébranle  pas  de  lui- 
même,  comme  il  le  fait  pour  réprimer  le  crime. 


Toutefois,  il  est  à  prévoir  que  la  réaction  de  l'individuel  sur 
le  social  sera  malaisée  à  définir  dans  les  sociétés  peu  complexes, 
où  la  faible  différenciation  des  individus  ne  comporte  que  d'insi- 
gnifiantes variations  dans  leur  activité  extra-religieuse,  ou  anti- 
religieuse. Il  n'en  sera  pas  de  même  si  l'on  étudie,  dans  les  religions 
supérieures,  les  physionomies  religieuses  les  plus  accentuées  et  leur 
action  sur  le  milieu  ambiant.  Encore  que  cet  aspect  de  la  question 
soit  trop  souvent  négligé,  nous  relevons  dans  quelques  travaux 
récents  d'utiles  indications. 

Ouvrons,  par  exemple,  l'ouvrage  de  M.  Delacroix  :  Études  d'his- 
toire et  de  psychologie  du  mysticisme  :  les  grands  mystiques  chrétiens. 
A  première  vue,  nous  pourrions  craindre  de  n'y  rien  trouver  qui 

1.  Mélanges,  passim,  144-172. 

2.  Ibid.,  p.  ni. 
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réponde  aux  préoccupations  de  cet  article.  Le  mysticisme  est  la 
forme  par  excellence  de  la  vie  religieuse  individuelle.  Il  exalte 
celle-ci  en  ouvrant  au  fidèle  l'accès  personnel  de  la  société  divine 
et  des  faveurs  qui  s'y  rattachent.  Aussi  la  vie  du  mystique  paraît- 
elle  close;  l'extase  semble  n'établir  de  communication  avec  Dieu 
qu'en  rompant  toute  attache  entre  la  conscience  et  le  monde 
extérieur.  Mais  M.  Delacroix  nous  apprend,  —  et  c'est  là  le  prin- 
cipal intérêt  de  son  livre,  —  que  ces  traits  ne  répondent  qu'à  une 
forme  inférieure  de  mysticisme  «  intermittent  et  alternatif  »  alors 
que  l'originalité  des  «  grands  mystiques  chrétiens  «  consiste  préci- 
sément en  un  «  mysticisme  continu  et  homogène  »  et  propre  à 
stimuler  l'activité  sociale  (p.  xv).  Que  faut-il  entendre  par  là? 
L'extase  commune  est  toujours  un  phénomène  passager,  que  pré- 
cèdent et  que  suivent  des  périodes  plus  ou  moins  longues  d'activité 
psychique  normale,  durant  lesquelles  le  sujet  ne  se  distingue  pas 
des  personnes  de  son  milieu  par  une  vie  spirituelle  beaucoup  plus 
riche  ou  par  une  activité  sociale  beaucoup  plus  intense.  Au  con- 
traire, c'est  un  trait  commun  des  grands  mystiques  qu'après  s'être 
attardés  plus  ou  moins  longtemps  aux  étapes  inférieures  du  mysti- 
cisme, ils  parviennent  à  un  état  tout  autre  et  qu'on  peut  définir  par 
un  double  caractère.  Tout  d'abord,  ils  croient  éprouver  intérieu- 
rement la  présence  continue  de  Dieu.  Une  société  indissoluble  est 
cimentée  entre  le  serviteur  et  le  Maître.  Lors  même  qu'il  pense  à 
autre  chose,  au  milieu  des  occupations  les  plus  banales,  «  le  grand 
mystique  »  a  l'impression  constante  de  la  compagnie  divine  et  il  en 
éprouve  une  allégresse,  moins  troublée  que  celle  de  l'extase,  mais 
plus  profonde  et  plus  intime  encore.  C'est  ce  que  M.  Delacroix 
appelle  1'  «  état  théopathique  ».  En  second  lieu,  toute  la  vie  du 
mystique  est  comme  tonifiée  par  ce  sentiment  de  constante  pré- 
sence; bien  loin  de  se  détendre  en  périodes  de  douloureux  affais- 
sement, toute  son  énergie  est  tendue;  sa  vie  extérieure  s'élargit 
autant  que  sa  vie  spirituelle  s'enrichit.  Dès  lors,  bien  loin  de  se 
dérober  à  l'action,  il  la  recherche,  il  y  apporte  une  ardeur  entre- 
prenante. Après  l'avoir  détaché  de  la  vie,  le  mysticisme  l'y  ramène 
riche  de  forces  insoupçonnées.  Sans  doute  c'est  là  encore  un  «  auto- 
matisme )>;  le  sujet  a  l'impression  d'être  conduit,  «  agi  »,  par  une 
force  qui  le  dépasse;  mais  cet  automatisme  est  orienté  vers  l'action 
sociale.  Delà  l'apostolat  des  grands  mystiques.  Sainte  Thérèse  a  été 
l'admirable  organisatrice  de  la  vie  conventuelle  que  l'on  sait; 
Mme  Guyon  a  réuni  autour  d'elle  les  fervents  d'une  «  petite  Église  »; 
Suso  travaille  avec  ardeur  au  salut  de  ses  frères. 

On  est  donc  amené  à  suivre  avec  une  vive  curiosité  les  phases  du 
développement  mystique  chez  les  trois  personnages  étudiés  par 
M.  Delacroix.  Mais  il  faut  bien  avouer  qu'on  éprouve,  à  cet  égard, 
quelque  déception  et  que  les  analyses  apportent  moins  que  la 
préface  ne  promettait.  Ou  plutôt  il  faut  distinguer  deux  points. 
Sainte  Thérèse,  Mme  Guyon,  Suso  se  sont  bien  élevés  de  l'extase  à 
l'état  «    théopathique   »  ;    après  des  périodes  de    dépression,   de 
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«  mort  spirituelle  »,  ils  sont  parvenus  à  cette  sorte  de  <(  somnambu- 
lisme divin  »  où  l'effet  régulier  de  la  «  motion  divine  »  les  maintient 
dans  un  état  d'équilibre  heureux.  Mais  le  retour  expansif  à  l'action 
n'est  clairement  dessiné  que  chez  sainte  Thérèse.  Chez  Mme  Guyon, 
il  y  a  sans  doute  volonté  d'apostolat;  mais,  en  fait,  son  action 
réelle  s'est  limitée  à  la  conquête  d'un  petit  nombre  d'âmes  de 
choix;  et,  de  celles-ci,  il  semble  bien  que  les  plus  éminentes  ont 
témoigné  de  beaucoup  d'empressement  à  être  conquises.  Tel  est, 
semble-t-il,  le  cas  de  Fénelon  et  du  P.  La  Combe.  Ils  ont  sollicité 
plus  encore  que  subi  la  direction  d'une  personne  qu'ils  reconnais- 
saient plus  avancée  qu'eux-mêmes  dans  le  développement  de  la 
vie  intérieure.  Quant  à  Suso,  M.  Delacroix  lui-même  nous  assure 
qu'il  n'avait  pas  «  l'étoffe  des  grands  actifs  »  (p.  321).  Il  va  à  l'action 
par  devoir  d'apôtre,  comme  on  recherche  la  mortification.  Nous 
voici  loin  de  l'apostolat  joyeux  de  la  sainte  d'Avila! 

Il  y  aurait  donc  lieu  de  poursuivre  sur  d'autres  sujets  une  étude 
parallèle  à  celle  qu'a  entreprise  M.  Delacroix.  Il  n'en  manquerait  pas 
qui  fourniraient  à  la  thèse  de  ce  psychologue  une  confirmation  plus 
éclatante  que  Suso  et  Mme  Guyon:  par  exemple,  saint  Bonaventure, 
Richard  de  Saint-Victor  et,  mieux  que  tout  autre,  le  maître  que 
M.  Delacroix  connaît  plus  familièrement  que  personne,  Eckart. 

Quant  à  l'explication  du  retour  de  l'extase  à  l'action  extérieure, 
elle  paraît  assez  simple,  et,  bien  que  nous  n'en  trouvions  pas 
l'énoncé  bien  net  dans  le  travail  de  M.  Delacroix,  il  ne  faut  pas 
beaucoup  presser  son  analyse 'pour  en  faire  sortir  l'interprétation 
suivante. 

Notons,  tout  d'abord,  que  le  cadre  social  et  le  sens  de  l'action  sont 
donnés  à  l'avance.  Le  christianisme  est  une  doctrine  pratique,  plus 
encore  que  dogmatique.  L'impératif  évangélique  «  docete  gentes  » 
préexiste  à  l'extase  individuelle,  et,  si  l'extase  est  suspecte  à  l'Église, 
c'est  en  grande  partie  parce  qu'elle  risque  d'afTaiJilir  le  zèle  apos- 
tolique. Mais,  d'autre  part,  il  est  conforme  à  la  plus  pure  tradition 
chrétienne  que  l'aspostolat  n'exclut  nullement  le  compagnonnage 
divin;  la  «  grâce  »  enveloppe  et  soutient  le  missionnaire  évangé- 
lique. In  eo  vivimus,  movemur  et  siimus,  dit  saint  Paul.  Le  retour  de 
l'extase  à  raclion,  bien  loin  de  surprendre,  est  donc  la  régression 
de  l'exceptionnel  ou  normal;  et  ce  qui  demande  explication,  c'est 
bien  moins  ce  retour  même  que  la  persistance,  jusque  dans  ce 
retour,  du  «  somnambulisme  divin  »  en  vertu  duquel  le  sujet, 
revenu  à  la  vie  commune,  agissant  au  milieu  de  ses  semblables,  a 
l'impression  de  subir  sans  relâche  l'impulsion  d'une  volonté  étran- 
gère à  la  sienne.  M.  Delacroix  pense  que  «  l'hypothèse  d'une  activité 
subconscienle  »  (p.  40;;)  suffit  à  expliquer  ce  sentiment  de  passivité. 
Il  est,  en  effet,  constant,  en  pathologie,  que  les  sujets  chez  lesquels  la 
vie  psychique  se  manifeste  à  des  plans  plus  largement  séparés  que 
dans  la  vie  normale,  attribuent  à  des  agents  externes  les  états  dont 
ils  ne  perçoivent  pas  la  genèse  spontanée  aux  plans  les  plus  reculés 
de  leur  conscience.  Cette  explication  prolonge  d'ailleurs  celle  que 
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M.  Delacroix  a  donnée  plus  haut  de  l'extase  même,  des  visions,  des 
paroles  intérieures,  et  elle  est  d'accord  avec  tout  ce  que  la  psycho- 
logie moderne  nous  apprend  sur  les  interventions  du  subconscient 
dans  le  conscient.  Les  «  inspirations  »  impératives  qui  suscitent 
l'activité  du  mystique  seraient  donc  attribuées  à  Dieu,  parce  que  le 
sujet  ne  sent  pas  à  quel  point  elles  viennent  de  lui-même;  elles 
seraient  l'œuvre  du  «  génie  religieux  »,  qui  ne  difTère  pas,  quant  au 
fond,  des  créations  du  génie  artistique.  Cette  thèse  est  sans  doute 
exacte.  Mais  est-elle  complète  et  ne  peut-on  y  ajouter  quelque 
précision?  Ne  pourrait-on,  tout  d'abord,  tirer  ici  parti  des  études 
récentes  entreprises  sur  la  mémoire  affective?  Notons,  en  effet,  que 
l'extase  mystique  est  fort  différente  des  cas  de  dédoublement 
complet  de  la  conscience  en  plans  distincts.  Le  mystique  reste  lui- 
même  aux  divers  moments  des  crises  qu'il  traverse;  il  se  souvient 
des  transes,  des  visions,  des  paroles.  Il  est  donc  vraisemblable  qu'il 
conserve  de  ces  moments  de  ravissement  un  état  affectif  général  et 
qu'en  vertu  d'une  loi  bien  connue  la  persistance  de  la  tonalité 
affective  entraîne  celle  des  états  représentatifs  qui  en  étaient  le 
support,  l'ivresse  heureuse  maintenant  la  croyance  à  l'intime 
présence  de  Dieu.  D'autre  part,  il  s'en  faut  qu'aux  arrière-plans  de 
la  conscience  ne  se  déroule  jamais  qu'une  vie  inconsistante.  Tel 
n'est  le  cas  que  chez  les  déprimés  et  les  névrosés.  Chez  les  sujets 
riches  d'une  vie  spirituelle  intense,  il  se  produit,  bien  au  contraire, 
une  organisation  très  systématique  des  états  subconscients.  C'est 
le  cas  banal  du  calculateur,  de  l'artiste,  qui  trouvent  au  réveil  ce 
qu'ils  cherchaient  la  veille.  Or,  entre  les  plans  de  la  conscience,  il 
s'en  faut  qu'il  y  ait  parallélisme  rigoureux  et  sans  interférences;  il 
y  a,  en  fait,  à  la  fois  parallélisme  et  échanges  fréquents,  comme 
deux  murailles  de  même  direction  entre  lesquelles  oscilleraient  les 
ondes  d'échos  multiples.  C'est  ainsi  que,  dans  un  travail  absorbant, 
on  ressent  obscurément,  mais  sans  relâche,  le  poids  d'un  arrière- 
fonds  de  soucis  comprimés  ou  l'allégresse  d'un  espoir  secret.  On 
peut  donc  admettre  que  l'habitude  de  la  société  divine,  une  fois 
systématisée  par  la  périodicité  même  de  l'extase,  crée  chez  le  mys- 
tique un  état  d'équilibre  constant  où  les  actes  conscients,  dessinés 
dans  le  présent,  se  subordonnent  à  l'influence  d'un  arrière-fonds 
de  croyance  hallucinatoire.  Bien  loin  d'être  un  dédoublement  de 
la  personnalité,  la  vie  des  grands  mystiques  serait  plutôt  une  syn- 
thèse de  deux  éléments  de  conscience  ordinairement  distincts. 
Le  mystique  revient  à  la  vie  sociale,  —  quand  il  y  revient,  —  au 
nom  des  impératifs  jaillis  du  plus  profond  de  la  vie  individuelle. 
Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans  le  livre  de  M.  Delacroix  beau- 
coup plus  qu'une  œuvre,  remarquable  d'ailleurs,  de  psychologie 
individuelle.  Presque  nulle  part  les  héros  n'en  sont  replacés  dans 
le  milieu  oii  s'exerce  leur  action.  Serons-nous  mieux  servis  par 
la  curieuse  monographie  que  M.  Revault  d'Allonnes  a  consacrée, 
sous  le  titre  de  Psychologie  d'une  religion,  au  fondateur  d'une  petite 
secte  contemporaine,   Guillaume  Monod?  On  pourrait  s'y  attendre 
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presque  a  priori.  Que  serait  l'étude  d'une  «  religion  »,  qui  omettrait 
de  situer  les  disciples  à  côté  du  maître?  De  fait,  M.  R.  d'Allonnes 
avait,  dans  sa  préface,  excellemment  posé  les  termes  du  problème 
que  nous  envisageons  ici  :  «  C'est  surtout  à  l'étude  du  mysticisme 
ascétique  et  extatique  que  se  sont  jusqu'ici  appliqués  les  psycholo- 
gues...; ce  sont,  au  contraire,  des  formes  actives,  sociales  du  sen- 
timent religieux  qui  s'offrent  ici  à  notre  recherche,  le  prophétisme, 
le  messianisme.  "  De  fait  aussi,  et  il  faut  l'en  louer,  M.  R.  d'Allonnes 
a  résisté  à  la  tentation  de  n'étudier  chez  G.  Monod  et  ses  apôtres 
que  les  accidents  pathologiques.  Or  la  tentation  devait  être  d'autant 
plus  forte  que  ce  <>  prophète  »  a  été  soumis  durant  quatre  ans  à  la 
surveillance  des  aliénistes.  Prophétisme  et  messianisme  apparaissent 
à  l'auteur  des  phénomènes  normaux,  et  la  raison  qu'il  en  donne 
mérite  d'être  retenue.  Les  fous  prophétisants,  qui  abondent  dans 
les  asiles  d'aliénés,  ne  prophétisent  que  pour  eux-mêmes;  ils  restent 
isolés  dans  leur  délire;  entre  aliénés,  il  n'y  a  pas  de  société  durable. 
Au  contraire,  quand  un  voyant  réunit  et  maintient  autour  de  lui 
une  église  de  deux  cents  personnes,  dont  la  plupart  ne  présentent 
aucune  anomalie  psychique,  quand  cette  église  lui  survit,  il  faut 
bien  reconnaître,  en  dépit  des  singularités  pathologiques  qui  dis- 
tinguent le  maître  et  quelques-uns  de  ses  disciples,  que  cette  for- 
mation religieuse  relève  delà  psychologie  normale,  et  non  de  la  mé- 
decine; car  le  succès  d'une  prédication  suppose  une  «  adaptation  » 
du  prophète  à  l'intelligence  et  aux  besoins  religieux  d'une  certaine 
moyenne;  cette  adaptation  mutuelle  des  maîtres  et  des  disciples  est 
la  condition  même  d'une  vie  religieuse  commune.  M.  R.  d'Allonnes 
exagère  à  peine  quand  il  écrit  (p.  194)  :  «  Des  méconnus,  il  y  en  a 
en  science,  peut-être  en  art;  il  n'y  a  pas  de  méconnus  en  religion 
ni  en  politique;  c'est  ici  le  succès  qui  est  la  pierre  de  touche.  »  On  était 
donc  fondé  à  espérer  que  l'auteur,  fidèle  à  ces  principes,  apporte- 
rait le  plus  grand  soin  à  dégager  les  origines  sociales  de  la  mission 
de  G.  Monod,  et  surtout  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  quelque 
deux  cents  disciples  convaincus.  Mais  c'est  de  quoi  il  ne  s'est  guère 
préoccupé.  La  vocation  de  G.  Monod  apparaît  comme  une  généra- 
tion spontanée.  On  n'apprend  à  peu  près  rien  du  milieu  religieux 
où  il  s'est  développé,  de  la  famille  dans  laquelle  s'est  formée  une  si 
singulière  exception.  Le  chapitre,  fort  intéressant  d'ailleurs,  con- 
sacré aux  «  prophètes  monodistes  »,  reste  à  peu  près  muet  sur  le 
genre  d'ascendant  que  G.  Monod  exerçait  sur  les  nouveaux  con- 
vertis. L'accident  semble  jouer  plus  de  rôle  que  1'  «  adaptation  » 
dans  le  recrutement  des  disciples.  Nous  n'apprenons  guère,  non 
plus,  quelle  était  la  vie  de  la  «  Nouvelle  Église  »,  comment  on  y 
priait,  à  quelles  pratiques  on  s'y  livrait.  Quelques  bonnes  obser- 
vations se  dégagent  de  l'enquête  sur  les  prophètes  monodistes. 
C'est  d'abord  la  contagion  de  prophétisme  qui  sévit  sur  la  petite 
église  et,  parfois,  dresse  prophète  contre  prophète;  c'est  aussi 
l'immoralité  de  certains  apôtres.  L'un  d'eux  (p.  208  et  suiv.),  parce 
qu'il  croit  sa  parole  et  ses  actes  inspirés  de  Dieu,  s'innocente  lui- 
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même  de  démarches  fort  équivoques,  et  l'on  sait  que  ce  pieux 
cynisme  a  été  fréquent  chez  les  inspirés,  notamment  chez  certains 
prédicants  mystiques  du  Moyen  âge.  Mais  tous  ces  traits  sont  peu 
accentués.  Peut-être,  d'ailleurs,  ne  pouvait-il  en  être  autrement,  et 
la  petite  société  religieuse  étudiée  par  M.  R.  d'AlIonnesest  vraiment 
un  échantillon  assez  médiocre,  encore  qu'il  soit  piquant  d'en  con- 
stater la  formation  en  plein  Paris,  à  l'extrême  fin  du  .\i\<=  siècle  *. 
Autrement  vivant  est  le  mouvement  religieux  contemporain  auquel 
deux  écrivains  ont  consacré  des  travaux  de  valeur  très  inésale. 
Le  «  Réveil  »  du  pays  de  Galles  a  inspiré  à  M.  Rognes  de  Fursac 
un  petit  livre  fort  agréable  à  lire,  émaillé  de  tableaux  lestement 
croqués  et  d'anecdotes  couchées  au  jour  le  jour  sur  le  calepin  du 
touriste.  Beaucoup  de  ces  notes  sont  d'un  observateur  avisé  et 
familier  avec  la  pathologie  mentale.  Mais  ce  ne  sont  guère  plus  que 
des  notes,  des  impressions  rapides  et  sans  lien  systématique.  Il  n'en 
va  pas  de  même  du  Réveil  au  Pays  de  Galles,  de  M.  Henri  Bois,  et 
surtout  des  Réflexions  sur  la  psychologie  des  Réveils,  du  même  auteur. 
Sous  un  titrfi  modeste,  ce  dernier  ouvrage  est  bien  la  contribution 
la  plus  importante  des  dernières  années  à  la  psychologie  sociale  des 
mouvements  de  rénovation  religieuse,  des  «  réveils  ».  Toutefois  il 
ne  répond  pas  pleinement  encore  à  la  préoccupation  dont  s'inspire 
cet  article.  La  réaction  mutuelle  du  novateur  et  de  son  milieu  reste 
au  second  plan.  C'est  qu'à  vrai  dire  le  réveil  gallois  n'est  pas  une 
illustration  bien  éclatante  de  ce  genre  de  réaction.  L'initiateur,  Evan 
Roberts,  n'est  pas  une  très  puissante  personnalité  religieuse.  Non 
seulement  il  n'apporte  aucune  nouveauté  au  contenu  traditionnel 
du  dogme,  ni  aux  pratiques  ordinaires  des  réunions  d'édification, 
mais,  après  avoir  exercé  durant  quatre  mois  (nov.  1904-févr.  1905) 
une  puissance  de  suggestion  quasi  magnétique  sur  ses  auditoires,  il 
se  trouve  tout  à  coup  épuisé  et  contraint  à  la  retraite.  A  deux 
reprises,  il  reprend  son  apostolat;  il  sort  du  pays  de  Galles  et  se 
rend  à  Liverpool  et  dans  l'île  d'Anglesey.  Son  succès  y  est  grand. 
Cependant,  dès  juillet  1905,  il  renonce  à  la  prédication  et  se  confine 
dans  une  obscurité  dont  il  n'est  plus  sorti.  D'autre  part,  le  Réveil 
une  fois  inauguré  se  propage  souvent  là  oîi  l'apôtre  ne  paraît  pas. 
C'est  une  contagion  proprement  sociale.  D'ailleurs,  la  prédication 
joue  un  rôle  restreint  dans  les  réunions  du  Réveil;  quelques-unes, 
fort  longues  parfois,  ont  lieu  sans  prédication.  En  un  mot,  les  phé- 
nomènes religieux  qui  ont  caractérisé  le  Réveil  sont  des  phénomènes 
de  foules.  Il  y  a  longtemps,  déjà,  que  Tarde  a  démontré  la  dilférence 

1.  M.  R.  d'Allonnes  a  sans  doute  eu  le  sentiment  de  rinsuffisance  de 
son  sujet,  car  il  a  cru  devoir  y  adjoindre  quelques  observations  sur  le 
prophétisme  autrement  puissant  qui  a  illuminé  Israël  et,  plus  tard,  les 
Camisards.  Cette  étude  contient  de  curieux  détails  sur  l'éducation  systé- 
matique des  jeunes  gens  en  vue  du  prophétisme  cliez  les  Cévenols.  Quant 
aux  caractères  communs  du  prophétisme  :  audition  mentale,  verve  ora- 
toire, don  des  langues,  exaltation  intellectuelle,  ils  sont  connus,  et  l'étude 
n'en  ajoute  rien  à  la  solution  du  problème  des  relations  du  prophétisme 
et  du  milieu  religieux. 

l'année  psychologique.    XV.  24 
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des  publics  et  des  foules.  Un  public  est  un  ensemble  extrêmement 
complexe  d'individus  unis  par  l'intérêt  qu'ils  accordent  à  un  même 
ordre  de  questions,  mais  à  la  fois  différenciés  et  associés  par  la 
distinction  permanente  de  leurs  professions,  de  leurs  intérêts,  de 
leurs  caractères;  —  une  foule  est  un  assemblage  provisoire  d'indi- 
vidus étrangers  les  uns  aux  autres,  mais  absorbés  pour  quelques 
instants  par  les  mêmes  émotions.  De  là,  dans  les  foules,  la  géné- 
ration brusque  et  violente  d'émotions  communes  qui  submergent 
pour  un  moment  les  variétés  individuelles  des  caractères.  Dans  un 
très  intéressant  chapitre  :  Réveil  et  régression,  M.  H.  Bois  analyse 
les  conséquences  de  ce  caractère  des  réunions  «  revivalistes  ».  II 
retrouve  ici  un  cas  particulier  de  cette  loi  que  la  régression  des 
caractères  individuels  se  fait  au  profit  des  caractères  généraux, 
c'est-à-dire  nationaux  d'abord,  largement  humains  ensuite.  C'est 
pourquoi  le  Réveil  de  1904-1905,  qui  est  très  nettement  gallois, 
reproduit  fort  exactement  certains  caractères  frappants  des  réveils 
gallois  antérieurs,  et  ne  s'est  pas  étendu  à  l'Angleterre;  c'est  pour- 
quoi aussi  les  jeunes  gens  y  ont  été  plus  accessibles  que  les 
adultes;  c'est  pourquoi,  enfin,  d'une  scène  à  l'autre  d'un  même 
réveil,  les  mêmes  phénomènes  se  reproduisent  —  M.  R.  de  Fursac 
l'avait  noté  aussi  —  avec  une  monotonie  toute  mécanique. 

Cette  régression  de  la  mentalité  commune  à  un  stade  plus  simple 
permet  d'ailleurs  d'expliquer  le  mécanisme  de  ces  manifestations. 
«  L'unisson  psychologique  aide  à  l'hypnose.  Car  il  met  en  saillie  et 
renforce  ce  qu'il  y  a  de  commun  en  tous  les  individus,  donc  ce  qu'il 
y  a...  de  subconscient.  »  —  Et  réciproquement.  Les  assistants  des 
séances  «  revivalistes  »  sont  dans  un  état  hypnoïde,  où  un  inci- 
dent, en  lui-même  insignifiant,  suffira  à  déclancher  dans  l'assem- 
blée des  réactions  simultanées  —  ou  successives  par  imitation.  De 
là  le  rôle  fréquent  joué  par  le  chant  ou  même  le  saut,  dans  les 
séances  du  Réveil  (p.  62  et  suiv.).  De  là  aussi  l'importance  de 
r  «  acte  défini  »  qui  oriente  tout  à  coup  vers  une  réaction  précise 
l'attention  oscillante  des  auditeurs.  M.  Bois  (p.  100  et  suiv.,  H2  et 
suiv.),  et  M.  R.  de  Fursac  (p.  120)  citent  des  exemples  frappants  de 
ce  rôle  de  l'acte  initiateur.  C'est,  le  plus  souvent,  une  parole,  un 
geste,  un  silence  dont  s'avise  le  prédicateur,  ou,  plus  rarement  un 
assistant.  C'est  en  pareil  cas  qu'une  «  inspiration  »,  très  banale  en 
elle-même,  peut  exercer  une  action  contagieuse  singulièrement  forte 
sur  un  auditoire  en  proie  à  une  émotion  commune. 

Mais  il  faut  ajouter  que  l'inspiration  fait  souvent  place  à  une 
«  pression  morale  »  délibérément  entreprise  par  les  metteurs  en 
scène  de  séances  <c  revivalistes  ».  Par  exemple,  dans  le  Réveil  gal- 
lois, on  invite  tous  ceux  qui  aiment  Jésus-Christ  plus  que  toute  autre 
chose  à  se  lever  ou  à  lever  la  main  (p.  107-8;  cf.  p.  112, 117,  121-2); 
d'oii  il  suit  que  ceux  qui  ne  se  lèvent  point  avouent  implicitement 
leur  tiédeur.  Aussi  le  cas  s'est-il  produit  dans  le  Réveil  gallois  de 
personnes  qui  se  levaient  par  imitation  ou  peut-être  par  respect 
humain  (p.  93).  Enfin  il  n'est  pas  jusqu'à  la  brièveté  même  de  la 
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plupart  des  réveils,  et  en  particulier  du  Réveil  gallois,  qui  ne  relève 
de  la  même  explication.  Une  foule  est  provisoire  par  définition.  Le 
mouvement  religieux  gallois  a  duré  moins  d'un  an;  il  s'est  éteint 
sans  autre  cause  apparente  que  l'usure  même  de  l'intérêt  qu'il 
avait  inspiré  à  ses  propres  fidèles  et  au  public  britannique.  Il  s'est 
évanoui  parce  qu'il  n'a  rien  fondé  en  dehors  de  l'édification  per- 
sonnelle; il  n'a  créé  rien  de  social,  à  rencontre  de  l'Armée  du 
Salut  qui  a  entrepris,  en  Angleterre  notamment,  le  relèvement 
matériel  et  moral  des  misérables  et  qui  dure  grâce  au  succès  même 
de  ce  qu'elle  a  ajouté  d'extérieur  à  son  œuvre  d'évangélisation. 

Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans  le  Réveil  gallois  un  échantillon 
bien  caractéristique  de  création  ou  de  rénovation  religieuse.  «  Le 
type  revivaliste  pur,  écrit  avec  raison  M.  H.  Bois,  est  quelque  chose 
de  psychologiquement  très  étroit,  très  limité,  très  déterminé  « 
(p.  33).  Et  il  a  noté  avec  finesse  (p.  60)  l'illusion  de  ceux  qui  ont  cru 
y  voir  un  cas  inouï,  incomparable  de  reviviscence  religieuse  :  «  C'est 
le  propre  des  émotions  religieuses  intenses  que  de  produire  chez 
ceux  qui  les  éprouvent  le  sentiment,  et  parfois  même  l'illusion  de 
la  nouveauté.  » 

C'est  donc  vers  les  mouvements  religieux  proprement  originaux, 
vers  ceux  qui  procèdent  de  l'action  dogmatique  et  organisatrice 
des  inventeurs  et  des  réformateurs,  que  devrait  se  reporter  l'atten- 
tion des  psychologues  et  des  sociologues  pour  saisir  sur  le  vif  la 
genèse  du  sentiment  religieux  dans  ce  qu'il  a  de  social  et  d'indi- 
viduel à  la  fois.  Si  l'on  songe  que  Harnack,  dans  son  Histoire  des 
Dogmes,  n'a  pas  compté  moins  de  onze  facteurs  différents  du  déve- 
loppement des  dogmes  chrétiens,  on  se  rendra  compte  de  l'ample 
et  séduisante  matière  qui  s'offre  à  l'analyse  des  philosophes  de  la 
religion.  Dans  le  chapitre  de  son  admirable  Philosophie  de  la  Reli- 
gion, consacré  à  l'Expérience  religieuse  et  la  tradition,  M.  Harald 
Hoffding  a  abordé  le  problème  de  front.  Il  a  noté,  chez  les  fonda- 
teurs et  les  réformateurs  religieux,  l'effort  constant  pour  accepter  et 
développer  le  contenu  de  la  tradition,  puis  la  crise  décisive  qui  fait 
éclater  les  vieux  cadres  et  révèle  à  l'apôtre  le  besoin  de  «  tisser  un 
nouveau  vêtement  à  la  divinité  »  (p.  167).  En  quoi  consiste  cette 
crise?  Il  ne  sera  pas  trop  d'une  étude  spéciale  pour  le  déterminer. 

Th.  Ruyssen. 
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IX 


PEUT- ON    ENSEIGNER    LA    PAROLE 
AUX   SOURDS-MUETS? 

Nous  annoncions  dans  la  préface  du  tome  XIV  de  notre 
Année  notre  intention  de  consacrer  une  étude  attentive  à  la 
méthode  dite  de  démutisation.  L'intérêt  qu'il  y  a  à  connaître 
la  valeur  de  cette  méthode,  en  dehors  de  tout  esprit  de 
réclame  ou  de  dénigrement,  est  considérable;  car  cet  intérêt 
existe  à  la  fois  pour  la  psychologie  et  pour  l'organisation  de 
l'enseignement  à  donner  aux  sourds-muets. 

D'une  part,  en  effet,  lorsqu'on  est  quelque  peu  psychologue, 
on  se  sent  curieux  de  savoir  comment  un  art  aussi  délicat  que 
celui  de  la  parole  peut  être  enseigné  à  de  malheureux  êtres  qui 
sont  complètement  sourds;  est-il  possible  que  la  parole,  avec 
ses  nuances  si  fines  d'intonation,  que  nous  réglons  en  les 
passant  par  l'oreille,  soit  apprise  par  des  individus  qui  jamais 
ne  s'entendront  parler?  Est-ce  possible?  Peut-être  pensera-ton 
qu'on  n'a  pas  le  droit  de  déclarer  une  chose  impossible;  mais 
celle-ci  est  de  celles  qui  exigent  une  bien  forte  preuve  pour  être 
admises. 

Outre  cet  intérêt  de  psychologie,  qui  est  un  intérêt  tout  à 
fait  désintéressé,  peut-on  dire,  il  y  a  une  autre  raison,  qui 
nous  pousse  à  nous  occuper  de  la  méthode  de  démutisation; 
cette  seconde  raison  est  d'un  ordre  différent;  elle  est  essentiel- 
lement pratique.  On  applique  la  méthode  orale  depuis  une 
trentaine  d'années  en  France,  dans  les  Écoles  de  sourds- 
muets. 

Cet  enseignement  particulier  a  pris  une  grande  importance 
dans  la  pédagogie  du  sourd -muet;  une  partie  notable  des 
heures  de  classe  y  est  consacrée  ;  il  dure  de  nombreuses 
années,  il  exige  un  enseignement  individuel,  et  par  consé- 
quent un  personnel  enseignant  coûteux.  Quels  sont  les  services 
qu'en  fait  cet  enseignement  de  la  faculté  orale  rend  aux  sourds- 
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muets,  quand  ils  sont  sortis  de  l'École  et  essayent  de  gagner 
leur  vie?  C'est  la  question  que  nous  avons  voulu  résoudre. 
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Choix  des  sujets  sur  lesquels  l'enquête  a  porté.  —  Nom- 
bre    DE     ceux     qu'il    a    été    POSSIBLE    DE     RETROUVER     A     PaRIS. 

—    Sur  notre  demande,  l'Administration  a  bien  voulu  faire  '■< 

dresser  par  l'Institution  nationale  des  sourds-muets  de  la  rue 
Saint-Jacques  une  liste  complète  des  sourds-muets  sortis  de  cette 
École  depuis  1892  jusqu'à  1902.  Cette  liste  comprend  :  1°  les 
noms  et  prénoms  des  élèves  sortis;  2°  leur  date  de  naissance; 
3°  la  date  d'entrée  à  l'école  et  la  date  de  sortie;  4°  leur  adresse 
la  plus  récente.  Puis,  pour  chacun  d'eux  il  a  été  répondu  aux 
questions  suivantes  :  5°  sont-ils  normaux  d'intelligence  ou 
arriérés?  6°  à  quelle  époque  remonte  leur  surdité?  1°  leur  sur- 
dité est-elle  complète  ou  partielle?  8°  ont-ils  profité  dans  une 
mesure  moyenne  de  la  méthode  orale?  Les  premiers  renseigne- 
ments avaient  pour  but  d'identifier  les  élèves  et  de  les  retrouver; 
les  questions  5,  6,  7,  8,  devaient  nous  permettre  d'éviter  les 
erreurs  provenant  de  sujets  d'exception.  On  sait  en  efïet  qu'un 
élève  qui  entend  un  peu,  ou  qui  est  devenu  sourd  après  avoir 
parlé  pendant  quelques  années,  profite  beaucoup  plus  de  la 
méthode  orale  que  le  sourd  complet  et  congénital.  D'ordinaire, 
lorsqu'un  professeur  peu  scrupuleux  veut  montrer  à  un  profane 
les  avantages  de  la  méthode  orale,  il  fait  parler  devant  lui  un 
sujet  quelque  peu  exceptionnel,  par  exemple  un  demi-sourd. 
C'est  pour  nous  garantir  contre  cette  erreur  possible  que  nous 
avons  demandé  des  renseignements  aussi  circonstanciés. 
D'autre  part,  nous  avons  voulu  ne  pas  juger  la  méthode  orale 
d'après  les  résultats  fournis  par  des  sujets  dont  l'intelligence 
serait  très  inférieure  à  la  moyenne,  ou  par  d'autres  qui,  par 
suite  de  quelque  circonstance  spéciale,  n'auraient  pas  profité 
de  l'enseignement  dans  une  mesure  moyenne,  et  par  conséquent 
ne  seraient  pas  représentatifs  de  ce  qu'on  peut  obtenir  dans  les 
meilleures  conditions  possibles.  De  là,  les  renseignements 
inscrits  sous  les  n"'  5  et  8  dans  les  tableaux  qui  nous  ont  été 
fournis. 

Pour  que  notre  enquête  fût  plus  large,  et  ne  mît  pas  en  cause 
un  étabUssement  particulier,  nous  obtînmes  de  l'Administra- 
tion que  l'Institut  départemental  de  sourds-muets  d'Asnières 
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nous  fournit  les  mêmes  documents  sur  les  élèves  sortis  de  cet 
institut  depuis  1894,  date  de  la  fondation,  jusqu'en  1902. 

Munis    de   ces    indications,    nous    avons    commencé    nos 
recherches,  en  décembre  1907,   à   Paris.   Des  le  début,    nous 
fûmes  arrêtés  par  des  difficultés  que  nous  n'avions  pas  prévues. 
Il  avait  été  entendu  que  pour  éviter  des  frais  de  déplacement, 
nous  nous  bornerions  à  visiter  les  sourds  muets  qui  habitaient 
Paris.  Or,  d'une  part,  les  élèves  de  l'Institution  nationale  de  la  rue 
Saint-Jacques  sont  originaires  de  la  province  et  y  retournent  en 
grande  majorité;  d'autre  part,  ceux  de  l'Institution  nationale, 
et  ceux,  plus  nombreux,  de  l'Institution  départementale,  qui 
ont  leur  domicile  à  Paris,  sont  loin  de  remplir  toutes  les  con- 
ditions nécessaires  pour  notre  étude,  à  savoir  :  de  ne  pas  être 
des  arriérés,  davoir  profité  de  la  méthode  orale  dans  une  mesure 
moyenne,  d'être  sourds  de  naissance,   et  d'être  atteints  d'une 
surdité  complète.  Nous  n'en  avons  trouvé  que  34  à  l'Institution 
nationale  remplissant  ces  conditions   sévères  sur  un  nombre 
total  de  704.  Pour  l'Institution  départementale,  la  défalcation 
a  amené  un  résultat  analogue  :  sur  50  garçons,  nous  n'avons 
pu  en  conserver  que  8. 

Comme  on  pourrait  s'étonner  de  l'appauvrissement  du  contin- 
gent qui  est  produit  par  une  telle  sélection,  nous  croyons  utile, 
afin  de  répondre  à  des  objections,  d'en  exposer  ici  tout  le  détail. 

Institution  nationale  de  sourds-muets  de  la  rue  Saint-Jacques. 

Nombre  d'élèves  sortis  de  l'école  de  1885  à  1902 704 

Sur  ces  704  élèves,  nombre   de  ceux  qui  sont  actuellement 

vivants  (1907) 687 

Sur  ces  687  élèves,  nombre  de  ceux  dont  l'adresse  est  connue.  683 
Sur  ces  683  élèves,  nombre  de  ceux  qui  habitent  Paris.  ...  57 
Sur   ces    57   élèves,  nombre  de   ceux   qui   ne   sont  pas   des 

arriérés 53 

Sur  ces  53  élèves  nombre  de  ceux  qui  ont  une  surdité  totale, 

et  congénitale  (ou  antérieure  à  l'âge  de  3  ans) 36 

Sur  ces  36  élèves,  nombre  de  ceux  qui  ont  acquis  le  langage 

dans  une  mesure  moyenne 33 

Institut  départemental  d'Asnières. 

Nombre  d'élèves  (garçons)  sortis  de  l'école,  de  1894  à  1902.  .  .  60 
Sur  ces  60  élèves,  nombre  de  ceux  qui  sont  actuellement  vivants 

(en  1907) 53 

Sur  ces  53  élèves,  nombre  de  ceux  dont  l'adresse  est  connue.   .  47 

Sur  ces  47  élèves,  nombre  de  ceux  qui  habitent  Paris 23 

Sur  ces  23  élèves,  nombre  de  ceux  qui  ne  sont  pas  arriérés.   .  17 
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Sur  ces  17  élèves,  nombre  de  ceux  qui  ont  une  surdité  totale 
et  congénitale  (ou  antérieure  à  3  ans) 10 

Sur  ces  10  élèves,  nombre  de  ceux  qui  ont  acquis  le  langage 
dans  une  mesure  moyenne 7 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  cette  série  décroissante  de  chiffres, 
c'est  qu'on  part  d'un  nombre  considérable  d'élèves,  et  qu'on 
arrive  à  en  conserver  un  nombre  infiniment  petit.  A  l'Institu- 
tion Saint- Jacques,  on  descend  de  704  à  33,  ce  qui  tient  à  ce  que 
l'immense  majorité,  les  11  douzièmes,  retournent  à  la  province 
dont  ils  sont  originaires;  à  l'Institut  d'Asnières,  où  cette  émi- 
gration paraissait  cependant  moins  à  craindre,  elle  se  fait 
sentir  sur  plus  de  la  moitié  du  contingent;  et  partis  d'un 
nombre  respectable  de  60  élèves,  nous  n'en  trouvons  plus  à 
enquêter  que  7. 

Donc  33  élèves  provenant  de  l'Institution  Saint- Jacques,  et  7 
provenant  d'Asnières,  soit  40  au  total,  tel  est  le  nombre  de 
visites  que  nous  devions  faire. 

Avant  de  nous  mettre  en  route,  une  remarque.  Le  nombre 
des  décès  accusés  par  l'Institution  nationale  aurait  de  quoi  réjouir 
un  statisticien  naïf;  il  est  seulement  de  17  pour  700  élèves;  et 
d'autre  part,  les  seuls  sujets  sur  lesquels  on  a  porté  la  mention  : 
adresse  inconnue,  sont  au  nombre  de  4.  Ces  résultats  satisfai- 
sants en  apparence  pourraient  bien  tenir  à  des  habitudes  admi- 
nistratives défectueuses.  Si  le  nombre  des  décès  enregistrés  est 
peu  élevé,  c'est  qu'on  ne  les  connaît  pas  tous,  et  s'il  y  a  peu 
d'  «  adresses  inconnues  »,  c'est  qu'on  se  contente  trop  facile- 
ment d'adresses  surannées  ou  inexactes.  En  voici  la  preuve. 
Sur  les  tableaux,  on  a  mentionné  la  date  à  laquelle  remonte  la 
dernière  adresse  connue,  et  trop  souvent,  c'est  la  date  de  la 
sortie  de  l'élève.  Il  semble,  d'après  ce  que  nous  pouvons  conjec- 
turer, qu'on  a  fait  une  revision  générale  et  une  mise  à  jour  des 
adresses  en  1898  et  en  1905,  mais  que  plusieurs  anciens  élèves 
ont  échappé  à  cette  revision.  Ainsi,  pour  les  élèves  sortis  en 
1902,  et  qui  sont  au  nombre  de  43,  il  y  en  a  14  dont  l'adresse 
remonte  à  1902,  moment  de  la  sortie,  et  le  reste  a  des  adresses 
de  1905.  Nous  nous  demandons  s'il  ne  serait  pas  utile,  et  tout 
à  fait  élémentaire,  d'envoyer  chaque  année  une  circulaire  aux 
anciens  élèves  de  l'École,  pour  leur  demander  non  seulement  leur 
adresse,  mais  des  renseignements  sur  leur  existence.  L'œuvre 
post-scolaire,  quand  il  s'agit  des  anormaux,  est  aussi  importante, 
peut-être  même  plus,  que  l'œuvre  scolaire.  On  l'oublie  trop. 

D'après  leurs  adresses,  les  sourds-muets  habitant  Paris  sont 
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disséminés  dans  tous  les  quartiers,  sauf  dans  les  quartiers 
riches  ;  nous  n'avons  pas  eu  à  en  rechercher  dans  la  région  de 
l'ouest.  En  général,  ils  habitent  de  pauvres  maisons,  et  il 
suffit  d'en  avoir  visité  quelques-unes  pour  être  édifié  sur  leur 
condition  sociale.  —  Tout  au  début  de  notre  recherche  un 
second  obstacle  nous  a  arrêtés;  nous  étions  déjà  frappés  du 
nombre  très  petit  de  visites  que  nous  avions  à  faire.  Sur  ces 
visites,  nous  avons  rencontré  bien  rarement  les  individus  que 
nous  cherchions.  Les  concierges  et  les  locataires  nous  ont 
répondu  très  souvent,  le  plus  souvent  :  inconnu.  Cela  n'a  rien 
d'étonnant  pour  des  adresses  qui  sont  anciennes  de  neuf  à  dix 
ans,  lorsque  le  concierge  n'est  dans  l'immeuble  que  depuis  trois 
à  quatre  ans.  Parfois,  nous  avons  été  relancer  la  propriétaire  de 
l'immeuble  ;  et  celle-ci  nous  répondait  :  ((  je  m'en  souviens 
vaguement,  il  ne  parlait  pas...  »  ou  bien  :  «  c'était  un  homme 
méchant  »;  et  toujours,  on  ajoutait  :  «  il  a  disparu,  je  n'ai  plus 
de  ses  nouvelles.  »  Nous  nous  rappelons  qu'une  fois,  au  fond 
de  Belleville,  vers  8  heures  du  soir,  une  petite  fille  vint  nous 
ouvrir  la  porte  d'une  maison  sordide,  et  nous  répondit  :  ((  c'était 
mon  frère,  il  a  été  assassiné  ».  En  compulsant  nos  notes,  nous 
arrivons  à  une  conclusion  qui  peut  être  précieuse  pour  les 
futurs  enquêteurs.  Avec  des  adresses  datant  de  1898,  ayant  par 
conséquent  neuf  ans  d'ancienneté,  on  ne  retrouve  jamais  les 
sourds-muets.  Il  est  probable  que  cette  constatation  ne  leur  est 
pas  spéciale,  et  s'applique  à  tous  les  sujets  de  la  population 
ouvrière  habitant  Paris.  Après  neuf  ans,  ils  ne  laissent  pas  de 
traces;  ils  se  perdent  dans  les  remous  de  la  Grande  Ville;  au 
contraire,  nous  avons  retrouvé  presque  tous  ceux  dont  l'adresse 
date  de  1902,  et  a  par  conséquent  cinq  ans  d'ancienneté. 

Nous  avons  donc  prié  l'Administration  de  bien  vouloir  nous 
procurer  d'autres  documents  relatifs  aux  élèves  sortis  des  Eta- 
blissements scolaires  pendant  les  années  1903  à  1907.  Nous 
avons  regretté  d'avoir  à  faire  des  enquêtes  sur  des  sujets  qui, 
étant  sortis  aussi  récemment  des  Écoles,  se  présentent  dans  des 
conditions  très  favorables  en  ce  qui  concerne  la  conservation 
de  la  faculté  orale,  et  dans  des  conditions  très  défavorables  en 
ce  qui  concerne  l'acquisition  d'une  profession. 

Au  sujet  de  ces  nouveaux  élèves  nous  renouvelons  les 
remarques  faites  plus  haut,  à  savoir  que  notre  sélection 
diminue  toujours  fortement  le  contingent  total  qui  nous  est 
fourni.  Pour  l'Institut  d'Asnières,  qui  est  peuplé  d'enfants 
anormaux  du  département  de  la  Seine,  nous  trouvons  seule- 
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ment  14  enfants  à  examiner,  sur  88  qui  sont  portés  sur  les 
listes;  pour  l'Institution  nationale,  6  seulement  sur  172.  D'où 
vient  ce  déchet?  c'est  que  d'une  part,  près  de  la  moitié  de  ces 
enfants  sont  domiciliés  en  banlieue;  et  d'autre  part,  le  nombre 
de  ceux  qui,  d'après  la  Direction  de  cet  Institut,  ont  profité 
de  l'enseignement  dans  une  mesure  moyenne,  est  très  petit. 

C'est  à  la  recherche  de  ces  nouveaux  sujets  que  nous  avons 
consacré  plusieurs  journées  du  mois  de  mai  et  du  mois  de 
juin  1908.  Nous  avons  réussi  à  retrouver  la  trace  de  tous  ces 
sujets,  même  de  ceux  dont  l'adresse  datait  de  1903.  Il  nous  a 
donc  paru  qu'après  un  délai  de  cinq  ans,  on  peut  encore 
retrouver  dans  Paris  des  personnes  appartenant  à  la  classe 
ouvrière,  alors  qu'après  neuf  ans  on  n'en  retrouve  plus  un 
seul. 

II 

Appréciation  de  la  valeur  des  documents  statistiques  fournis 
PAR  l'Institution  nationale  de  Sourds-Muets  et  l'Institut 
d'Asnières.  —  Avant  d'exposer  les  résultats  de  l'enquête,  il 
nous  a  paru  important  de  consigner  les  réflexions  qui  nous  ont 
été  inspirées  par  le  dépouillement  de  la  statistique  fournie  par 
les  deux  établissements  de  la  rue  Saint-Jacques  et  d'Asnières. 
Ces  réflexions  portent  sur  la  manière  dont  l'Administration 
apprécie  le  degré  de  démutisation  des  élèves. 

Nous  avions  demandé  qu'on  répondît  à  la  question  suivante  : 
Le  sujet  a-t-il  profité  de  l'enseignement  oral  dans  une  mesure 
moyenne?  et  les  deux  établissements  ont  répondu,  selon  les 
cas,  oui,  ou  non.  Il  est  intéressant  de  montrer  comment  ces 
réponses  se  sont  distribuées. 


Noinbra  d'élèves  ayant  profité  de  l'enseignement  oral. 

Dans   une   mesure 
moyenne  .... 

ASNIÈRES 

SAINT-JACQUES 

(lo  1894  à  1902 

de  1903  à  1907 

do  1892  à  1902 

de  1903  à  1907 

34 

59 

269 

172 

Dans  une   mesure 
inférieure    à    la 
moyenne  .... 

23 

31 

29 

56 
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Il  y  a   beaucoup  d'observations   à  faire   sur  ces   chiffres, 

même  en  les  acceptant  avec  le  respect  qu'ils  mériteraient  s'ils 

représentaient  la  vérité  absolue.  Ainsi,  il  semblerait  que  les 

résultats   de   la   méthode   orale   ont  légèrement   augmenté   à 

Asnières,  d'une  période  à  l'autre;  car  le  nombre  des  élèves 

qui  n'ont  pas  beaucoup  profité  de  l'enseignement  oral  a  un  peu 

31 
diminué  dans  la  deuxième  période,  il  est  de  mk  alors  que  dans 

23 
la  première  période  il  était  de  qr  ;  en  termes  plus  explicites,  le 

pourcentage  du  déficit  a  été  de  67  p.  100  avant  1902;  il  est 
devenu  de  52  p.  100,  après  cette  date.  La  différence  mérite-telle 
d'être  prise  en  considération,  et  à  quoi  tient-elle?  Nous  l'igno- 
rons. A  l'Institution  nationale,  il  y  a  augmentation  du  déficit,  et 
dans  des  proportions  véritablement  énormes.  De  1892  à  1902, 
il  était  très  faible,  seulement  de  10  p.  100;  de  1903  à  1907,  il 
est  triplé,  il  monte  à  32  p.  100.  A  prendre  ces  chiffres  à  la 
lettre,  on  serait  porté  à  conclure  que,  tout  compte  fait,  la 
déviutisation  réussit  de  moins  en  moins ,  et  qu'une  expérience 
prolongée  ne  lui  est  pas  favorable.  Il  est  juste  de  remarquer 
que  nous  ignorons  quel  fond  il  faut  faire  sur  ces  appréciations, 
qui  nous  sont  données  sans  aucune  espèce  de  justification. 
Nous  ignorons  si  on  a  jamais  songé  à  mesurer  le  degré  de  cette 
acquisition  orale;  en  réalité,  nous  en  doutons!  Nous  rencon- 
trons ici  un  de  ces  nombreux  et  déplorables  exemples  d'une 
pédagogie  sans  contrôle.  Il  est  extrêmement  probable  que  les 
résultats  chiffrés  que  Ton  nous  a  fournis  dérivent  d'une  simple 
impression  subjective  ressentie  par  les  Maîtres  et  par  l'Admi- 
nistration. Sans  vouloir  contester  la  sincérité  de  cette  impres- 
sion subjective,  nous  croyons  qu'elle  doit  être  largement 
optimiste,  et  que  les  élèves  qui  ont  été  gratifiés  d'un  «  non  » 
tout  sec  doivent  être  des  déchets  tout  à  fait  sérieux  de  la  dému- 
tisation.  Dès  lors,  une  conclusion  s'impose  :  n'aurait-on  pas 
pu  faire  pour  ces  sujets  l'économie  d'un  enseignement  coûteux 
qui  n'a  donné  que  de  pauvres  résultats?  S'il  est  vrai  que  chez 
plus  d'un  tiers  des  élèves  de  l'école,  la  méthode  orale  réussit 
mal,  ne  serait-il  pas  utile  de  la  leur  épargner?  Ne  devrait-on 
pas,  au  bout  de  deux  ans  d'essais,  par  exemple,  faire  passer 
aux  élèves  un  examen,  et  suspendre  la  méthode  orale  chez  ceux 
qui  n'en  profitent  pas,  au  lieu  de  prolonger  l'expérience  pen- 
dant six  ans  et  davantage? 

Notre  interpétation  nous  paraît  d'autant  plus  utile  à  formuler 
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que  les  élèves  qui  n'ont  point  profité  de  l'enseignement  oral 
dans  une  mesure  moyenne  ont  fait  souvent  un  bien  long  stage 
à  l'École;  il  semble  bien  que  si  on  s'en  était  donné  la  peine,  on 
aurait  pu  s'apercevoir  avant  cinq  et  six  ans  qu'ils  étaient  des 
incapables.  Ainsi,  nous  prenons  au  hasard  la  liste  des  élèves 
sortis  en  1893  de  l'Institution  nationale.  La  voici,  divisée  en 
deux  groupes. 

Durée  de  séjour  de  quelques  élèves  ayant  profité 
de  renseignement  oral. 

Dans  une  mesure  inférieure 
à  la  moyenne. 

5  ans  (renvoyé  pour  incapacité). 

8  ans 

6  ans 

7  ans  (renvoyé  pour  incapacité). 

9  ans 

4  ans  (renvoyé  pour  incapacité). 
9  ans 

6  ans 

7  ans 

7  ans  (renvoyé  pour  incapacité). 
0 

5  ans  (renvoyé  pour  incapacité). 

7  ans  (renvoyé  pour  incapacité). 

8  ans 

Moyenne  =  8  ans.  ^^^ 

7  ans 


Dans  nne  mesure 

moyenne. 

8 

ans. 

4 

ans 

10 

ans 

H 

ans 

9 

ans 

8 

ans 

8 

ans 

8 

ans 

8 

ans 

8 

ans 

8 

ans 

8 

ans 

7 

ans 

10 

ans 

Moyenne  =  6  ans. 


On  le  voit,  les  élèves  sourds-muets  qui  ne  profitent  pas  dans 
la  mesure  moyenne  de  l'enseignement  oral  font  un  séjour  un 
peu  moins  long  à  l'école  que  ceux  qui  sont  démutisés  dans  une 
mesure  moyenne;  ils  ne  demeurent  à  l'école  que  six  ans,  alors 
que  les  précédents  y  demeurent  huit  ans.  Mais  n'est-il  pas 
regrettable  de  les  y  conserver  si  longtemps?  N'est-il  pas 
curieux  de  lire  par  exemple  que  tel  sujet  a  été  renvoyé  pour 
incapacité  au  bout  de  sept  ans,  et  même  de  neuf  ans?  Était-il 
nécessaire  d'attendre  un  temps  aussi  considérable  pour  faire 
ce  diagnostic? 

Ceci  nous  amène  à  chercher  s'il  existe  quelque  signe  per- 
mettant de  reconnaître  l'incapacité  des  élèves  relativement  à 
la  méthode  orale.  Certainement,  une  telle  recherche  serait  très 
utile,  tant  pour  l'élève  que  pour  la  nation;  et  il  y  a  là  un 
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travail  qui  pour  donner  des  résultats  satisfaisants  devrait  être 
entrepris  d'après  nature,  nous  voulons  dire  par  l'examen  indi- 
viduel de  nombreux  sujets.  En  attendant  cette  recherche,  les 
documents  que  nous  avons  entre  les  mains  peuvent  nous 
donner  une  première  idée  du  sens  dans  lequel  il  faudrait 
chercher.  D'après  ces  documents,  la  cause  qui  influe  le  plus 
souvent  sur  la  réussite  de  la  démutisation  est  l'état  intellectuel 
des  élèves.  Sur  ce  point,  les  statistiques  des  deux  établisse- 
ments d'Asnières  et  de  Saint-Jacques  sont  pleinement  d'accord; 
qu'on  en  juge. 

Institution  nationale.  Institut  d'Aenières. 

Normaux.  Arriérés.  Normaux.  Arriérés. 

Élèves  ayant  été  dé- 

rautisés  dans  une 

mesure  moyenne.     77  o/o  13  o/o  94o/o  22  o/o 

Élèves  démutisés 

dans  une  mesure 

inférieure  à  la 

moyenne  ....     23  "/o  87  o/o  6  o/o  78  o/^ 

On  voit  donc  que  la  grosse  majorité  des  élèves  qui  ont  été 
convenablement  démutisés  étaient,  d'après  ces  statistiques, 
des  normaux  d'intelligence.  Ceux  avec  lesquels  on  a  échoué 
étaient,  pour  l'immense  majorité,  des  arriérés  ou  des  instables. 
Encore  une  fois,  nous  sommes  tenus  à  de  grandes  réserves  sur 
l'exactitude  de  ces  appréciations,  parce  que  nous  ignorons 
comment  les  maîtres  se  sont  rendu  compte  de  l'arriération 
intellectuelle  de  leurs  élèves;  peut-être  même,  dans  plusieurs 
cas,  ont-ils  supposé  que  c'était  parce  qu'un  de  leurs  élèves  ne 
profitait  pas  de  l'enseignement  oral  qu'il  était  arriéré.  Malgré 
ces  remarques  et  beaucoup  d'autres  analogues  qui  diminue- 
raient la  valeur  de  ces  statistiques,  il  nous  paraît  infiniment 
probable  que  c'est  bien  dans  le  niveau  intellectuel  de  ces 
enfants  qu'il  faut  chercher  les  raisons  principales  du  succès 
ou  de  l'insuccès  de  l'enseignement  de  la  parole. 

Cependant,  d'autres  causes  plus  secondaires  ont  agi  d'une 
manière  qui  n'est  point  négligeable.  L'étude  des  mêmes  docu- 
ments nous  prouve  que  les  élèves  atteints  d'une  surdité  par- 
tielle ont  donné  moins  de  déboires  que  ceux  dont  la  surdité  est 
complète.  Les  chiffres  suivants  en  font  foi. 
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Institution  nationale.  Institut  (TAsnières. 


Surdité  complète.     S.  partielle. 

Élèves  ayant  été  dé- 

mutisés  dans  une 

mesure  moyenne.     64o/o 
Élèves  ayant  été  dé- 

mutisés  dans  une 

mesure  inférieure 

à  la  moyenne.    .     36  o/o 


s.  complète.        S.  partielle. 


79  0/c 


2lo/c 


60  0/, 


40o/o 


75  o/o 


2do/o 


Ainsi,  quand  la  surdité  est  complète,  il  y  a  bien  moins 
d'élèves  qui  profitent  de  l'enseignement  oral  dans  une  mesure 
moyenne,  que  lorsque  la  surdité  est  partielle. 

Dernière  cause  à  dégager  :  Tàge  où  s'est  produite  la  surdité. 
Malgré  les  incertitudes  de  cette  donnée,  — car  nous  savons  par 
expérience  personnelle  que  les  parents  ignorent  bien  souvent 
l'âge  exact  où  l'enfant  est  devenu  sourd  —  le  maniement  des 
chiffres  puisés  dans  les  statistiques  donne  des  résultats  assez 
significatifs. 

Institution  nationale. 

Sourds         Sourds  Sourds  Sourds       Sourds 

de        avant  l'âge   avant  l'âge  avant  l'âge     après 
naissance,     de  1  an.        de  2  ans.       de  3  ans.       3  ans. 


Nombre  d'enfants  ayant 
été  démutisés  dans 
une  mesure  moyenne.    46  21 

Nombre  d'enfants  ayant 
été  démutisés  dans 
une  mesure  infé- 
rieure à  la  moyenne.     32  13 

Institut  cVAsnières. 


18 


13 


13 


Nombre  d'élèves  ayant 
profité  dans  une  me- 
sure moyenne  de 
l'enseignement   oral.     31  4  8  3  9 

Nombre  d'élèves  ayant 
profité  dans  une  me- 
sure inférieure  de 
l'enseignement  oral .     17  1  4  2  3 

Réunissons  en  bloc  toutes  les  données  relatives  aux  sujets 
qui  ont  une  surdité  contemporaine  de  l'âge  d'un  an,  ou  anté- 
rieure à  cet  âge;  et  formons  un  autre  groupe  de  tous  ceux  dont 
la  surdité  est  postérieure  à  un  an,  nous  trouvons  par  le  calcul 
les  proportions  suivantes  : 
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Surdité  à  1  an  ou         Surdité  postérieure 
antérieure  à  l  an.  à  1  an. 

/moyenne.  62  o/o  8O0/0 

Élèves    démutisés  \ 

dans  une  mesure  y  inférieure  à 

f  la  moyenne.       38  0/0  20  0/0 

On  le  voit,  quand  la  surdité  est  postérieure  à  un  an,  la  pro- 
portion d'élèves  qui  profitent  bien  de  l'enseignement  oral 
grandit. 

Récapitulons  tous  ces  calculs,  et  arrivons  à  une  vue  synthé- 
tique. 

Quand  les  élèves  sourds-muets  n'ont  qu'une  surdité  partielle, 
il  y  en  a  13  p.  100  de  plus  que  des  sourds-muets  atteints  de 
surdité  complète  qui  bénéficient  de  l'enseignement  oral. 

Quand  ces  élèves  sont  devenus  sourds  après  un  an,  il  y  en  a 
18  p.  100  de  plus  que  les  sourds-muets  devenus  sourds  à  un 
an  ou  antérieurement,  qui  bénéficient  de  l'enseignement 
oral. 

Enfin,  quand  ces  élèves  ne  sont  pas  arriérés  de  l'intelligence, 
il  y  en  a  68  p.  100  de  plus  que  les  sourds-muets  arriérés  qui 
bénéficient  de  l'enseignement  oral. 

Les  chiffres  15,  18  et  68  représentent  donc  la  puissance 
d'action  des  facteurs  que  nous  venons  de  signaler. 

Enfin,  pour  corroborer  ces  différentes  interprétations  par  une 
formule  tout  à  fait  claire,  cherchons  comment  ont  profité  de  la 
démutisation  les  sujets  qui  sont  à  la  fois  arriérés,  sourds  com- 
plets et  sourds  avant  l'âge  d'un  an,  et  qui  par  conséquent 
réunissent  les  trois  causes  qui  sont  les  plus  efficaces  pour 
annihiler  l'enseignement  oral.  51  sujets  sont  dans  ce  cas;  et 
sur  ce  nombre,  nous  en  trouvons  jusqu'à  42  auxquels  l'ensei- 
gnement oral  n'a  pas  réussi,  soit  82  p.  100,  c'est  une  majorité 
énorme,  écrasante,  c'est  presque  l'unanimité. 

Si  donc  des  statistiques  faites  avec  des  données  non  contrôlées, 
et  qui  manquent  certainement  de  rigueur  scientifique,  donnent 
cependant  des  conclusions  aussi  saisissantes,  ne  serait-il  pas  abso- 
lument nécessaire  quune  commission  fût  chargée  de  faire  une 
sélection  parmi  les  élèves  en  cours  d'étude^  et  d'examiner  spécia- 
lement ceux  qui  sont  arriérés,  sourds  complets  et  sourds  avant 
l'âge  d'un  an,  pour  épargner  à  ces  enfants  les  fatigues  et  les 
pertes  de  temps  de  l'enseignement  oral,  qui  échoue  complètement 
et  lamentablement  chez  plus  des  quatre  cinquièmes  d'entre 
eux'? 
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III 

Ce  que  donne  en  pratique  la  démutisation  des  sourds-muets. 
—  Nous  pensons  que  l'intérêt  de  notre  rapport  consiste  surtout 
en  ceci  :  nous  ne  nous  sommes  pas  arrêtés  aux  appréciations 
des  parents  ni  à  celles  des  professeurs;  nous  avons  voulu 
savoir  et  voir  par  nous-mêmes.  C'est  une  opinion  fondée  sur 
des  observations  et  expériences  personnelles  que  nous  allons 
exposer. 

On  se  rappelle  dans  quelles  conditions  et  sur  quels  sujets  nous 
avons  voulu  faire  notre  enquête.  Tous  les  sourds-muets  que  nous 
avons  examinés  sont  complètement  sourds  soit  de  naissance, 
soit  depuis  un  âge  plus  jeune  que  trois  ans;  tous  ont  profité  de 
l'enseignement  oral,  selon  l'avis  de  l'Administration,  dans  une 
mesure  moyenne,  et  aucun  n'est  arriéré.  Nous  avons  donc 
rencontré  chez  eux  des  cas  où  se  trouve  réalisé  le  développe- 
ment maximum  de  la  faculté  orale,  quand  celle-ci  n'est  aidée 
par  aucun  souvenir  auditif,  ni  par  aucun  reste  d'audition. 

Si  on  consulte  les  parents,  comme  nous  avons  été  obligés  de 
le  faire  bien  souvent  (lorsque  l'enfant  sourd-muet  était  absent, 
ou  en  province,  ou  malade,  etc  ),  on  en  rencontre  plusieurs 
qui  sont  très  optimistes.  Ils  nous  répètent  avec  le  plus  grand 
empressement  quils  sont  extrêmement  heureux  et  reconnais- 
sants qu'on  ait  appris  à  leurs  enfants  le  langage  oral.  Un 
père,  qui  occupe  une  position  élevée  dans  l'industrie  pari- 
sienne, nous  déclare  avec  chaleur  qu'il  ne  pourra  jamais 
payer  à  M.  Baguer  ce  qu'il  lui  doit  pour  avoir  démutisé  son 
enfant  :  «  Quand  je  me  suis  aperçu,  nous  dit-il,  que  mon 
enfant  était  sourd-muet,  j'ai  cru  qu'il  resterait  un  infirme 
toute  sa  vie;  j'aurais  préféré  qu'il  fût  mort.  Maintenant,  il 
parle,  il  parle  à  peu  près  comme  tout  le  monde;  il  suit  des 
cours,  c'est  admirable.  »  Le  chef  d'une  importante  maison  de 
nouveautés  n'est  pas  moins  enthousiaste  :  «  Je  n'emploie  avec 
mon  fils,  nous  apprend-il,  aucun  signe  ;  d'ailleurs,  je  ne  connais 
pas  le  langage  des  signes;  je  lui  parle,  et  il  me  comprend,  en 
regardant  le  mouvement  de  mes  lèvres.  De  mon  côté,  je  com- 
prends tout  ce  qu'il  me  dit.  11  est  intelligent,  et  lui  même  il 
tient  à  faire  usage  de  la  parole  qu'on  lui  a  enseignée.  Je  suis 
très  reconnaissant  à  l'Institution  de  la  rue  Saint-Jacques  pour 
tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  mon  fils.  »  Même  impression  chez 
beaucoup  de  mères,  qui  nous  assurent  avec  émotion  que  c'est 
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avec  une  grande  joie  qu'elles  peuvent  entendre  la  voix  de  leur 
enfant;  et  on  comprend  facilement  les  sentiments  que  ces 
pauvres  femmes  éprouvent.  La  majorité  des  parents  donnent 
des  renseignements  de  même  genre;  et  ils  emploient  une  phrase 
qui  revient  souvent  dans  leur  conversation  :  ((  Mon  enfant  dit 
tout,  il  comprend  tout.  »  On  nous  donne  aussi  très  souvent  le 
détail  suivant  :  ce  sourd-muet  peut  être  envoyé  en  commission, 
et  il  rapporte  exactement  ce  qu'on  lui  dit  d'acheter. 

Si  l'enquêteur  s'arrêtait  là,  il  jugerait  très  favorablement  la 
méthode  orale;  on  est,  malgré  soi,  impressionné,  suggestionné 
par  des  affirmations  aussi  optimistes,  et  lorsqu'un  père  intelli- 
gent nous  dit  :  «  mon  fils  parle  comme  vous  et  moi  »,  on  a  tout 
naturellement  une  tendance  à  le  croire  sur  parole. 

Cependant,  si  l'on  presse  un  peu  ces  parents  satisfaits,  on  ne 
tarde  pas  à  s'apercevoir  de  la  fragilité  des  certificats  qu'ils 
décernent  au  langage  de  leurs  enfants.  D'abord  ils  croient 
quelquefois  qu'on  vient  tout  spécialement  chez  eux  pour  leur 
demander  des  éloges,  et  d'autre  part  ils  ne  demandent  pas 
mieux  eux-mêmes  que  de  s'illusionner.  Au  lieu  d'une  question 
générale,  leur  pose-t-on  cependant  une  question  précise, 
comme  celle-ci  :  «  Si  votre  fils  était  seul  avec  nous,  pourrions- 
nous  nous  entendre  avec  lui?  »  leur  embarras  apparaît  aus- 
sitôt, et  ils  répondent  naïvement  :  «  Oui,  parce  qu'il  écrirait.  » 

Leur  demande-ton  si  ce  qu'il  a  de  parole  permettrait  de  le 
placer,  le  même  père  de  famille  qui  s'enthousiasmait  tout  à 
l'heure  conclut  avec  fermeté  :  «  Ça  ne  lui  servirait  à  rien.  » 

Il  ne  manque  pas  d'ailleurs  de  parents  moins  enthousiastes 
d'emblée.  «  Mon  fils  parle  mal.  »  —  «  Il  parle,  mais  on  ne  com- 
prend pas.  »  —  «  Je  ne  comprends  pas  tout  ce  qu'il  veut  dire.  » 

—  c(  Je  ne  le  com.prends  pas,  parce  que  je  ne  sais  pas  les 
signes.  »  —  «  Il  n'y  a  que  sa  sœur  qui  se  fasse  bien  comprendre.  » 

—  ((  Quand  il  ne  saisit  pas  ce  qu'on  lui  demande,  nous  em- 
ployons l'écriture.  » 

Et  fait  curieux,  ce  sont  toujours  d'autres  que  leurs  enfants 
qu'ils  nous  citent  comme  parlant  bien.  Cela  tient  parfois  à  ce 
que  ces  camarades  de  leurs  fils  ont  entendu  autrefois.  «  Ceux 
qui  parlent  ont  parlé  »,  dit-on  avec  raison.  Souvent  aussi 
parce  que  les  parents  ne  voyant  qu'à  de  plus  rares  intervalles 
ces  sujets  ont  moins  l'occasion  de  remarquer  les  lacunes  de 
leur  démutisation.  Dans  une  famille  que  nous  visitons,  le  frère 
et  la  belle-sœur  du  sourd-muet  ont  appris  le  langage  des  signes 
pour  converser  avec  lui.  Ce  ne  fut  pas  bien  difficile;  l'appren- 
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tissage  eut  lieu  en  3  semaines.  Une  autre  mère  nous  dit  :  «  Sa 
sœur  parle  en  muet,  et  ça  va  mieux  que  par  la  parole.  » 

Les  étrangers  sont  encore  plus  sceptiques.  Les  concierges  ne 
sont  pas  fanatiques  de  la  méthode  orale.  «  On  ne  comprend 
rien  de  ce  qu'il  dit.  »  —  «  Je  lui  parle  par  signes.  »  —  «  Quand 
il  passe,  il  fait  un  grognement,  en  montrant  le  casier  aux 
lettres  ;  je  comprends  qu'il  demande  des  lettres  ;  je  réponds 
((  oui  »,  ou  ((  non  w.  —  <(  Il  dit  lettres,  et  je  comprends  ce  qu'il 
veut  dire;  il  dit  aussi  Bonjour,  ou  plus  exactement  :  Jour!  » 
—  ((  Il  faut  avoir  l'habitude  de  lui  parler,  sans  ça  on  ne  com- 
prend pas.  »  Dans  un  restaurant  où  un  sourd-muet  vient  régu- 
lièrement prendre  ses  repas,  le  restaurateur  nous  dit  :  «  Il  cause 
un  peu;  pour  qu'il  comprenne,  il  faut  lui  parler  bien  douce- 
ment. »  Et  la  femme  du  restaurateur  intervient  pour  rectifier  : 
«  Mais  non,  on  ne  comprend  rien  avec  lui,  il  faut  lui  écrire.  » 

Un  membre  de  la  commission  d'examen  qui  a  eu  souvent 
l'occasion  de  prendre  part  aux  opérations  du  certificat  d'études 
passé  par  les  sourds-muets  d'Asnières,  nous  apprend  comment 
les  choses  avaient  lieu  habituellement.  Lorsqu'on  avait  à  poser 
à  ces  élèves  des  questions  orales,  on  parlait  très  lentement; 
mais  d'ordinaire  les  élèves  ne  comprenaient  pas.  Alors,  on 
faisait  venir  le  professeur,  ou  M.  Baguer,  le  directeur  de  l'Ins- 
titut d'Asnières  lui-même,  qui  s'évertuait  à  parler  en  articulant 
très  nettement,  afin  de  transmettre  par  la  méthode  orale  la 
question  posée  à  l'élève  sourd-muet.  Après  beaucoup  d'efforts 
et  de  temps  perdu,  on  abandonnait  souvent  la  méthode,  en 
voyant  que  l'élève  ne  comprenait  pas,  et  on  renouvelait  la 
question  par  écrit.  Alors,  cela  marchait  tout  seul.  Ces  rensei- 
gnements nous  sont  confirmés  par  ceux  de  M.  le  pasteur  Vigier, 
qui  est  un  ancien  professeur  de  sourds-muets,  et  qui  s'occupe 
avec  la  plus  grande  activité  de  trouver  des  places  aux  sourds- 
muets  dans  le  besoin.  M.  Vigier  finit  par  nous  faire  cet  aveu 
caractéristique  :  «  Quand  on  veut  avoir  avec  un  sourd-muet  une 
conversation  précise,  une  conversation  d'affaires,  et  mettre  les 
points  sur  les  i,  il  faut  recourir  à  l'écriture  ou  aux  signes,  il 
n'y  a  pas  moyen  défaire  autrement;  le  langage  oral  serait  trop 
dangereux.  On  risquerait  d'être  compris  de  travers.  » 

Terminons  par  cette  remarque  :  la  tendance  naturelle  des 
sourds-muets  est  de  faire  usage  des  signes.  Il  y  en  a  bien  peu 
qui  n'emploient  pas  les  signes;  ils  les  emploient  en  famille;  et 
surtout,  quand  ils  se  rencontrent  avec  d'autres  sourds-muets; 
alors  ils  ne  parlent  jamais,  mais  gesticulent.  Aussi,  dans  les 
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réunions  du  dimanche,  chez  le  pasteur  Vigier,  personne  ne 
parle,  ils  gesticulent  tous.  Les  pédagogues  qui  sont  partisans 
de  la  méthode  orale  le  savent  bien;  ils  ont  compris  depuis  long- 
temps que  la  méthode  des  signes  est  rennemie  de  la  méthode 
orale,  et  que  le  sourd-muet  à  qui  on  a  commis  l'imprudence  de 
tolérer  les  signes  ne  parle  plus.  Aussi,  craignent-ils  que  leurs 
élèves  rencontrent  d'autres  sourds-muets  ;  et  ils  ont  recom- 
mandé aux  parents  de  ne  pas  envoyer  ces  élèves  dans  des 
réunions  de  sourds-muets.  Ainsi  la  méthode  orale  conduit  à 
conseiller  l'isolement  moral  du  sourd-muet,  et  c'est  là,  bien 
évidemment,  une  conséquence  à  regretter. 

Après  avoir  consigné  ces  renseignements  préliminaires,  pas- 
sons à  nos  constatations.  Elles  ont  porté  principalement  sur 
les  trois  points  suivants  : 

1°  Les  sourds-muets  peuvent-ils  converser  avec  des  personnes 
de  leur  famille? 

2°  Peuvent-ils  converser  avec  des  étrangers  ? 

3°  Le  langage  oral  présente-t-il  pour  eux  une  utilité  profes- 
sionnelle et  sociale? 

i°  Les  sourds-muets  peuvent-ils  converser  avec  des  personnes  de 
leur  famille? 

Oui,  et  non,  telle  sera  notre  réponse.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
tout  d'abord,  c'est  que  la  lecture  sur  les  lèvres  existe.  Il  est 
tout  à  fait  exact  que  par  la  vue  des  lèvres  en  mouvement  le 
sourd-muet  lit  certains  mots  d'une  phrase  prononcée,  et  peut 
arriver  dans  quelques  cas  à  deviner  le  reste  de  la  phrase.  En 
outre,  la  famille  ne  parle  au  sourd-muet  que  de  choses  connues, 
familières  et  élémentaires.  Elle  lui  parle,  non  pas  en  phrases 
correctes,  mais  au  moyen  de  mots  expressifs  qui  sont  présentés 
dans  une  sorte  de  parler  petit-nègre.  On  ne  lui  dira  pas  : 
((  Qu'est-ce  que  tu  as  mangé  ce  matin  ?  »  mais  «  Toi  —  mangé  —  ce 
matin  —  quoi?»  ou  autres  mots  analogues.  Enfin,  circonstance 
importante  à  noter,  les  parents  ont  l'habitude  d'appuyer 
chaque  parole  par  un  geste  approprié,  et  tellement  expressif 
qu'il  n'est  pas  besoin  de  méthode  orale  pour  le  comprendre. 
Ainsi,  dans  la  phrase  :  «  Toi  — mangé —  ce  matin  —  quoi?», 
on  fera  un  mouvement  de  mâchoire  tout  à  fait  caractéristique, 
après  le  mot  mangé,  et  même  on  fera  avec  la  main  le  geste  de 
porter  un  aliment  à  la  bouche.  Ce  qu'il  y  a  d'amusant,  c'est  que 
les  parents  s'imaginent  que  dans  ce  cas  le  sujet  sourd-muet  a 
conpris  le  mouvement  des  lèvres.  Ces  parents  n'ont  aucun 
intérêt,  ne  faisant  pas  de  science,  ni  d'analyse,  à  déterminer 
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exactement  la  part  du  geste  naturel  et  la  part  de  la  lecture  sur 
les  lèvres  dans  la  compréhension  de  la  parole;  et  n'ayant  aucun 
intérêt  à  faire  cette  distinction,  ils  la  méconnaissent.  Si  on 
leur  objecte  :  «  Mais  peut-être  quand  vous  causez  avec  votre 
fils,  vous  faites  des  gestes  »,  ils  répondent  tout  de  suite  et  de 
très  bonne  foi  :  a  Mais  non,  monsieur,  je  ne  connais  pas  les 
signes.  »  Ils  confondent  ainsi  le  geste  naturel  avec  les  signes 
artificiels  qu'on  est  obligé  d'apprendre. 

Nous  avons  provoqué  beaucoup  de  conversations  de  parents 
avec  les  sourds-muets;  et  l'impression  que  nous  en  avons  con- 
servée est  assez  confuse,  à  cause  de  cette  mimique  qui  s'ajoute 
continuellement  à  la  parole.  Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  jamais  eu 
moyen  d'obtenir  d'un  parent  qu'il  parlât  à  son  sourd-muet  sans 
geste,  en  tenant  ses  mains  derrière  son  dos.  L'habitude  est 
trop  forte.  Bien  souvent,  un  seul  des  parents  arrive  à  se  faire 
comprendre,  généralement  la  sœur  ou  la  mère;  le  père  plus 
rarement,  pour  cette  raison  sans  doute  qu'il  est  moins  souvent 
à  la  maison.  Et  puis,  la  conversation  est  tout  à  fait  banale  et 
terre  à  terre,  expliquée  en  quelque  sorte  par  le  milieu.  Si  c'est 
un  peu  difficile,  ou  si  c'est  nous-mêmes  qui  dictons  au  parent 
les  questions  à  poser,  l'affaire  devient  plus  compliquée,  et  au 
bout  de  quelques  efforts,  le  parent  s'impatiente,  il  voit  qu'il 
n'arrive  pas  à  se  faire  comprendre,  il  recourt  à  l'écriture  soit 
sur  un  papier,  soit  simplement  en  traçant  des  lettres  avec  le 
doigt  sur  une  table,  et  l'ordre  qui  n'avait  pas  été  saisi  malgré 
quelquefois  dix  répétitions  est  immédiatement  exécuté  avec 
exactitude! 

Les  réponses  que  font  les  sourds-muets  sont  le  plus  souvent 
monosyllabiques.  Leurs  demandes  aussi.  A  table,  ils  se  con- 
tentent de  prononcer  les  mots  :  pain,  vin,  qui  sont  compris 
immédiatement.  Mais  les  parents  même  habitués  à  leur  langage 
éprouvent  cependant  parfois  les  difficultés  les  plus  grandes  à 
obtenir  des  renseignements;  il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte 
au  peu  de  détails  qu'ils  peuvent  fournir  sur  ce  que  leur  enfant 
a  vu  dans  les  excursions  avec  le  pasteur  Vigier  quand  eux- 
mêmes  n'y  sont  pas  allés.  Il  y  a  enfin  une  preuve  curieuse  et 
précise  de  la  limite  des  renseignements  qu'on  peut  obtenir  de 
cette  manière,  c'est  la  presque  incapacité  qu'on  éprouve  à  com- 
prendre le  sourd-muet,  quand  il  donne  le  nom  de  son  patron  ou 
l'adresse  d'un  camarade. 

Nous  conclurons  donc  que  les  sourds-muels  que  nous  avons 
étudiés  n'arrivent  pas  à  entretenir  une  conversation  avec  leur 
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entourage,  mais  -peuvent  arriver  à  comprendre  leurs  proches  et  à 
en  être  compris  pour  la  satisfaction  de  leurs  besoins  immédiats, 
en  employant  un  moyen  de  communication  composé  de  paroles, 
de  lecture  sur  les  lèvres  et  de  gestes  expressifs. 

2'^  Les  sourds-muets  peuvent-ils  converser  avec  des  étrangers? 

Ces  étrangers,  c'est  nous-mêmes.  Nous  n'avons  point  appris 
spécialement  à  parler  avec  des  sourds-muets,  mais  nous  nous 
sommes  astreints  à  leur  parler  lentement,  par  phrases  courtes, 
en  nous  plaçant  en  pleine  lumière,  et  en  répétant  les  mots 
essentiels  avec  toute  la  lenteur  et  toute  la  patience  nécessaires. 
Nous  croyons  juste  de  dire  que  nous  ne  représentons  pas 
l'étranger  ordinaire,  qui  n'apportera  pas  beaucoup  de  soin  à  se 
faire  comprendre;  nous  représentons  plutôt  un  type  d'étranger 
extrêmement  bienveillant.  Il  nous  est  arrivé  de  rencontrer  des 
sourds-muets  qui  étaient  seuls  chez  eux,  et  d'autres  qui  étaient 
entourés  de  leur  famille.  Pour  ces  derniers,  il  a  fallu  prendre 
de  grandes  précautions,  car  la  famille  intervenait  sans  cesse, 
maladroitement,  pour  nous  aider  à  être  compris,  comme  si 
véritablement  elle  avait  eu  un  intérêt  quelconque  à  nous  faire 
croire  au  succès  de  la  méthode  orale.  Il  y  a  là  un  état  d'esprit 
contre  lequel  on  doit  être  en  garde.  Pour  tout  dire,  nous  ajou- 
terons que  plusieurs  sourds-muets  sont  un  peu  intimidés  par 
l'aspect  d'un  inconnu,  et  quoiqu'ils  serrent  cordialement  la 
main  que  l'inconnu  leur  tend,  ils  peuvent  bien,  par  suite  de 
leur  émotion,  se  montrer  un  peu  inférieurs  à  eux-mêmes;  mais 
ce  sont  là  les  conditions  propres  à  une  conversation  avec  un 
étranger. 

Nous  avons  remarqué  d'abord  que  tout  sourd-muet  qu  on 
interroge  est  porté  à  supposer  qu'on  va  lui  demander  son  nom 
et  son  âge.  Aussi  répond-il  correctement  à  ces  deux  questions 
élémentaires;  il  y  répond  même  lorsqu'on  ne  les  lui  pose  pas. 
Ainsi,  nous  demandons  au  jeune  Davil  son  nom;  il  le  donne 
(et  nous  le  comprenons  parce  que  nous  connaissions  d'avance 
son  nom)  ;  ensuite,  changeant  l'ordre  naturel  des  idées,  nous 
lui  demandons  :  «  Montre  tes  dents  »,  et  il  répond  tranquille- 
ment, après  avoir  regardé  notre  bouche  :  «  Je  suis  21  ans.  » 
Bien  souvent,  pareil  quiproquo  s'est  produit.  Les  interrogations 
sur  le  nom  et  l'âge  feraient  donc  illusion  dans  un  interroga- 
toire de  ce  genre.  Il  faut  les  éviter. 

Nous  avions  préparé  d'avance  trois  ou  quatre  questions,  que 
nous  posions  à  tous  nos  sourds-muets;  nous  les  avons  choisies 
de  telle  manière  que  l'idée  fût  simple  et  qu'on  eût  la  preuve 
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qu'elle  était  comprise.  Il  faut  éviter  en  effet  certaines  phrases 
équivoques  qui  ne  produisent  qu'une  adhésion   vague.   Bien 
souvent,  les  parents  disent  devant  nous  à  leur  sourd-muet  des 
phrases  comme  ceci  :  «  Monsieur  envoyé  par  X.,  directeur» 
et  si  après  cette  présentation   accompagnée  d'une  mimique 
aimable,  le  sourd-muet  sourit,  on  déclare  aussitôt  qu'il  a  bien 
compris.  Nous  n'en  sommes  pas  certains.  Nos  demandes  ont 
l'avantage  de  la  précision.  Les  voici  : 
Montrez  vos  dents! 
Touchez  votre  nez  avec  votre  doigt! 
Donnez-moi  des  allumettes! 
Donnez-moi  du  vin  ! 
Qu'avez-vous  mangé  hier  soir? 

Aucun  des  sourds-muets  visités  par  nous  n'a  'compris  l'en- 
tière série  de  ces  ordres.  Nous  dirons  même  qu'aucun  n'en  a  com- 
pris plus  d'un.  Le  second  de  ces  ordres  «  touchez  votre  nez  avec 
votre  doigt  »  présente  sans   doute  une  difficulté  phonétique 
inouïe,  car  jamais  aucun  sourd-muet  n'a  réussi  à  le  comprendre 
bien  que  nous  ayons  parfois  prolongé  l'essai  pendant  3  minutes. 
A  la  fin  nous  laissions  intervenir  quelque  parent,  qui  prenant 
son  propre  nez  à  pleine  poignée  répétait  notre  phrase;  bien 
entendu,  grâce  à  ce  geste  expressif,  le  sourd-muet  comprenait 
aussitôt.  Au  contraire  le  mot  allumette  était  facilement  saisi, 
mais  le  sens  de  la  phrase  entière  restait  lettre  close;  le  sourd- 
muet  ne  devinait  pas  qu'on  lui  demandait  d'aller  chercher  des 
allumettes.  L'un  d'eux,  un  des  plus  intelligents,  répondit  cette 
phrase  inintelligible  :  «  Je  donne  allume  la  lampe  »,  et  sur 
notre  demande,  il  écrivit  cette  phrase.  Il  fallut  encore  une  fois 
que  la  famille  intervînt  pour  expliquer  —toujours  par  geste  — 
qu'il  y  avait  là  un  ordre  à  exécuter,  et  alors  notre  sourd-muet 
l'exécuta  en  riant.  Seul  avec  nous,  il  ne  l'aurait  pas  compris. 
Notons  enfin,  sans  insister  sur  la  musicalité  peu  agréable  de 
nombre  de  voix,  que  bien  souvent  nous  n'avons  pas  compris 
les  réponses,  malgré  leur  brièveté  et  notre  attention.  Il  a  fallu 
recourir  à  la  traduction  immédiate  qui  nous  a  été  donnée  avec 
empressement  par  les  parents  qui  assistaient  à  notre  interro- 
gatoire. 

En  résumé,  toutes  les  fois  que  la  collaboration  de  la  famille 
nous  a  manque,  il  nous  a  été  impossible,  non  seulement  de 
causer  avec  les  sourds-muets,  mais  même  d'entrer  en  relation 
d'idées  avec  eux  pour  les  actes  les  plus  simples,  quand  nous 
n'avons  pas  employé  le  geste  et  l'écriture.  Et  avec  regret,  nous 
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sommes  obligés  de  conclure  que  par  la  méthode  orale  le  sourd- 
muet  ne  peut  pas  entrer  en  relation  avec  un  étranger. 

L'obstacle  vient  en  majeure  partie  de  ce  fait  que  la  parole  de 
ces  sujets  est  peu  compréhensible,  et  que  la  lecture  sur  les  lèvres 
est  un  art  difficile  et  borné.  C'est  au  point  qu'habitués  comme  ils 
sont  à  être  tutoyés  par  leur  entourage,  ils  sont  extrêmement 
gênés  dès  qu'on  emploie  le  vous  avec  eux. 

Mais  il  y  a  une  autre  raison  à  faire  valoir,  c'est  la  mentalité 
particulière  des  sourds-muets.  «  lis  parlent,  mais  ils  n'expli- 
quent pas  bien  »,  disent  les  parents.  Lorsqu'on  les  fait  écrire, 
on  s'aperçoit  qu'ils  ne  savent  pas  construire  une  phrase  correc- 
tement. Les  lettres,  les  cartes  postales  qu'ils  ont  écrites  et  qu'on 
nous  a  montrées  contiennent  des  mots  entièrement  inintelli- 
gibles pour  nous.  Voici  par  exemple  une  conversation  que  nous 
échangions  avec  l'un  d'eux,  par  écrit  : 

D.  Qu'as-tu  fait  dimanche? 

R.  Je  me  promène  à  Puteaux  pour  le  ballon. 

D.  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  ballon? 

R.  Le  ballon  gonflé  de  gaz  pour  partir  l'air. 

D.  Tu  étais  seul? 

R.  Oui,  je  suis  seul,  et  j'ai  2  camarades  sourds-muets. 

On  comprend  à  peu  près  les  réponses,  parce  qu'on  a  sous  les 
yeux  les  questions.  Mais  lorsque  c'est  le  sourd-muet  qui  prend 
l'initiative  des  explications  par  écrit,  c'est  souvent  peu  compré- 
hensible. Les  parents  vraiment  intelligents  s'en  aperçoivent  et 
nous  l'ont  dit.  Un  père  de  sourd-muet  nous  faisait  remarquer 
que  son  fils  a  des  idées  très  simplistes.  Ainsi,  pour  lui  en  poli- 
tique, «  les  hommes  sont  ou  tout  bons,  ou  tout  mauvais  ».  Une 
mère  nous  a  dit  quelle  peine  il  fallut  pour  expliquer  à  son  fîls 
que  ((  leur  table  s'était  fendue  parce  que  c'était  du  bois  vert  ».  Ce 
mot  vert  était  pour  lui  un  mystère;  il  croyait  que  cela  voulait 
dire  qu'il  y  avait  des  vers  dans  le  bois,  et  il  a  fallu  que  la  mère 
«  lui  en  écrivît  quatre  pages  »  pour  le  tirer  d'erreur.  Et  des 
difficultés  de  ce  genre  surgissent  pour  les  choses  les  plus  simples. 
Nous  demandons  à  un  sourd- muet  intelligent  et  vif  :  «  quel 
jour  aujourd'hui?  »  Il  faut,  nous  dit  sa  mère,  si  vous  voulez  être 
compris,  lui  demander  «  quel  numéro  »? 

3"  Le  langage  oral  présente-l-il  pour  les  sourds-muets  une 
utilité  profesnonnelle  et  sociale? 

Il  était  facile  à  prévoir  que  la  conversation  avec  des  étran- 
gers serait  plus  difficile  qu'avec  la  famille.  Bien  des  parents  le 


392  MÉMOIRES   ORIGINAUX 

disent  déjà  :  «  Nous  nous  faisons  comprendre,  mais  non  les 
autres.  Il  faut  être  liabitué.  —  S'il  vient  des  amis,  c'est  diffi- 
cile, etc.  »  —  Toutes  ces  observations  tendent  à  faire  pressentir 
que  le  langage  appris  par  le  sourd-muet  lui  servira  peu. 

En  fait,  nous  n'avons  pas  rencontré  un  seul  exemple  de 
sourd-muet  qui  fût  en  contact  avec  le  public,  par  sa  profession. 
Aucun  patron  ne  voudrait  en  faire  un  vendeur,  cela  serait 
ridicule.  Chaque  sourd-muet  travaille  dans  son  coin,  à  sa  pièce. 
Il  faut  même  lui  trouver  un  travail  pour  lequel  les  autres 
ouvriers  et  le  contremaître  n'aient  pas  besoin  de  causer  avec 
lui;  car  sans  cela,  pour  lui  parler,  quand  il  a  le  dos  tourné,  il 
faut  se  déranger,  aller  jusqu'à  lui,  se  mettre  bien  en  face, 
attirer  son  attention  ;  c'est  bien  du  temps  perdu.  Nous  avons 
souvent  demandé  aux  familles  et  aux  patrons  :  «  Ce  sourd-muet 
aurait-il  eu  plus  de  peine  à  se  placer,  et  gagnerait-il  moins,  s'il 
était  complètement  privé  de  la  parole?  »  —  Et  la  réponse  a 
toujours  été  négative.  Du  reste,  fait  assez  curieux,  le  sourd- 
muet  qui,  à  notre  connaissance,  gagne  le  plus  par  jour  —  il 
est  cordonnier  et  gagne  10  francs  —  est  complètement  privé 
de  la  parole,  ne  parle  pas  et  ne  comprend  pas  la  lecture  sur  les 
lèvres. 

Les  services  professionnels  et  sociaux  que  peut  leur  rendre  la 
faculté  orale  sont  donc,  s'ils  existent,  en  quantité  négligeable. 
On  pourrait  nous  faire  une  objection  et  nous  dire  :  peut-être 
le  langage  ne  servira-t-il  guère  quand  le  sourd-muet  entrera 
dans  une  place  nouvelle,  mais  le  milieu  professionnel  s'habi- 
tuera peu  à  peu  à  le  mieux  comprendre  en  même  temps  que 
lui-même  connaîtra  davantage  son  entourage.  N'arrivera-t-il  pas 
au  bout  de  quelque  temps  à  tirer  profit  de  ses  connaissances 
verbales?  Le  même  raisonnement  vaudrait  sans  doute  pour  sa 
mimique.  En  fait  nous  n'avons  pas  observé  que  même  après  un 
séjour  d'assez  longue  durée,  il  fît  réellement  une  utilisation 
professionnelle  de  son  langage  et  nous  ne  pouvons  nous  en 
étonner  en  présence  de  la  part  restreinte  que  le  langage  verbal 
joue  dans  ses  relations  avec  sa  propre  famille. 

Notons  en  outre,  au  point  de  vue  social,  combien  rarement 
nous  rencontrons  ces  sujets  isolés.  Leur  âge  peut-être  y  est 
pour  quelque  chose.  Nombre  d'ouvriers  de  dix-huit  à  vingt- 
cinq  ans  ont  cependant  déjà  une  existence  indépendante.  Tous 
nos  sourds-muets  au  contraire  habitent  avec  leurs  parents; 
n'est-ce  pas  déjà  la  marque  d'un  besoin  d'assistance?  Et 
c'est  si  vrai  que  bien  souvent  les  parents  s'inquiètent  de  ce 
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que  leurs  enfants  sourds-muets  deviendront  à  leur  disparition. 

GoNCLUsiOiN.  —  Rappelons  d'abord  que  les  différentes  conclu- 
sions partielles  auxquelles  nous  sommes  arrivés  ne  s'appliquent 
strictement  qu'aux  sourds-muets  qui  sont  sourds  complets  et 
congénitaux.  Nous  avons  eu  l'occasion,  au  cours  de  notre 
enquête,  de  visiter  quelques  sourds -muets  que  le  pasteur 
Vigier  nous  avait  signalés  comme  particulièrement  développés 
au  point  de  vue  du  langage;  c'étaient  ou  des  demi-sourds  ou 
des  sourds  plus  ou  moins  tardifs.  L'habileté  avec  laquelle  ils 
faisaient  de  la  lecture  sur  les  lèvres  n'était  quelquefois  pas 
sensiblement  supérieure  à  celle  des  autres  sourds-muets  que 
nous  avions  visités,  et  qui  étaient  complets  et  congénitaux. 
Nous  avons  cependant  rencontré  une  jeune  fille  dont  la  con- 
versation avec  sa  mère  avait  la  vivacité  d'une  conversation 
habituelle,  sa  voix  avait  même  conservé  le  timbre  naturel. 
Ajoutons  toutefois  qu'elle  était  devenue  sourde  à  trois  ans 
seulement,  et  enfin  qu'elle  n'avait  jamais  été  dans  aucune 
école  de  sourd-muets  :  sa  mère  avait  été  son  seul  professeur. 

Toutes  réserves  faites  pour  les  cas  précédents,  et  nous  limi- 
tant à  ce  qui  concerne  les  sourds-muets  complets  et  congéni- 
taux nous  nous  garderons  de  conclure  que  la  méthode  orale  a 
fait  banqueroute.  Nous  n'aimons  pas  beaucoup  ces  formules 
tranchantes;  la  vérité  est  plus  nuancée.  Si  réellement  la 
méthode  orale  ne  présentait  aucune  espèce  d'avantage,  elle  ne 
se  serait  pas  maintenue  pendant  trente  ans  dans  l'enseigne- 
ment. Mais  nous  croyons  bien  qu'on  s'est  trompé  sur  la  valeur 
pratique  de  cette  méthode.  Elle  nous  paraît  appartenir  à  une 
pédagogie  de  luxe,  qui  produit  plutôt  des  effets  moraux  que 
des  effets  utiles  et  tangibles.  Elle  ne  sert  point  au  placement 
des  sourds-muets,  elle  ne  leur  permet  pas  d'entrer  en  relation 
d'idées  avec  des  étrangers,  elle  ne  leur  permet  même  pas  une 
conversation  suivie  avec  leurs  proches,  et  les  sourds-muets  qui 
n'ont  point  été  démutisés  gagnent  aussi  facilement  leur  vie 
que  ceux  qui  sont  munis  de  ce  semblant  de  parole.  Voilà  la 
constatation  que  nous  avons  faite  à  bien  des  reprises,  et  avec 
une  constance  qui  nous  a  paru  très  éloquente. 

Les  défenseurs  de  la  méthode  orale  font  valoir  plusieurs 
arguments  que  nous  avons  trouvés  consignés  dans  une  note 
émanée  de  l'Institution  nationale  des  sourds-muets.  L'esprit 
de  cette  note  nous  avait  paru  très  judicieux,  au  moment  où 
nous  en  prîmes  connaissance,  c'est-à-dire  avant  de  commencer 
notre  enquête;  maintenant  que  nous  avons  eu  l'expérience  des 
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faits,  la  Qote  nous  paraît  être  d'un  optimisme  exagéré.  En 
substance,  voici  ce  que  dit  le  rédacteur  de  la  note,  parlant  au 
nom  de  l'Institution  nationale  de  la  rue  de  Saint- Jacques. 

La  démutisation  se  propose  un  double  but:  faciliter  la  forma- 
tion intellectuelle  de  l'enfant,  et  lui  permettre  de  vivre  dans 
des  conditions  sociales  normales.  Le  but  de  l'enseignement  oral 
est,  non  de  préparer  à  la  conversation  libre  et  improvisée,  mais 
d'assurer  les  communications  de  l'élève  avec  ses  familiers  pour 
l'expression  de  ses  besoins  domestiques  et  professionnels.  Une 
parole  même  défectueuse  constitue  dans  la  vie  courante  un 
moyen  de  communication  beaucoup  plus  commode  que  le  lan- 
gage écrit. 

Décomposons  cette  argumentation  en  ses  deux  parties  princi- 
pales, et,  rappelons  les  objections  que  nous  sommes  maintenant 
en  mesure  d'opposer  à  des  affirmations  bien  hasardeuses  : 

1°  ((  la  parole  est  un  moyen  de  communication  qui  renddes  ser- 
vices au  sourd-muet  ».  Ce  n'est  pas  exact.  Le  sourd-muet  ne  peut 
pas  entretenir  une  conversation  avec  un  étranger;  il  ne  peut 
communiquer  même  avec  ses  proches,  pour  ses  besoins  immé- 
diats, que  par  un  ensemble  de  moyens  où  le  geste  supplée  con- 
stamment la  parole.  Point  d'utilité  sociale  et  professionnelle 
pour  la  démutisation. 

2°  ((  V enseignement  de  la  parole  aux  sourds-muets  est  un  excellent 
exercice  pour  la  mémoire,  cet  enseignement  leur  fournit  un  grand 
bagage  de  mots,  etc.  »  Nous  répondrons  qu'il  y  aurait  peut-être 
plus  d'intérêt  à  développer  les  communications  écrites  des 
sourds-muets,  car  ils  savent  très  mal  construire  leurs  phrases, 
et  à  ce  point  de  vue  l'enseignement  qu'ils  reçoivent  présente  de 
regrettables  lacunes.  De  plus,  nous  sommes  obligés  d'ajouter 
que,  d'après  le  témoignage  de  personnes  tout  à  fait  dignes  de 
foi,  l'enseignement  de  la  parole  aux  sourds-muets  comporte  des 
exercices  extrêmement  fatigants,  monotones,  pénibles,  faits 
pour  décourager  les  élèves,  les  attrister  et  les  déprimer.  Sur  ce 
point  délicat,  les  opinions  des  professeurs  de  sourds-muets  sont 
trop  souvent  intéressées  pour  ne  pas  être  considérées  comme 
suspectes. 

Il  nous  reste  maintenant  à  tirer  de  cet  ensemble  de  consta- 
tations et  d'appréciations  une  conclusion  pratique.  Doit-on 
conserver  la  méthode  orale  dans  les  conditions  où  elle  s'exerce 
actuellement?  P^videmment  non.  Doit-on  l'abandonner  d'une 
manière  complète?  Nous  ne  le  pensons  pas  davantage,  puis- 
qu'on fait  elle  produit  certains  résultats,  qui  sont  réels,  bien 
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qu'on  ait  eu  le  grand  tort  d'en  surfaire  l'importance.  Ce  que 
nous  proposons,  c'est  une  mesure  mixte,  une  mesure  d'essai, 
de  transition,  qui  n'a  point  un  caractère  révolutionnaire,  et 
qui,  nous  l'espérons,  ne  rencontrera  pas  un  parti  pris  de  résis- 
tance. Nous  proposons  que  désormais  on  ne  mettra  pas  tous 
les  sourds-muets  sans  exception  et,  pendant  toute  la  durée  de 
leur  scolarité,  à  la  méthode  orale.  11  serait  utile  d'organiser 
dans  chaque  Ecole  de  sourds-muets  un  examen  et  un  contrôle, 
afin  d'opérer  parmi  eux  une  sélection. 

Nous  avons  vu  que,  d'après  les  documents  officiels  qui  nous 
ont  été  fournis,  les  sourds-muets  qui  sont  arriérés  de  l'intelli- 
gence, et  atteints  d'une  surdité  complète  et  congénitale,  ne 
profitent  que  bien  rarement  de  l'enseignement  oral.  Les  consta- 
tations personnelles  que  nous  avons  faites  sur  les  sourds-muets 
qui,  d'après  l'Administration,  sont  censés  avoir  été  démutisés 
dans  une  mesure  raisonnable,  nous  prouvent  que  la  précé- 
dente appréciation  doit  pécher  encore  par  trop  d'optimisme.  Il 
est  à  peu  près  certain  que  le  malheureux  enfant  dont  la  surdité 
est  complète  et  congénitale,  et  dont  l'intelligence  est  arriérée 
ne  se  prêtera  pas  à  la  démutisation  dans  une  mesure  qui  lui 
soit  utile.  Au  lieu  d'attendre  6  à  8  ans  pour  faire  cette  consta- 
tation, et  s'apercevoir  qu'on  a  ainsi  perdu  son  temps,  nous  pro- 
posons que  dès  l'entrée  de  l'élève  à  l'Institution,  on  le  sou- 
mette à  un  examen  d'intelligence  et  qu'on  recherche  s'il  est 
un  arriéré;  les  méthodes  psychologiques  que  nous  possédons 
actuellement  '  permettent  de  faire  l'examen  avec  une  précision 
très  satisfaisante.  Cette  sélection  est,  remarquons-le  bien,  dans 
l'intérêt  des  muets;  car  le  temps  énorme  qu'on  a  consacré  jus- 
qu'ici à  leur  démutisation  pourra  être  employé  d'une  manière 
plus  rationnelle  à  développer  leur  instruction  professionnelle. 

En  ce  qui  concerne  les  autres  élèves  sourds-muets,  ceux  dont 
l'intelligence  est  normale,  ou  tout  au  moins  n'est  pas  arriérée, 
nous  proposons  qu'on  les  mette  en  observation,  c'est-à-dire 
qu'on  leur  fasse  suivre  des  cours  de  démutisation  à  titre  d'essai. 
Seulement  ces  cours  ne  dureront  pas  pendant  toute  leur  scola- 
rité, sans  qu'on  soit  intervenu  plusieurs  fois,  de  la  manière  la 
plus  sérieuse,  pour  savoir  s'ils  sont  capables  d'en  profiter.  Il  y 
aurait  lieu  d'organiser  des  examens  périodiques,  soit  tous  les 
ans,  soit  tous  les  deux  ans,  afin  de  rechercher  quels  sont  parmi 

l.  Voir  notre  livre  sur  Les  Enfants  anormaux,  et  notre  récente  étude 
sur  «  le  Développement  de  l'intelligence  chez  les  enfants  «  dans  VAnnée 
psycholo(jique,  t.  XIV,  1908. 
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les  élèves  sourds-muets  ceux  dont  les  progrès  oraux  sont  si 
faibles  qu'il  vaut  mieux,  dans  leur  intérêt  bien  entendu,  rem- 
placer la  méthode  orale  par  une  extension  de  la  méthode  écrite 
et  de  l'enseignement  professionnel.  Grâce  à  ce  contrôle  inces- 
sant, on  se  rendra  mieux  compte  de  la  valeur,  et  des  opportu- 
nités d'application,  de  la  méthode  orale,  et  on  aura  moins  de 
déboires  à  la  fin  des  cours.  En  même  temps,  le  zèle  des  profes- 
seurs sera  stimulé  par  la  perspective  que  leurs  élèves  seront 
examinés  périodiquement  et  que  les  acquisitions  de  ces  élèves 
seront  constatées. 

Ajoutons  une  remarque  importante.  Il  est  bien  évident  que 
le  contrôle  que  nous  conseillons  d'introduire  dans  les  écoles  de 
sourds-muets  n'aurait  aucune  efficacité  si  on  le  confiait,  dans 
une  mesure  quelconque,  au  personnel  enseignant  de  ces  Ecoles. 
Il  en  est  du  contrôle  comme  de  la  critique.  «  Passé  cinquante 
ans,  a  écrit  Sainte-Beuve,  on  ne  peut  plus  faire  de  critique, 
car  on  a  dîné  avec  tout  le  monde.  »  Le  personnel  des  Institu- 
tions de  sourds-muets  doit  être  éliminé  rigoureusement  d'un 
travail  de  surveillance  qui  est  contraire  à  ses  idées,  à  ses  con- 
victions et  à  ses  intérêts.  Nous  disons  cela  avec  toute  la  défé- 
rence méritée  par  des  maîtres  consciencieux  dont  le  travail  quo- 
tidien est  extrêmement  rude,  et  aussi  avec  la  sincérité  un  peu 
brutale  qui  est  parfois  un  devoir  pour  le  savant. 

Alfred  Binet  et  Tn.  Simon. 
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ANALYSES    BIBLIOGRAPHIQUES 

I.  —  Psychologie  physiologique. 

A.  R.  ABELSON.  —  Mental  Fatigue  and  its  Measurement  by  the 
Aesthesiometer  {La  fatigue  mentale  et  sa  mesure  par  l'esthésio- 
mètre).  —  Thèse  de  la  Faculté  de  Rennes,  Leipzig,  Engelmann, 
1908,  147  p. 

On  sait  les  discussions  sans  nombre  qui  se  sont  produites  lorsque 
Griesbach  affirma  pour  la  première  fois  que  la  fatigue  intellec- 
tuelle produit  une  diminution  de  la  sensibilité  tactile,  et  que  cette 
diminution  est  mesurable  au  compas.  German,  Leuba,  Krœpelin  et 
bien  d'autres  déclarèrent  que  c'était  absolument  faux.  Pour  un  peu, 
ils  auraient  cru  à  une  imposture.  Mais  des  recherches  ultérieures, 
faites  par  des  gens  très  sceptiques,  ont  donné  raison  à  Griesbach. 
Nous-mêmes  avons  publié  dans  V Année  (t.  XI,  1905)  le  résultat  de  nos 
recherches  dans  les  écoles,  et  ce  résultat  est  tout  à  fait  coufirmatif. 
Abelson,  un  instituteur  anglais,  a  fait  ses  expériences  soit  en  An- 
gleterre, sur  des  professeurs,  soit  à  Rennes,  sur  des  enfants  d'école 
primaire.  Sa  technique  est  très  simple  :  il  opère  le  plus  souvent  sur 
les  joues,  et  y  applique  les  pointes  d'un  esthésiomètre;  il  commence 
par  de  grands  écarts,  qui  sont  sentis  doubles,  puis  il  diminue  les 
écarts,  jusqu'à  ce  que  le  sujet  ne  perçoive  qu'une  pointe;  dans  ce 
cas,  il  répète  le  même  écart  3  fois;  puis,  il  recommence,  en  partant 
de  grands  écarts,  qu'il  diminue  encore;  on  le  voit,  il  va  toujours 
en  diminuant  les  écarts,  jamais  en  les  augmentant.  Son  travail  est 
sérieux,  consciencieux,  nourri  de  détails  qui  révèlent  un  bon  obser- 
vateur. Sa  conclusion  n'est  nullement  hésitante.  Avec  beaucoup  de 
fermeté,  il  atteste  que  l'esthésiomètre  estun  bon  instrument  pour  la 
mesure  de  la  fatigue  intellectuelle;  il  a  même  pu,  à  notre  exemple, 
faire  faire  souvent  les  expériences  par  des  instituteurs  auxquels  il 
avait  au  préalable  expliqué  la  méthode.  Il  semble  avoir  toujours,  ou 
presque  toujours,  trouvé  un  abaissement  de  sensibilité  après  la 
fatigue  intellectuelle.  Il  croit  que  c'est  là  une  loi  générale;  il  croit 
même  que,  en  quelque  mesure,  la  diminution  de  sensibilité  est  pro- 
portionnelle à  la  fatigue.  Ce  sont,  pensons-nous,  des  opinions  de 
débutant.  Dans  ses  conclusions,  il  y  a  des  remarques  ingénieuses  et 
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fines  sur  la  comparaison  des  écoles  anglaises  et  françaises,  et  il 
déplore  que  chez  nous  les  règles  de  l'hygiène  soient  si  mal  observées 
dans  les  écoles.  A.  B. 

BORIS  SIDIS  ET  H.  T.  KALMUS.  A  Study  of  Galvanometrie  Deflec- 
tions  due  to  Psycho-physiological  Processus  {Uiie  étude  des  dévia- 
tions du  galvanomètre  dues  à  des  processus  psycho-phi/siologiques). 
—  The  Psychological  Review,  nov.  1908,  p.  391-396. 

Tout  récemment  de  nombreux  observateurs  ont  repris  l'étude  des 
changements  électriques  produits  par  nos  émotions,  et  pouvant 
être  mis  en  évidence  si  on  tient  les  deux  pôles  d'un  courant  dans 
lequel  est  placé  un  galvanomètre.  Depuis  Féré  et  Vigouroux,  Tar- 
chanov,  Strecker,  Sommer,  Mûller,  Veraguth,  Yung,  Peterson, 
Ricksher  ont  étudié  expérimentalement  le  phénomène,  et  l'ont  inter- 
prété de  diverses  manières;  pour  les  uns,  c'est  un  changement  de 
résistance  provenant  d'un  changement  circulatoire  ;  d'autres  y  voient 
l'effet  d'un  changement  dans  la  sécrétion  de  la  sueur.  D'autres 
pensent  même  que  l'effet  serait  dû  tout  prosaïquement  à  la  manière 
dont  on  tient  les  électrodes,  et  dont  on  fait  varier  le  contact.  Pour 
le  moment,  nous  signalons  seulement  le  travail  de  Sidis  et  Kalmus, 
dont  une  toute  petite  partie  a  paru  en  1908,  et  qui  est  en  cours  de 
publication.  Nous  y  reviendrons. 

C.  W.  CRAMPTON.  —  Anatomical  or  Physiological  Age,  Versus 
Chronological  Age  [Vwje  anatomique  et  physiologique,  opposé  àVàge 
chronologique).  —  The  Pedagogical  Seminary,  juin  1908,  p.  230-232. 

L'auteur  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  certains  enfants  sont 
plus  avancés  que  d'autres  pour  leur  développement,  malgré  des  âges 
égaux,  et  devraient  être  par  conséquent  traités  comme  des  enfants 
plus  âgés;  ils  le  sont  du  reste  réellement.  Mais  comment  apprécier 
cette  maturité?  L'auteur  propose  :  par  le  développement  des  poils 
du  pubis,  et  même,  semble-t-il  ajouter,  par  la  présence  de  sper- 
matozoïdes. Que  cela  est  donc  médical!  Il  est  bien  plus  simple  de 
tenir  compte  du  poids,  de  la  taille,  et  de  la  force  musculaire. 

A.  B. 


A.  LEHMANN  ET  R.  H.  PEDERSEN.  —  Das  "Wetter  und  unsere 
Arbeit  [Le  climat  et  notre  travail).  —  Archiv  fur  dio  Gesamte 
Psychologie,  X,  pp.  1-104. 

T.  BRAILSFORD  ROBERTSON.  —  Sur  la  dynamique  chimique  du 
système  nerveux  central.  —  Archives  internationales  de  physio- 
logie. Juillet  1908,  pp.  388-454. 

L'influence  des  facteurs  météorologiques  sur  les  fonctions  de  la 
vie  végétative  a  été  mise  hors  de  doute  à  la  suite  de  plusieurs 
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travaux.  Smith,  Finsen,  Lehmann,  Maling-Hansen,  ont  trouvé  d'inté- 
ressantes relations  entre  la  valeur  des  échanges  respiratoires,  la 
quantité  d'hémoglobine  du  sang,  l'activité  cardiaque  et,  chez  les 
enfants,  l'augmentation  du  poids  et  de  la  taille,  —  le  tout  suivant 
les  saisons.  —  Ces  faits  ont  donné  lieu  de  croire  que  le  travail  mus- 
culaire, et  probablement  aussi  l'activité  psychique,  devaient  obéir 
aux  mêmes  influences.  Et  déjà  Schuyten,  à.  Anvers,  avait  essayé  de 
déterminer,  chez  des  enfants  des  écoles,  la  relation  qui  lie  la  force 
musculaire  aux  circonstances  atmosphériques,  trouvant  ainsi  qu'elle 
augmente  au  printemps,  en  automne  et  en  février,  pour  demeurer 
constante  en  décembre,  janvier  et  mars.  D'après  Lehmann  et 
Pedersen,  l'anomalie  constatée  en  février  s'explique  par  la  tempé- 
rature relativement  douce  de  ce  mois  pour  l'année  de  l'expérience. 
—  C'est  pourquoi  les  mêmes  auteurs  ont  entrepris  d'abord  de  con- 
trôler ces  résultats,  et  de  reconnaître  s'ils  ont  une  signification 
générale  ou  ne  sont  dus  qu'aux  circonstances  météorologiques  de 
l'année  des  observations. 

1°  Force  musculaire.  —  Les  mesures  furent  faites,  chaque  jour, 
dans  des  classes  de  garçons  âgés  de  dix  à  quatorze  ans,  et  avec 
l'ergographe  de  Lehmann,  de  idus,  sur  trois  adultes,  une  dame  et 
les  auteurs,  cette  fois  avec  le  dynamomètre  de  Régnier.  Les  trois 
dernière  personnes  ayant  fait  au  mois  de  juillet  un  voyage  en  Nor- 
vège purent  constater,  à  960  mètres  d'altitude,  l'influence  qu'exerce 
l'abaissement  de  la  pression  atmosphérique,  puis  le  retour  au  niveau 
de  la  mer.  —  Il  fut  toujours  tenu  compte  de  la  température,  de  la 
pression,  de  l'altitude,  et  de  l'intensité  de  la  lumière  (mesurée  au 
photomètre  Steenstrup). 

Les  résultats  sont  les  suivants  :  1°  la  puissance  des  mains  se  déve- 
loppe par  un  exercice  journalier,  puis  devient  stationnaire  ;  —  2°  la 
marche  au  grand  air  détermine  un  accroissement  de  force;  — 
3°  les  rayons  chimiques  de  la  lumière  solaire  augmentent  l'énergie 
des  réactions  et  les  états  extrêmes  de  froid  ou  de  chaud  lui  sont 
défavorables  :  lumière  et  chaleur  produisant  par  leur  action  com- 
binée les  variations  périodiques  annuelles  de  la  force  musculaire. 
En  janvier,  période  de  croissance,  coïncidant  avec  l'augmentation 
de  Tintensité  lumineuse,  qui  compense,  et  au  delà,  l'efTet  contraire 
des  basses  températures;  —  cette  croissance  s'affirme  de  plus  en 
plus  jusqu'à  ce  que  les  chaleurs  de  juillet  et  d'août  assurent  un 
état  stationnaire;  —  elle  reprend  au  mois  de  septembre,  lorsque  la 
température  s'abaisse;  — au  commencement  de  novembre,  la  dimi- 
nution de  la  lumière  et  le  froid  amènent  un  nouvel  arrêt  ou  même 
une  décroissance.  —  Les  auteurs  supposent,  pour  ce  qui  est  de  la 
température  estérieure,  qu'elle  influe  sur  celle  du  corps  dont 
dépendrait,  à  son  tour,  l'activité  des  nerfs  et  des  muscles;  —  4"  la 
courbe  des  variations  de  la  force  musculaire  aurait,  de  janvier  à 
juillet,  présenté  des  sinuosités  correspondant  aux  divers  états  de  la 
pression  atmophérique;  mais  celle-ci  ne  paraît  pas  avoir  eu  d'effet 
sensible  pendant  l'automne;  —  o*^  en  Norvège,  e  passage  de  la  près- 
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sion  atmosphérique  du  niveau  de  la  mer,  à  une  autre  beaucoup  plus 
faible, n'a  pas  fait  varier  la  force  musculaire;  par  contre,  au  retour, 
il  y  a  eu  augmentation  de  celle-ci.  Cela  s'expliquerait  en  admettant 
qu'à  l'aller,  comme  il  est  de  règle,  la  tension  moindre  en  oxygène 
de  l'air  raréfié  a  provoqué  très  vite  un  accroissement  de  l'hémoglo- 
bine en  circulation;  tandis  qu'au  retour,  ce  même  excès  d'hémo- 
globine n'a  pas  pu  disparaître  aussi  vite,  d'oîi  un  surcroît  d'oxyda- 
tion pour  les  tissus. 

2°  Travail  psychique.  —  En  premier  lieu,  les  auteurs  rapportent 
une  série  d'observations,  continuées  pendant  cinq  ans  sur  lui-même 
par  un  professeur  de  leurs  amis,  dont  les  dispositions  mentales 
varient  d'une  manière  remarquable  avec  la  hauteur  de  la  colonne 
barométrique.  Ensuite,  ils  croient  devoir  distinguer  deux  catégories 
dans  les  travaux  intellectuels,  suivant  que  l'attention  plus  ou  moins 
concentrée  agit  ou  n'agit  pas  sur  eux.  Au  premier  groupe  appar- 
tiennent l'exercice  de  la  mémoire  et  l'innervation  volontaire  des 
muscles,  au  deuxième,  la  discrimination  et  la  reproduction  asso- 
ciative; et  les  travaux  qui  se  rangent  dans  ce  deuxième  groupe 
feraient  plutôt  appel  à  la  délicatesse  de  l'organisme  psycho-phy- 
sique. Pour  chacune  de  ces  catégories,  les  auteurs  font  choix  d'un 
exercice  représentatif,  et  ils  constatent  que  les  expériences  de 
mémoire  concernant  la  première  relèvent  des  mêmes  influences 
que  le  travail  corporel,  et  que  d'autres  expériences,  sur  la  rapidité 
avec  laquelle  des  additions  peuvent  être  faites,  montrent  que  celle- 
ci  ne  dépend  en  rien  de  la  hauteur  barométrique  et  de  la  lumière  et 
n'obéit  pas  de  la  même  façon  que  la  mémoire  reproductrice  aux 
influences  de  la  température. 

Donc,  comme  Goethe  l'avait  déjà  observé, nos  actes  de  mémoire, 
peut-être  même  d'autres  travaux,  dépendent  de  la  température 
et  de  la  pression  atmosphérique.  Celles-ci,  sans  aucun  doute,  lors- 
qu'elles varient,  doivent  faire  varier  la  teneur  en  oxygène  du 
sang  qui  baigne  le  cerveau,  oi^gane  contenu  dans  la  boîte  crânienne 
incompressible,  et  devant  subir,  au  point  de  vue  de  la  masse  de 
sang  qui  s'y  porte  (à  moins  qu'on  ne  suppose  le  corps  humain  doué 
d'une  régulation  vaso-motrice  parfaite)  l'influence  de  la  pression  à 
l'inverse  des  autres  parties  du  corps. 

Des  expériences  de  Speck  '  montrent  bien,  du  reste,  l'effet  de 
l'oxygène  :  dans  un  air  qui  en  contenait  moins  de  8/100,  il  n'était 
plus  capable  de  compter  ses  mouvements  respiratoires,  oubliait  ce 
qui  venait  de  se  passer  et  perdait  connaissance.  —  Enfin,  le  beau 
travail  de  IJrailsford  Robertson,  dont  nous  allons  parler,  nous  amène 
à  nous  représenter  les  changements  qui  se  passent  dans  les  cellules 
nerveuses  lors  de  l'acquisition  d'une  série  de  souvenirs,  comme 
constitués  par  des  réactions  autocatalytiques,  probablement  des 
auto-oxydations. 

Après  avoir  rappelé  les  expériences  de  Hodge,  Vas,  Lambert  et 

1.  Citées  par  Loeb.  (Comparative  physiology  of  the  hrain,  p.  215.) 
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Mann,  relatives  à  l'effet  produit  sur  les  cellules  nerveuses  par  des 
excitations  électriques  répétées,  Brailsford  Robertson  insiste  sur  le 
fait  que  la  cellule  ainsi  amenée  à  l'état  de  fatigue  manifeste  pour 
l'acide  osmique  un  pouvoir  réducteur  plus  faible  que  la  cellule  au 
repos,  ce  qui  semble  indiquer  que  des  substances  oxydables  ont 
disparu  au  cours  de  l'excitation.  Il  montre  ensuite  que  les  phéno- 
mènes constatés  doivent  alors  nous  faire  admettre  une  prédomi- 
nance de  facteurs  purement  physiques  dans  l'activité  des  nerfs,  de 
facteurs  chimiques  dans  celle  des  cellules  nerveuses.  Et  il  assimile 
la  transmission  de  l'influx  nerveux  à  une  chaîne  de  Grotthus  :  des 
ions  inorganiques  très  difîusibles,  libérés  en  un  point  du  nerf,  réa- 
giraient avec  les  molécules  contiguës,  ce  qui  mettrait  en  liberté 
d'autres  ions  diffusibles,  et  ainsi  de  suite;  la  vitesse  avec  laquelle 
se  transmet  Tinflux  nerveux  serait  alors  l'effet,  à  la  fois  des  forces 
de  diffusion  et  de  l'affinité  chimique.  Dans  cette  hypothèse,  une 
élévation  de  la  température  agirait  sur  la  transmission  de  l'influx 
en  augmentant  la  vitesse  de  la  diffusion  et  celle  du  phénomène 
chimique.  Or  Arrhénius  et  Van't  Hoff  ont  montré  qu'une  élévation 
de  la  température  accélère  une  réaction  chimique  plus  qu'elle 
ne  le  fait  pour  tout  phénomène  physique;  ainsi  le  quotient 
vitesse  de  la  réaction  à  Tn  +  io  „„  •         ,     . 

vitesse  de  la  réactioTTTTT"'  °''  coefficient  de  température,  est 
d'environ  2  pour  une  réaction  chimique,  1,2  pour  un  phénomène 
de  diffusion.  Si  la  vitesse  de  l'influx  nerveux  est  due  pour  1/4  à  la 
diffusion,  pour  3/4  aux  forces  de  l'affinité  chimique,  on  trouve 
que   le   coefficient   de   température   du   processus   total   doit  être 

1  3 

r  X  1,2  +  T  X  2  =  1,8,   ce    qui    représente   sensiblement  la  valeur 

moyenne  trouvée  par  Maxwell  pour  le  même  coefficient  relatif  à  la 
vitesse  de  la  transmission  nerveuse  chez  une  limace  (Ariolimax).  — 
Au  contraire,  ce  que  l'on  sait  des  transformations  qui  s'effectuent 
dans  les  cellules  nerveuses  en  activité,  conduisant  à  y  soupçonner 
une  prédominance  de  phénomènes  chimiques,  on  doit  s'attendre  à 
trouver  pour  ces  processus  un  coefficient  égal  ou  supérieur  à  2. 
C'est  ce  que  montrent  en  effet  des  expériences  dues  à  Carlson,  Fick, 
Goldstein,  Frederick  et  Brailsford  Robertson.  —  Ce  dernier  con- 
state de  plus  que  les  oxydants  et  les  acides  accélèrent  les  phéno- 
mènes qui  se  passent  dans  les  cellules  nerveuses,  et  que  les  agents 
réducteurs  les  ralentissent.  Il  conclut  que  tout  cela  peut  et  doit 
nous  suggérer  cette  idée  que  les  processus  de  l'activité  chez  les  cel- 
lules nerveuses  sont  essentiellement  de  nature  chimique,  se  trou- 
vent être  surtout  des  oxydations  au  cours  desquelles  certains  acides 
se  produisent  et  que,  les  acides  à  leur  tour  ayant  le  pouvoir  d'ac- 
célérer ces  oxydations,  l'activité  des  cellules  nerveuses  rentre  dans 
la  catégorie  des  réactions  autocatalytiques,  c'est-à-dire  dans  les- 
quelles un  des  produits  joue  le  rôle  de  catalyseur.  —  Pour  les 
réactions  monomoléculaires  de   ce  type,   l'équation  différentielle 

cîx 
caractéristique  est   -r-  =  Kx{A — œ),  qui  exprime  que  la  vitesse  de  la 

l'année  psychologique,   XV.  26 
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transfoi'mation  est  à  chaque  instant  proportionnelle  aux  quantités  x 
de  matière  transformée  et  A  — x  de  matière  restante.  Dans  ces  réac- 

tions,  raccélération  -7^  est,  au  début,  positive,  plus  tard  négative, 

tandis  qu'elle  est  constamment  négative  dans  la  majorité  des  phéno- 
mènes chimiques.  Enfin,  l'addiLion  des  produits  obtenus  donne  lieu 
à  une  accélération  positive  jusqu'au  moment  où  leur  masse  repré- 
sente la  moitié  de  la  masse  finalement  en  équilibre,  —  une  addition 
subséquente  de  ces  produits  amène  alors  un  retard  dans  le  phéno- 
mène. Ces  alternatives  sont  la  marque  des  réactions  autocatalyti- 
ques.  Et  précisément,  ce  qui  indique  que  les  processus  présentés 
par  les  cellules  nerveuses  sont  de  nature  autocatalytique,  c'est 
qu'un  surcroît  de  tension  du  gaz  carbonique  dans  le  sang  qui 
irrigue  le  cerveau,  accélère  d'abord,  arrête  ensuite  la  décharge  des 
impulsions  rythmiques  nées  dans  les  centres  respiratoires.  —  En  inté- 

X 

grant  l'équation  précédente  on  trouve  :  log  ^ =  K  {t—ti),  ti 

étant  le  temps  pour  lequel  j;i=  -  . 

C'est  en  s'appuyant  sur  ces  données  que  Brailsford  Robertson 
entreprend  l'analyse  des  phénomènes  de  mémoire.  Il  pense  que 
l'on  doit  adopter  l'hypothèse  de  la  canalisation  d'Exner,  d'après 
laquelle  le  passage  réitéré  d'impulsions  par  une  voie  nerveuse 
quelconque  diminue  progressivement  la  résistance  le  long  de  ce 
trajet  :  une  nouvelle  excitation  ne  peut  manquer  de  suivre  la  voie 
de  moindre  résistance,  et,  si  elle  se  propage  dans  d'autres  sens, 
elle  le  fait  sans  doute  avec  si  peu  d'intensité,  qu'aucune  réaction 
n'en  résulte.  Brailsford  Robertson  se  trouve  donc  conduit  à  recher- 
cher quels  sont,  parmi  les  phénomènes  chimiques  connus,  ceux 
qui  se  développent  plus  facilement  parle  fait  même  qu'ils  se  sont 
déjà  produits  à  un  degré  quelconque,  et  à  adopter  l'idée  que  le 
processus  qui  conduit  à  la  formation  des  traces  de  mémoire  est 
une  réaction  chimique  autocalalysée.  Donc,  si  l'on  considère  la 
valeur  de  ces  traces  de  mémoire  (mesurée  par  exemple  par  le 
nombre  des  syllabes  qu'on  peut  retenir  dans  un  temps  donné) 
comme  proportionnelle  à  la  masse  du  produit  de  cette  réaction,  on 
devra  s'attendre  à  ce  que  l'augmentation  du  nombre  de  syllabes  ou 
d'autres  objets  retenus  obéisse  à  la  loi  dont  nous  connaissons  la 
forme. 

D'ailleurs  la  seconde  équation  se  simplifie  et  peut  s'écrire 
log  xr=Kt  -\-b  quand  le  nombre  des  syllabes  retenues  ne  présente 
qu'une  faible  partie  du  nombre  maximum  de  celles  qu'on  peut 
retenir.  Considérant  donc  les  résultats  fournis  par  les  expériences 
d'Ebbinghaus  *  et  de  Smith  2,  et  remarquant  que  le  nombre  des 
répétitions  divisé  parle  nombre  des  syllabes  dans  une  série  donne, 
à  un  facteur  constant  près,  le  temps  pendant  lequel  ces  syllabes 

1.  Veber  dus  Gednchlnùs,  I880. 

2.  Pfychological  Review,  1896. 
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étaient  présentes  aux  sens,  il  peut  écrire  enfin  log  n  =:  10' +  6,  n 
étant  le  nombre  des  syllabes  retenues,  et  r,  ce  nombre  propor- 
tionnel de  répétitions.  Les  constantes  K  et  6  se  déterminent  par 
la  méthode  des  moindres  carrés.  Braiisford  Robertson  calcule  ensuite 
les  valeurs  de  n  par  la  formule  qu'il  a  établie  et  les  compare  aux 
résultats  des  expériences  de  Smitli  et  d'Ebbinghaus  :  l'accord  des 
nombres  trouvés  est  plus  grand  que  celui  que  donnent  en  général 
les  expériences  sur  la  dynamique  chimique  effectuées  in  vitro. 

M.  H.  Piéron  pense  (et  sa  manière  de  voir  nous  semble  très  juste) 
qu'on  pourrait  encore  soumettre  au  contrôle  de  l'expérience  les 
conclusions  du  beau  mémoire  que  nous  venons  de  résumer  :  par 
exemple  on  ferait  apprendre  des  séries  de  chiffres  ou  de  syllabes 
dans  une  atmosphère  dont  la  teneur  en  oxygène  serait  anormale; 
et  les  nombres  obtenus  devraient  satisfaire  à  des  équations  de  la 
même  forme,  où  les  constantes  seules  auraient  changé  de  valeur. 
—  Braiisford  Robertson  termine  son  travail  par  des  remarques 
intéressantes  sur  la  loi  de  Weber-Fechner;  nous  ne  pouvons  que 
les  signaler.  E.  Maigre. 


M.  MEYER.  —  The  Nervous  Correlate  of  Pieasantness  and  Unplea- 
santness  {Les  corrélatifs  nerveux  de  Vagréahle  et  du  désagréable). 
—  Psychological  Review,  juillet  et  sept.  1908. 

Parti  de  cette  idée  que  si  la  psychologie  des  sentiments  est  si  peu 
avancée  c'est  parce  qu'on  en  connaît  mal  la  physiologie,  l'auteur 
entreprend  d'exposer  de  pures  conjectures  sur  les  mécanismes  et 
structures  nerveuses  qui  correspondent  à  nos  sentiments  de 
l'agréable  et  du  désagréable.  Pour  faire  court,  disons  que  d'après 
lui  lorsque  deux  excitations  simultanées  se  rencontrent  dans  les 
centres  les  plus  élevés,  il  y  a  sentiment  agréable  si  ces  deux  excita- 
tions se  renforcent,  sentiment  désagréable  si  elles  se  diminuent 
l'une  l'autre. 


W.  H.  R.  RIVERS  ET  H.  N.  WELBER.  —  The  Influence  of  Small 
Doses  of  Alcohol  on  the  Capacity  for  Muscular  Work  [Influence 
de  peiites  doses  d'alcool  sur  la  capacité  de  travail  musculaire).  —  The 
British  Journal  of  Psychology,  janv.  1908,  p.  261-280. 

Voilà  un  travail  de  contrôle  que  nous  avons  réclamé  depuis  long- 
temps. Que  de  fois  avons-nous  dit  que  lorsqu'on  étudie  à  l'ergo- 
graphe  l'effet  des  drogues,  des  excitations,  de  la  fatigue,  en  s'em- 
ployant  soi-même  comme  sujet,  on  se  suggestionne  tout  simplement! 
Les  si  longues  et  si  minutieuses  expériences  de  notre  regretté  col- 
lègue et  ami  Ch.  Féré  ont  été  viciées  par  cette  cause  d'erreur  fon- 
damentale, que  lui-même  ne  voulait  pas  reconnaître.  Dans  l'emploi 
de  l'ergographe,  on  soulève  un  poids  avec  un  doigt;  or,  il  est  évident 
qu'on  le  soulèvera,  inconsciemment,  beaucoup  plus,  si  on  croit  que 
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c'est  conforme  à  une  théorie,  dans  le  cas  où  l'on  a  pris  de  l'alcool, 
que  dans  le  cas  où  l'on  n'en  a  pas  pris.  Ainsi,  les  auteurs  qui  ont 
opéré  avec  cette  imprudence  sont-ils  arrivés  à  des  résultats  que  dès 
à  présent  on  doit  considérer  comme  négligeables.  Les  premiers, 
Rivers  et  Weber  ont  établi  un  contrôle  sérieux;  ils  ont  pris  des 
doses  de  5  et  de  20  cm^  d'alcool  pure  ;  mais  toutes  les  fois  cet  alcool 
était  masqué   par  un  mélange  de  diverses  substances,  telles  que 
poivre,   chloroforme,   etc.,   et  il  était  généralement  impossible  de 
savoir  s'il   y  avait  de  l'alcool.  Eux-mêmes  n'en  savaient  rien;  et 
tantôt  ils  prenaient  l'alcool  ainsi  déguisé,  tantôt  ils  prenaient  un 
liquide  sans  alcool,  et  déguisé  de  la  même  manière.  Une  seule  fois 
ils  ont  cru  reconnaître  l'alcool,  et  ont  donné  à  l'ergographe  un 
travail  plus  grand.  Les  autres  fois,  où  ils  sont  restés  dans  l'indécision 
et  l'ignorance  absolue,  le  travail  à  l'ergographe  n'a  nullement  été 
influencé  par  l'ingestion  de  petites  doses  d'alcool.  Avec  beaucoup 
de  discernement,  les  auteurs  étudient  dans  leur  cas  toutes  les  causes 
d'erreur  qui  ont  pu  se  glisser.  Ainsi,  il  est  possibe  que  la  saveur 
franchement  désagréable  des  substances  destinées  à  déguiser  l'alcool 
ait  nui  à  l'efîet  de  celui-ci;  mais  ils  ont  fait  aussi  des  déguisements 
avec  des  substances  agréables,  et  l'effet  de  l'alcool  est  resté  négatif. 
Excellent  travail  qui,  malgré  sa  brièveté,  fera  date  etvautinfiniment 
mieux  que  de  très  longs  mémoires.  A.  Bixet. 


W.  IL  R.  RIVERS.  —  The  Influence  of  Alcohol  and  other  Drugs  on 
Fatigue  {L'influence  de  l'alcool  et  d'autres  drogues  sur  la  fatigue). 
—  Londres,  p.  1908,  136  p. 

Leçons,  qui  ont  surtout  pour  objet  la  méthode  à  suivre  dans  ces 
études  avec  l'ergographe,  et  insistent  sur  la  nécessité  d'éviter  la 
suggestion.  On  a  étudié  TefTet  de  l'alcool  et  de  la  caféine  sur  le 
travail  musculaire  à  l'ergographe,  et  sur  la  fatigue  mentale;  celle- 
ci  a  été  examinée  au  moyen  de  la  méthode  de  Mac-Dougall,  con- 
sistant à  faire  frapper  sur  des  points  qui  passent  rapidement;  la 
méthode  paraît  meilleure  que  celle  de  Krœplin  consistant  à  tenir 
compte  du  nombre  d'additions  faites  en  un  temps  donné;  car  lorsque 
le  sujet  est  fatigué,  il  diminue  le  nombre  des  additions,  et  cela  le 
repose  pour  la  suite,  il  reprend  haleine,  tandis  qu'il  ne  peut  pas 
diminuer  la  vitesse  avec  laquelle  passent  les  points,  il  ne  peut  pas 
se   reposer  ainsi   indûment.   La   caféine  augmente   légèrement  le 
travail  musculaire  et  mental;  à  petites  doses,  au-dessous  de  40  cra^, 
l'alcool  n'agit  pas  sur  le  travail  musculaire,  mais  paraît  au-dessus 
de  cette  dose  agir  sur  le  travail  mental,  en  diminuant  le  contrôle 
personnel.  L'auteur  fait  un  exposé  attentif  de  l'historique  de  ces 
questions;  son  exposé  est  d'une  admirable  clarté. 


v; 


THORNDIKE.  —  The  Effect  of  Practice  in  the  Case  of  a  Purely  Intel-      | 
lectual  Function  {V effet  de  la  pratique  dans  le  cas  d'une  fonction 
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purement  intellectuelle).  —  The  American  Journal  of  Psychology, 
juillet  1908,  p.  374-384. 

Ce  qui  ressort  de  plus  intéressant  de  cette  recherche  c'est  que  le 
gain  de  l'exercice  en  vitesse,  dans  un  travail  qui  consiste  à  multi- 
plier mentalement  3  chifTres  par  3  chiffres,  peut  être  de  moitié, 
après  90  essais  environ.  Aussi,  ce  qui  a  été  fait  d'abord  en  une 
minute  se  fait  ensuite  en  une  demi-minute.  Il  y  aurait  lieu  de  cher- 
cher pendant  combien  de  temps  ce  gain  se  conserve.  C'est  là  l'affaire 
importante,  au  point  de  vue  de  l'éducation. 


II.  —  Sensations  et  Mouvements. 

FERREE.  —  The  Intermittence  of  Minimal  Visual  Sensations  {Vin- 
termittence  des  sensations  visuelles  minima) .  —  The  American  Journal 
of  Psychology,  janv.  190S,  p.  58-129. 

ID.  —  The  Streaming  Phenomenon  {Le  phénomène  du  torrent).  — 
Ibid.  Octobre  1908,  p.  484-503, 

Étude  très  consciencieuse  faite  sur  un  phénomène  oculaire  qui 
présente  l'apparence  singulière  de  quelque  chose  qui  coule;  cette 
apparence  est  perçue  quand  on  a  les  yeux  fermés;  nombreux 
dessins  de  ce  flot,  faits  par  des  observateurs  différents.  Lorsqu'on 
a  en  même  temps  une  image  consécutive  négative,  elle  est  inter- 
rompue par  le  Ilot,  à  l'endroit  où  il  passe.  L'auteur  croit  que  cette 
apparence  n'est  point  produite  par  la  circulation  rétinienne,  dont 
on  aperçoit  les  globules  en  mouvement  quand  on  regai'de  une  plage 
moyennement  éclairée;  il  pense  que  ce  flot  n'a  jamais  été  décrit 
jusqu'ici  et  qu'il  exprime  les  processus  anabolique  et  catabolique 
de  la  substance  visuelle. 

H.   KRARUP.  —   Physisch-Ophthalmologische  Grenzprobleme.   — 

In-8'',  118  pages,  Thieme,  Leipzig,  1906. 

L'excellente  monographie  de  Krarup  est  consacrée  h.  l'étude  de 
quelques-uns  des  problèmes  les  plus  attrayants  et  aussi  les  plus 
délicats  de  l'optique  physiologique.  Dans  une  série  de  chapitres 
très  clairement  écrits,  l'auteur  traite,  en  particulier,  les  questions 
suivantes  :  détermination  de  la  quantité  des  couleurs;  absorption 
de  la  lumière  dans  les  milieux  oculaires  et  dans  la  macula  ;  valeurs 
du  seuil  dans  les  différents  états  d'adaptation  de  l'œil;  phénomène 
de  Purkinje;  couleurs  complémentaires,  etc.  L'ouvrage  apporte, 
outre  un  exposé  critique  des  travaux  récents,  —  le  point  de  vue 
adopté  est  celui  de  von  Kries,  —  des  observations  personnelles, 
notamment  sur  les  complémentaires,  et  l'esquisse  d'une  théorie 
sur  le  siège  rétinien  des  impressions  colorées.  —  Les  valeurs  lumi- 
neuses sont  exprimées  en  quantités  d'énergie,  et  non,  comme  il  est 
d'usage  courant,  en  largeurs  de  fente  spectroscopique.  Krarup  a 


406  ANALYSES    BIBLIOGRAPHIQUES 

utilisé,  pour  les  transformations   qu'il  a  effectuées,  les  mesures 
d'Angstrôm.  J.  Larguier  des  Bancels. 


WELLS.  —  Normal  Performance  in  the  Tapplng  Test  Before  and 
During  Practice,  with  Spécial  Référence  to  Fatigue  Phenomena 

{Exé'iition  normale  de  tests  consistant  à  frapper,  soit  avant,  soit  après 
V entraînement,  avec  étude  spéciale  de  ce  qui  concerne  la  fatigue).  — 
The  American  Journal  of  Psychology,  octobre  1908,  p.  437-483. 

Longues  recherches  expérimentales,  consistant  à  frapper  le  plus 
vite  possible  une  clef  de  Mors  reliée  à  un  inscripteur,  de  sorte  qu'on 
pouvait  connaître  le  nombre  de  coups  en  un  temps  donné.  Nom- 
breuses observations  sur  l'exercice,  l'influence  des  repos,  l'équation 
personnelle,  la  différence  des  deux  mains  dans  la  vitesse,  l'exer- 
cice et  le  repos,  Taction  de  la  fatigue,  la  distinction  entre  la  sensa- 
tion de  fatigue  et  l'effet  de  la  fatigue.  Tout  cela  est  minutieusement 
décrit,  assez  intéressant,  mais  l'auteur  semble  ne  pas  être  parvenu 
à  en  extraire  une  idée  générale.  A.  B. 


IIL  —  Perceptions  et  Illusions. 

A.  AALL.  —  Zur  Frage  der  Hemmung  bei  der  Auffassung  Gleicher 

Reize  {Datis  quelle  maure  les  impressions  semblables  peuvent  se  con- 
trarier au  point  de  vue  de  la  perception).  —  Zeitschrift  fiir  Psycho- 
logie, t.  XL  Vil  (pp.  1-H4). 

Ranschburg  faisait  regarder  par  une  fente  pendant  un  tiers  de 
seconde  une  rangée  de  chiffres  imprimés,  et  notait  aussitôt  ceux 
dont  l'observateur  conservait  le  souvenir.  Il  trouva  que  les  séries 
où  un  même  chiffre  était  répété  plusieurs  fois,  et  celles  où  se  trou- 
vaient des  chiffres  de  forme  semblable,  étaient  les  moins  bien  repro- 
duites. Il  en  composa  alors  de  spéciales,  formées,  les  unes  par  des 
chiffres  se  ressemblant,  les  autres  par  des  chiffres  tous  dissem- 
blables. El  les  résultats  qu'il  obtint  l'amenèrent  à  conclure  que  les 
impressions  s'inhibent  dans  les  centres  cérébraux  proportionnelle- 
ment au  degré  de  leur  similitude.  —  Il  n'avait  parlé  que  de  chiffres 
semblables.  On  ne  sait  ce  qu'il  entendait  exactement  par  là.  — 
Aall  s'est  donc  proposé  de  reprendre  ces  expériences,  mais  avec 
des  éléments  identiques  entre  eux.  Il  conçoit  le  problème  de  la 
façon  suivante  :  lorsqu'une  série  est  perçue  puis  reproduite,  quel 
est  l'effet  des  termes  identiques  qu'elle  contient. 

L'auteur  s'est  servi  de  lettres  et  d'un  tarhistoscope  de  Schuraann. 
Ranschburg  croyait  que  pour  une  exposition  d'un  tiers  de  seconde, 
les  mouvements  des  yeux  seraient  impossibles;  mais  c'est  au 
dixième  de  seconde  qu'ils  le  deviennent  réellement.  Pour  cette 
durée,  Erdmann  et  Dodge  ont  en  outre  reconnu  que  des  personnes 
exercées  peuvent  percevoir  de  ?>  à  7  chiffres  ou  autant  de  lettres. 
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celles-ci  formant  un  assemblage  dépourvu  de  sens.  —  Aall  a  déter- 
miné d'abord  la  durée  minimum  des  bons  résultats;  celle-ci  avarié 
suivant  les  personnes  de  4  a  à  1/10  de  seconde.  I>es  sujets  devaient 
écrire  eux-mêmes  ce  dont  ils  conservaient  le  souvenir.  —  L'auteur 
avait  disposé  les  caractères  sur  une  seule  ligne,  sur  deux  lignes,  ou 

k  t 
en  quinconce,  c'est-à-dire  comme  ceci  :     m  .  Il  a  constaté  que  six 

q  V 

lettres  en  ligne  droite  étaient  lues  aussi  facilement  que  cinq  en  quin- 
conce; et   que  les  lettres  en  ligne  droite  sont   mieux  saisies   et 
mieux  conservées,  même  quand  on  les  range  de  manière  à  ne  for- 
mer ni  syllabes  ni  sens  :  nouvelle  preuve  de  l'influence  de  l'habitude. 
Aall  distingue   trois  types   de  reproduction  :  visuel,  acoustico- 
moteur  eL  moyen.  Il  les  étudie  successivement.  — Il  trouve  en  outre 
des  différences  plus  spéciales,  relatives  à  la  direction  du  regard,  au 
sens  et  à  l'énergie  de  l'attention,  enfin  aux  processus  associatifs,  — 
Les  visuels  reproduisent  znieux  les  lettres  que  les  auditifs  et  ont 
davantage  le  sentiment  de  la  réponse  juste.   Les  auditifs,  même 
pour  des  reproductions  tout  à  fait  exactes,  ont  sans  cesse  comme  un 
pressentiment  de  s'être  trompés.  Au  contraire,  les  visuels,  lorsqu'un 
élément  leur  fait  défaut,  peuvent  quelquefois  eu  indiquer  certains 
contours,  et  trouver  par  ce  moyen  la  lettre  qu'ils  cherchent.  (Segal 
est  parvenu   aux  mêmes  résultats  d'une  manière   indépendante, 
comme  on  peut  le  voir  par  l'analyse  faite  ici  même.)  —  Aall  ci'oit 
que  tous  ces  faits  peuvent  s'expliquer,  si  l'on  songe  qu'il  s'agit  de 
perceptions  visuelles,  n'amenant  (  hez  les  auditifs  que  des  images 
déclenchées  d'une  façon  médiate,  tandis  que  les  visuels  ont  consé- 
cutivement des  représentations  vives.  Quand  il  y  a  des  éléments 
identiques,  l'effort  que  l'on  fait  spécialement  en  vue  de  les  repro- 
duire lorsqu'on  s'est  aperçu  qu'ils  sont  plus  difficiles  à  rappeler, 
peut  être  nuisible  au  rappel  du  reste  de  l'image.  Ces  expériences 
montrent  donc  de  nouveau  l'exiguïté  de  la  conscience,  ou  la  limi- 
tation de  la  quantité  d'énergie  psychique.  —  Les  éléments  répétés 
sont  en   général  beaucoup  moins  bien  reproduits.  D'après  Ran- 
schburg,  comme  on  l'a  vu,  les  processus  cérébraux  déclenchés  par 
des  excitations  simultanées  et  semblables  s'inhibent  l'un  l'autre;  à 
cette  inhibition  physiologique  correspondrait  une  sorte  de  confu- 
sion psychologique,  c'est-à-dire  qu'un  des  éléments  homogènes  ne 
serait  pas  reproduit,  le  serait  fautivement,  ou  enfin  de  façon  tardive 
et  incertaine.  —  Aall  n'est  guère  satisfait  par  cette  confusion  psy- 
chique, car,  dit-il,  les  chiffres  et  les  lettres  sont  formés  eux-mêmes 
de  traits  qui  se  rencontrent  plusieurs  fois  dans  un  même  caractère 
d'imprimerie,  et  par  conséquent  devraient  s'inhiber.  Ranschburg 
lui  répondrait,  croyons-nous,  que  l'habitude  intervient  dans  ce  cas. 
L'hypothèse  que  fait  Aall  est  cependant  très  vraisemblable  :  la  repro- 
duction jouerait  ici  le  principal  rôle.  L'auteur  donne  plusieurs  rai- 
sons pour  que  les  éléments  identiques  d'une  série  soient  ceux  qui 
se  reproduisent  le  plus  mal. 

E.  M. 
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D--  BORIS  SIDIS.  —  The  Doctrine  of  Primary  and  Secondary  Elé- 
ments {La  doctrine  des  éléments  primaires  et  secondaires).  —  Psycho- 
logical  Review,  janvier  et  mars  1908. 

D'ordinaire,  depuis  Mill,  Sully,  Taine,  Wundt  et  Hôfîding,  on 
enseigne  qu'une  perception  est  un  complexus  de  sensation  réelle- 
ment éprouvées  et  d'images  rappelées,  et  on  compare  ces  images  à 
celles  qui  nous  apparaissent  dans  le  souvenir  et  la  rêverie.  L'auteur 
conteste  cette  opinion;  il  croit  qu'une  perception  est  composée 
d'éléments  primaires,  les  sensations  directement  excitées  par  les 
objets  (par  exemple  une  sensation  visuelle  si  on  regarde  l'objet)  et 
d'éléments  secondaires  (par  ex.  la  représentation  de  la  dureté  de 
l'objet),  et  que  ces  éléments  secondaires  ne  sont  pas  des  images, 
mais  des  sensations  produites  par  une  diffusion  de  l'excitation  sen- 
sorielle. Dans  les  hallucinations  hypnotiques,  qui  pour  l'auteur  ne 
sont  pas  de  vraies  hallucinations,  on  n'aurait  que  des  images.  Au 
contraire,  les  hallucinations  des  aliénés  seraient  produites  par  ces 
éléments  secondaires,  dissociés  des  éléments  primaires  absents,  et 
vivant  tout  seuls;  Thallucination  serait  donc  très  voisine  de  la  per- 
ception, elle  serait  de  la  même  graine,  elle  serait  une  dissociation, 
une  fragmentation  de  la  perception.  Ces  idées  de  l'auteur  mérite- 
raient une  longue  discussion.  Nous  craignons  qu'elles  ne  soient  en 
grande  partie  qu'une  définition  verbale  et  purement  convention- 
nelle des  imases. 


'O^ 


B.  BOURDON.  —  Sur  le  temps  nécessaire  pour  mesurer  les  nombres. 
—  Rev.  philosophique,  avril  1908. 

Expériences  sur  le  temps  nécessaire  pour  lire  des  nombres  de  1 
à  7  unités,  composés  de  points  brillants  disposés  horizontalement. 
Les  nombres  1,  2,  3,  4  ont  besoin  d'un  temps  égal  pour  être  recon- 
nus. Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  distinguer  deux  moments  dans  la 
perception  du  nombre  :  la  perception  des  unités  et  celle  de  leur 
groupement. 

CARVETII  READ.  —  On  the  Différence  between  Percepts  and 
Images  [Sur  la  différence  entre  les  percepts  et  les  imayes).  —  The 
British  Journal  ol' Psychology,  octobre  1908,  pp.  323-337. 

Etude  théorique,  à  propos  d'une  communication  de  Gotch,  d'après 
lequel  le  pcrcept  se  sépare  de  l'image  en  ce  qu'il  se  termine  brusque- 
ment, tandis  que  l'image  s'étend  et  se  prolonge  en  associations 
diverses.  Donc,  une  perception  est  un  état  dissocié.  Examinons  en 
effet  des  objets  autour  de  nous;  dès  que  notre  œil  les  quitte,  ils 
s'évanouissent,  disparaissent,  tandis  que  nos  images  se  prolongent. 
L'auteur,  interprétant  ces  observations  justes,  les  explique  par  le 
rôle  des  mouvements  d'ajustement  des  organes  des  sens.  On  a  dit 
depuis  longtemps  que  les  objets  perçussent  modifiés  par  nos  mouve- 
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ments,  et  c'est  même  là  une  des  différences  habituellement  signalées 
entre  les  perceptions  et  les  images,  ces  dernières  ne  changeant  point 
malgré  les  mouvements  de  notre  corps.  L'auteur  va  plus  loin  :  il 
remarque  qu'après  un  percept  il  y  a  accommodation  de  l'organe 
sensoriel;  que  cette  accommodation,  qui  manque  dans  le  cas  d'une 
image,  est  un  (lux  nerveux  qui  en  se  dépensant  là  empêche  d'autres 
associations  de  se  former  et  fait  apparaître  le  percept  comme 
dissocié.  Que  tout  cela  est  donc  théorique!  A.  B. 

J.  MAK  CATTELL.  —  Reactions  and  Pevce'^tioïis  [Réactions  et  Percep- 
tions). —  Essays  Philosophical  and  Psychological.  New-York,  1908. 

Cattell  ne  partage  point  l'idée  de  Sidis  ;  pour  lui  la  sensation  et 
l'image  sont  des  états  de  conscience  équivalents  ;  et  la  seule  diffé- 
rence, c'est  que  la  sensation  provoque  une  réponse  motrice,  une 
décharge  ou  une  inhibition  qui  manque  à  l'image,  ou  qui  plutôt, 
quand  elle  est  également  provoquée  par  une  image,  en  fait  une  hallu- 
cination. 

G.  DA^VES  ET  ^Y.  H.  R.  RI  VERS.  —  The  Illusion  of  Compared  Hori- 
zontal and  Vertical  Lines  [V illusion  produite  par  la  comparaison  de 
lignes  verticales  et  horizontales).  —  The  British  Journal  of  Psycho- 
logy,  janv.  1908,  p.  243-260. 

Une  même  ligne  paraît  plus  longue  dans  la  direction  verticale 
que  dans  la  direction  horizontale.  L'explication  qu'on  en  donne 
habituellement  est  tirée  du  jeu  des  muscles  oculaires;  il  est  plus 
difficile  de  faire  avec  l'œil  un  mouvement  vertical  qu'horizontal. 
Les  auteurs  ont  constaté  que  si  les  deux  lignes  égales  à  comparer 
sont  jugées  dans  une  apparition  courte,  l'illusion  n'est  pas  moins 
forte  ni  moins  nette  que  dans  une  exposition  longue;  ils  auraient 
donc  une  tendance  à  conclure  que  les  mouvements  de  l'œil  ne 
jouent  aucun  rôle  dans  l'illusion,  puisque  l'exposition  courte  semble 
empêcher  ces  mouvements  de  se  produire,  ou  du  moins  les  rendre 
plus  malaisés. 

STROII,  SHAW  AND  WASHBURN.  —  A  Study  in  Guessing  [Une étude 
sur  l'art  de  deviner).  —  The  American  Journal  of  Psychology, 
avril  1908,  pp.  243-245. 

Courte  note  sur  des  expériences  de  perception  à  distance  de  lettres 
ou  de  mots,  la  distance  étant  (dit-on  mais  sans  ajouter  les  détails 
nécessaires),  trop  grande  pour  que  la  perception  se  fît  nettement. 
Les  réponses  vraies  sont  toujours  supérieures  au  hasard.  Quel 
dommage  que  ces  expériences  n'aient  pas  été  plus  longues,  plus 
minutieuses,  mieux  réglées!  Ily  alà  une  voie  excellente.  Nous  nous 
y  étions  déjà  engagé  il  y  aune  dizaine  d'années  en  étudiant  l'hyper- 
esthésie  tactile,  et  vraiment  extraordinaire,  de  certains  sujets. 

A.  B. 
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IV.  —  Association  d'idées.  *'•' 

GERTUD  SALLING.  —  Assoziative  Massenversuche.  {Expériences 
relatives  à  la  mesure  de  la  force  des  associations).  —  Zeitschrift  fïir 
Psychologie,  t.  XLIX  (pp.  238-253). 

T.  J.  DE  BŒR.  —  Zur  gegenseitigen  Wortassoziation.  {Sur  la 
réciprocité  de  V association  de  certains  mots).  —  Ibid.,  t.  XLVIII 
(pp.  397-405). 

P.  MENZERATH.  —  Die  Bedeutung  der  sprachlichen  Gelâufigkeit 
Oder  der  formalen  sprachlichen  Beziehungen  fiirdie  Reproduktion 

{Rôle  de  la  facilité  d'élocution  ou  des  connexions  établies  par  le  lan- 
gage pour  le  rappel  des  inots).  —  Ibid.,  t.  XLVIII  (pp.  d-95). 

Les  expériences  de  Thumb  et  Marbe  ont  d'abord  montré  que, 
si  l'on  prononce  devant  plusieurs  personnes  des  noms  de  parenté 
en  demandant  de  réagir  par  d'autres  mots,  on  obtient  d'ordinaire 
des  noms  de  parenté  comme  réponses.  Ces  mêmes  expériences  ont 
ensuite  fait  connaître  que  chacun  des  mots  prononcés  en  appelle 
un  autre  de  préférence  :  le  mot  mère  est  celui  qu'on  articule  le  plus 
communément,  par  exemple,  après  avoir  entendu  le  mot  père.  Et,  si  .^ 
l'on  convient  de  dire  qu'une  association  est  d'autant  plus  familière  "i 

ou  courante  qu'elle  se  rencontre  chez  plus  de  personnes,  on  dira 
que  l'association  père-mère  est  la  plus  courante  de  celles  où  le  pre- 
mier de  ces  deux  mots  est  le  terme  inducteur.  —  Des  résultats  ana-         | 
logues  ont  été  obtenus  pour  les  adjectifs,  les  pronoms,  les  adverbes         | 
de  temps  et  de  lieu  et  les  noms  de  nombre.  A  tous  ces  termes  s'asso-  :» 

cient  plutôt  des  termes  de  la  même  classe,  et,  pour  chacun  d'eux,         ' 
on  trouve  également  une  association  plus  familière  que  les  autres. 
Souvent  il  y  a  réciprocité,  c'est-à-dire  que  si  un  mot  est  le  terme  de  ;: 

réaction  le  plus  courant  lorsqu'on  en  prononce  un  autre,  inverse- 
ment le  second  joue  le  même  rôle  par  rapport  au  premier  — 
(exemple  :  le  couple  grand-petit).  —  D'après  Thumb  et  Marbe,  dans 
toutes  les  classes  de  mots  cités,  on  constate  de  telles  associations 
réciproques,  sauf  pour  les  nombres,  où  la  réaction  est  presque  tou- 
jours un  nombre  supérieur.  Marbe  a  de  plus  montré  qu'une  asso-  H 
dation  se  fait  en  moyenne  d'autant  plus  vite  qii'elle  est  plus  courante,  J 
et  Watt  que  tout  ce  qui  précède  est  encore  vrai  quand  les  mots 
excitateurs  ne  sont  pas  entendus,  mais  perçus  visuellement. 

G.  Salling  ajoute  que  les  lois  précédentes  peuvent  très  aisément 
se  vérifier  dans  un  cours,  comme  Marbe  l'a  fait  d'abord,  en  1907,  — 
en  demandant  à  chaque  auditeur  d'écrire  le  premier  mol  auquel 
il  aura  pensé  par  réaction.  El  c'est  de  la  sorte  que  G.  Salling  a 
déterminé  l'iniluence  de  l'ùge  sur  le  mécanisme  associatif.  Elle  a 
prononcé  devant  34  petites  filles  de  7  à  8  ans,  les  60  mots  dont 
Thumb  et  Marbe  s'étaient  servis,  puis  comparé  les  réponses  avec 
celles  qu'ils  avaient  obtenues  sur  des  adultes.  Elle  a  constaté  que 


;* 
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les  réactions  privilégiées  sont  moins  fréquentes  chez  les  enfants.  — 
(Watt,  expérimentant  sur  des  garçons  d'une  dizaine  d'années,  avait 
constaté  la  même  chose,  et  Wreschner  a  confirmé  depuis  ces  résul- 
tats.) 

Chaque  association  s'effectue  dans  certaines  circonstances  psy- 
chologiques, que  l'on  nomme  en  Allemagne  sa  «  constellation  ». 
Pour  chaque  processus  associatif  concret  il  y  a  donc  une  constel- 
lation, qui  n'est  pas  forcément  la  même  lorsque  le  terme  associé 
ne  change  pas.  G.  Salling  pense  toutefois  que,  sous  certaines 
réserves,  on  peut  conclure  d'associations  identiques  à  des  constel- 
lations semblables.  Quand,  par  exemple,  les  personnes  A  et  B  réa- 
gissent au  mot  père  par  le  mot  mère,  tandis  qu'une  personne  C 
réagit  par  notre,  on  peut,  dit-elle,  supposer  avec  assez  de  vraisem- 
blance que  des  trois  constellations  les  deux  premières  sont  les  plus 
voisines.  —  Suivant  que  le  sujet  connaît  ou  ignore  un  ensemble  de 
faits,  sa  constellation  peut  être  différente;  il  ne  réagira  donc  peut- 
être  pas  de  même  à  un  mot  prononcé. 

On  peut  dire  avec  Wertheimer  qu'une  réaction  est  complexe, 
(Komplexreaktion),  lorsqu'elle  dépend  de  la  connaissance  que  le  sujet 
a  d'un  complexus.  Or  on  a  cru  que  la  criminologie  pourrait  utiliser 
ces  réactions  complexes,  car  elles  indiqueraient  si  les  détenus 
connaissent  ou  non  tel  ou  tel  ensemble  d'objets.  Mais,  dit  G.  Salling, 
on  ne  pourra  tirer  quelque  parti  de  ces  réponses  que  dans  le  cas  où 
les  associations  considérées  comme  révélatrices  seront  essentielle- 
ment différentes  chez  le  sujet  et  chez  les  autres  personnes.  On  ne 
saurait  considérer  comme  complexe  une  réaction  du  type  le  plus 
courant.  Pour  faire  entrer  des  expériences  d'association  dans  la 
pratique  de  la  criminologie,  il  faut  donc  d'abord  avoir  une  idée 
précise  des  réactions  ordinaires  de  personnes  quelconques.  A  cela 
conviennent,  dit-elle,  nos  expériences  statistiques.  Elle  montre  que 
Wertheimer  et  Gross  n'auraient  pas  considéré  beaucoup  de  réac- 
tions comme  complexes  ou  comme  pouvant  servir  d'indices  en  cri- 
minologie, s'ils  avaient  connu  les  résultats  de  ces  expériences.  Elle 
propose  donc  de  faire  un  dictionnaire  d'associations,  —  qui  pourrait 
aussi  servir  à  ceux  qui  s'occupent  de  linguistique.  Ce  dictionnaire 
devrait  avoir  plusieurs  parties  :  pour  les  résultats  concernant  les 
hommes  adultes,  les  femmes  adultes,  les  enfants  de  chaque  sexe 
et  de  divers  âges.  G.  Salling  en  présente  l'ébauche,  pour  un  petit 
nombre  de  mots. 

Nous  regretterions  do  décourager  un  si  beau  zèle.  Supposons 
donc  achevée,  à  force  de  soins  et  de  fatigues,  cette  table  des 
associations  les  plus  fréquentes  dans  un  pays  déterminé.  Nous  ne 
savons  pas  si  elle  rendrait  de  grands  services  aux  philologues.  Mais 
on  peut  douter  que  l'instruction  criminelle  en  retire  le  moindre 
profit,  —  au  moins  dans  l'état  actuel  du  droit.  Car  les  avocats 
auront  vite  fait  de  mettre  les  inculpés  sur  leurs  gardes  :  ceux-ci  se 
tairont,  à  moins  qu'ils  ne  se  plaisent  à  dérouter,  par  leurs  réponses, 
les  magistrats.  A  notre  époque,  du  reste,  les  malfaiteurs  qui  savent 
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leur  métier  n'ignorent  aucune  des  précautions  à  prendre;  tandis 
que  nos  expériences  de  psychologie  exigent  pour  réussir  l'absolue 
bonne  foi  des  sujets.  —  Beaucoup  d'autres  objections  pourraient 
être  soulevées  conti-e  l'emploi  de  ce  dictionnaire;  si  bien  que  l'on 
devrait  dire  une  fois  de  plus  :  Much  ado  about  nothing.  il  est  vrai 
que  tant  d'expériences  de  psychologie  méritent  d'être  jugées  de 
même  !  vi 

De    Bœr    a   l'epris  les    expériences   de    Thumb    et    Marbe   sur        "^ 
vingt-huit  auditeurs  de  son  cours,  dont  cinq  dames.  Il  prononçait 
des   mots  et  les  sujets   devaient  indiquer  brièvement  ce  qui  leur 
venait  à  l'esprit  :  soit  des  mots,  soit  même  des  phrases  entières. 
Presque  toutes  ces  personnes  ignoraient  les  expériences  relatives  à        y 
l'association  des  idées.  —  Après   avoir  dit  un  mot,   de  Bœr  leur        f,: 
laissait  vingt  secondes;  il  les  avertissait  alors  en  frappant  sur  sa        ■*'' 
table,  et  au  bout  de  deux  nouvelles  secondes,  prononçait  un  autre  , 

mot.  Gomme  le  temps  de  réaction  varie  d'ordinaire  entre  1  et 
4  secondes,  les  sujets  avaient  encore  le  loisir  de  noter  les  circon- 
stances de  chaque  association.  i^' 

L'auteur  a  constaté  de  nouveau  que  les  associations  réciproques.        .'*J 
sont  en  général  rapides  :   il  est  rare  qu'on  les  rencontre  chez  les         'j 
personnes  qui  associent  lentement.  —  Thumb  et  Marbe   considé- 
raient les  associations  de  concepts  corrélatifs  comme  absolument 
réciproques;  de  Bœr  trouve  au  contraire  que  ces  concepts  s'entraî- 
nent mutuellement  avec  plus  de  fréquence  dans  un  sens  que  dans        '', 
l'autre  :  par  exemple  le  mot  père  est  plus  souvent  suivi  du  mot  mère         "; 
qu'il  ne  le  suit.  —  L'auteur  montre  qu'une  interprétation  correcte         ;j| 
des   chiffres   de  Thumb  et  Marbe  permet  de  constater  nettement        ^ 
cette  irréversibilité  relative  des  associations,  —  laquelle  serait  due        J 
à  nos  habitudes  de  langage.  A  la  même  cause  se  rattacherait  ce  fait         J 
que  lorsqu'on  prononce  un  nom  de  nombre,  nous  pensons  plutôt  à 
un  nombre  plus  grand  qu'à  un  autre  plus  petit.  j 

Les  lois  qui  règlent  la  reproduction  et  le  mécanisme  associatif, 
dit  Menzerath,  ont  été  étudiées  au  moyen  de  syllabes   dépourvues 
de  sens,  d'après  la  méthode   d'Ebbinghaus,   qui   a    l'avantage    de 
montrer  comment  les  associations  s'établissent.  Mais  d'autre  part, 
malgré  les  divergences  individuelles,  les  représentations  provoquées 
par  certains  mots  lus  ou  entendus,  se  produisent  en  général  avec 
régularité.   Par   exemple,    les   noms   de  parenté    et  les  noms  de 
nombres    en     appellent    de    préférence    de    semblables.    —    Les        '"■: 
recherches  de  cet  ordre  intéressent  aussi  la  linguistique.  On  a  pu         '■ 
dire  justement  :  «  Autre  temps,  autres   associations  ».  Quand  la        h 
psychologie  aura  déterminé  les  associations  qui  appartiennent  à  un 
mot,  la  science  du  langage  utilisera  ces  données,  pour  expliquer 
par  exemple  la  transformation  d'un  substantif  en  terme  d'une  autre 
espèce  ou  ses  changements  de  sens.  —  Telle  fut  l'idée  directrice  de 
Thumb.  Il  a  établi  que  les  catégories  grammaticales  empiètent  rare- 
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ment  les  unes  sur  les  autres  et  que  dans  chacune  d'elles  il  y  a  des 
associations  plus  fréquentes  et  plus  fortes. 

Pourquoi  réagit-on  surtout  à  montaune  par  vallée,  k  père  ^ar  mère 2 
On  a  depuis  longtemps  répondu  que,  ces  liaisons  se  rencontrant 
sans  cesse  dans  le  langage,  notre  association  est  en  quelque  sorte 
obligatoire.  Hypothèse  très  vraisemblable,  mais  qu'il  serait  bon  de 
soumetti'e  à  la  vérification  expérimentale.  —  A  cet  effet  Menzerath 
recherche  si  les  mots  joints  dans  les  associations  familières  se  com- 
portent autrement  que  les  autres  au  point  de  vue  de  la  reproduc- 
tion. —  Il  faut  ici,  dit-il,  avoir  égard,  non  seulement  à  la  rapidité 
du  rappel,  mais  encore  à  ses  différents  types.  —  Ses  expériences 
ont  été  faites  sur  8  personnes,  et  chaque  jour  à  la  même  heure  pour 
le  même  sujet,  auquel  on  disait  50  substantifs,  20  verbes,  IS  adjectifs 
et  15  adverbes.  Cette  proportion  tient  à  la  prédominance  des  sub- 
stantifs dans  le  langage  des  adultes;  dans  les  expériences  sur  des 
enfants,  elle  devrait  être  renversée,  car  ils  sont  captivés  surtout 
par  ce  qui  remue.  (Inutile  de  dire  qu'ils  le  sont  encore  par  certains 
objets  propres  à  attirer  le  regard  :  la  lune,  une  lampe  allumée,  etc.). 
Les  particularités  de  l'attention  des  enfants  se  tiaduisent  dans  leur 
langage  qui,  d'après  Galles,  contient  sur  100  mots  60  verbes  plus 
ou  moins  corrects.  Autrement  dit,  ils  parlent  surtout  pour  expi'imer 
des  actions.  Chez  les  adultes  au  contraire,  comme  l'a  montré  Kirpa- 
trick,  on  trouve  environ  60/100  de  substantifs,  H/100  de  verbes. 

Dans  les  expériences  de  Menzerath,  le  temps  était  noté  comme  il 
suit  :  l'expérimentateur  prononçait  certains  mots  et  fermait  chaque 
fois  un  courant  électrique;  le  sujet  disait  le  mot  de  réaction  dans 
un  interrupteur  de  Romer;  appareil  qui  fait  cesser  le  courant  aussi- 
tôt que  l'air  est  ébranlé  ^ 

Résultats  :  1°  la  loi  de  ïhumb  et  Marbe  est  confirmée  :  plus  une 
réaction  est  fréquente,  plus  sa  durée  est  brève;  mais  le  coefficient 
de  proportionnalité  est  constant  ici;  la  loi  du  phénomène  se  repré- 
sente donc  par  une  droite,  et  non  par  une  courbe  ainsi  que  le 
croyaient  ces  auteurs.  —  2>^  Il  y  a  trois  types  pour  le  rappel  des 
mots  :  A,  sans  représentations  concomitantes;  B,  avec  de  telles 
représentations;  C,  avec  des  idées  interpolées  entre  le  mot  induc- 
teur et  le  mot  induit.  —  Pour  les  substantifs,  les  adjectifs  elles 
adverbes,  A  donne  les  réactions  les  plus  rapides,  C  les  plus  lentes, 
B  se  trouvant  plus  près  de  A  que  de  C;  en  outre  A  est  le  type  de 
réaction  le  plus  usité,  C  le  plus  rare.  Les  verbes  font  exception  :  le 
type  B  prédomine  dans  leur  rappel  et  le  type  A  s'y  présente  le  moins 
souvent;  de  plus,  le  temps  de  réaction  de  A,  quoique  plus  court 
que  celui  de  C  est  plus  long  que  celui  de  B.  —  Pour  un  même  mot, 
le  temps  de  réaction  moyen  est  d'autant  plus  grand  que  l'on  ren- 
contre davantage  le  type  C.  Sauf  pour  les  verbes,  les  associations 
usuelles  correspondent  au  type  A;  les  moins  courantes  au  type  C. 
On  associe  d'autant  moins  par  simple  ressemblance  de  son  que  le 


1.  Décrit  dans  les  Psychologische  Avbeiten  de  Krœpelin  (1896). 
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mot  inducteur  est  moins  usité  et  ces  dernières  associations  corres- 
pondent au  minimum  d'automatisme.  —  3°  La  gaieté  abrège  la 
durée  du  rappel;  c'est  l'inverse  pour  la  tristesse. 

N.  Ach  a  fait  sur  ces  résultats  quelques  remarques  :  ils  montrent 
que  les  facteurs  formels  de  l'analogie  linguistique,  le  rythme  et 
l'allitération,  sont  capables  de  fonder  des  associations  et  de  mainte- 
nir, mais  en  qualité  de  facteurs  exerçant  inconsciemment  leur 
influence.  En  vertu  de  cette  similitude,  les  mots  de  même  sonorité 
et  de  même  allure  s'évoquent  les  uns  les  autres,  sans  qu'on  puisse,  z 
au  sens  ordinaire  du  terme,  parler  d'association. 

E.  M. 


V.  —  Attention. 

A.  A.  GRÛNBAUM.  —   Ùber  die    Abstraktion  der   Gleichheit  {De 

Vahstraction  de  l'identité).  —  Archiv  fiir  die  Gesamte  Psychologie, 
t.  XII  (pp.  340-478  . 

On  nomme  en  général  abstraction,  dit  l'auteur,  le  processus  par 
lequel  on  parvient  à  faire  ressortir,  au  détriment  des  autres,  certains 
des  faits  de  conscience  qui  coexistent  à  un  moment  donné.  Il 
trouve  à  juste  titre  que  la  p.'^ychologie  expérimentale,  dans  l'étude 
de  l'abstraction,  n'a  pas  à  se  préoccuper  tout  d'abord  des  théories, 
mais  doit  se  restreindre  à  décrire  exactement  le  phénomène.  Et 
pour  le  provoquer,  il  présente,  pendant  trois  secondes,  des  groupes 
formés  de  deux  à  six  figures  simples,  qu'il  dispose  en  deux  coins 
opposés  d'un  même  rectangle.  L'une  des  figures  du  premier  groupe 
se  retrouve  dans  le  second;  l'observateur  doit  reconnaître  cet  élé- 
ment commun.  Il  faut  pour  cela  qu'il  fasse  une  véritable  abstrac- 
tion :  celle  de  la  position  particulière  dans  l'espace.  —  Les  expé- 
riences ont  porté  sur  douze  personnes. 

Griinbaum  distingue  trois  moments  dans  la  préparation  du  sujet 
à  rechercher  des  figures  semblables.  Ce  seraient  :  1"  la  connais- 
sance du  problème  (die  Gegebenheit  der  Aufgabe),  2°  la  direction 
consciente  vers  certains  moyens  ou  vers  le  but,  3"  quelquefois  la 
mise  en  œuvre  de  certaines  méthodes  ou  la  construction  mentale  de 
certains  schémas.  —  L'auteur  trouve  le  nombre  des  sujets  et  des 
tests  trop  restreint  pour  lui  permettre  l'étude  de  ces  moments. 
Il  ne  se  demande  pas  comment  la  «  donnée  »  se  présente  dans  la 
conscience,  car,  dit-il,  Ach,  Watt  et  Messer  ont  déjà  fait  cette 
étude.  —  Dans  ses  expériences  deux  problèmes  étaient  successi- 
vement posés  :  l'un,  principal,  consistant  à  indiquer  les  dessins 
identiques;  l'autre,  secondaire,  dans  lequel  il  fallait  reproduire  les 
figures  dissemblables  ou  tout  au  moins  les  reconnaître  quand  elles 
étaient  présentées  de  nouveau.  Résultais  :  1°  La  solution  du  premier 
problème  commence  dès  ijue  le  rectangle  est  aperçu,  et  peut  se  pour- 
suivre de  huit  manières  dépendant  de  facteurs  objectifs  et  subjectifs 
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(l'auteur  les  énumère  toutes,  pp.  376-380).  —  2°  L'identité,  quand 
sa  constatation  est  rendue  très  difficile  cède  souvent  la  place  à  la 
simple  siinililude.  —  3»  Le  nombre  des  figures  augmentant,  les 
erreurs  dans  la  solution  du  problème  principal,  c'est-à-dire  dans 
les  identifications,  commencent  par  être  plus  fréquentes,  puis 
deviennent  de  plus  en  plus  rares,  un  maximum  ayant  lieu  avec 
brusquerie  au  passage  de  trois  à  quatre  ou  de  quatre  à  cinq  figures. 
La  difficulté  toutefois  ne  cesse  point  de  croître  avec  le  nombre  des 
éléments  présentés,  mais  non  parce  que  l'observateur  doit  étendre 
le  champ  de  son  attention,  car  l'espace  occupé  par  les  figures  reste 
invariable.  —  Les  résultats  obtenus  par  Griinbaum  sont  d'accord 
avec  ceux  que  donne  l'étude  de  la  mémoire  :  lorsqu'on  présente 
des  lettres  ou  des  syllabes  dont  on  fait  croître  le  nombre,  celui  des 
éléments  qu'on  peut  retenir  en  un  temps  donné  s'abaisse  tout  à 
coup  ^  Dans  les  expériences  sur  l'abstraction  de  l'identité,  les 
erreurs  deviennent  pourtant  de  plus  en  plus  rares  après  un  maxi- 
mum. C'est  qu'un  autre  facteur  est  intervenu  :  la  «  tension  subjec- 
tive »  qui  grandit  d'une  manière  brusque  dès  que  le  travail  est  assez 
difficile  pour  que  l'observateur  s'y  intéresse  et  se  pique  au  jeu.  — 
4°  Par  l'exercice  on  acquiert  vite  une  certaine  habileté,  qui  n'aug- 
mentera plus.  —  5°  Dans  le  problème  secondaire  :  reproduire  et 
reconnaître  les  figures  dissemblables,  —  les  groupes  qu'elles  consti- 
tuent devenant  de  plus  en  plus  complexes,  le  nombre  relatif  des 
solutions  exactes  va  toujours  en  diminuant.  —  Plus  on  concentre 
l'attention  sur  la  tâche  principale,  mieux  la  tâche  secondaire  se 
trouve  remplie.  (Gela  semble  en  opposition  avec  la  théorie  courante 
sur  le  champ  de  la  conscience.)  —  Mais  si,  de  façon  ou  d'autre,  l'on 
fait  apparaître  plus  nettement  les  figures  identiques,  le  problème 
secondaire  est  moins  bien  résolu,  car  l'abstraction  des  éléments 
semblables  s'exécute  alors  avant  qu'on  ait  pu  identifier.  On  constate 
en  outre  que  cette  tâche  secondaire  s'accomplit  moins  bien  quand 
la  principale  a  été  déjà  effectuée.  —  L'auteur  fait  remarquer  que 
la  manière  dont  il  combine  les  deux  problèmes  est  importante  au 
point  de  vue  de  la  méthode,  et  qu'elle  devrait  être  utilisée  pour  la 
mesure  de  l'attention.  —  6°  Les  figures  identiques  paraissent  avoir 
une  intensité  particulière,  même  avant  que  leur  identité  soit  recon- 
nue. Ce  surcroît  de  relief  ne  semble  pas  tout  à  fait  dépendre  de 
l'identification,  d'où  l'on  peut  conclure  inversement  que  celle-ci 
n'est  pas  déterminée  par  l'aperception  du  sujet. 

Une  note  complémentaire  indique  ce  qui  ressort  des  mêmes 
expériences,  recommencées  avec  des  sujets  mis  en  état  d'hypnose 
par  L.-J.  Martin.  Grùnbaum  se  proposait  de  voir  si  l'identification 
s'effectue  mieux  dans  le  sommeil  provoqué  qu'à  l'état  de  veille.  Si, 

1.  Ce  résultat  pouvait  être  prévu  :  si  l'on  peut,  par  exemple,  retenir 
1  syllabes  dans  un  temps  donné,  et  qu'on  en  considère  pendant  le  même 
temps  un  plus  grand  nombre,  comme  lattenlion  doit  se  porter  sur  toutes 
d'une  manière  à  peu  près  égale,  il  est  naturel  que  moins  de  syllabes 
soient  retenues  dans  ce  cas  que  dans  le  premier  (par  exemple  3  ou  4). 


^•/ 
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dans  le  premier  cas,  le  champ  de  la  conscience  éprouve  un  rétré- 
cissement, la  tâche  secondaire  ne  saurait  être  alors  que  très  mal  ou 
pas  du  tout  remplie.  Et  de  plus,  si  cette  étendue  moindre  du  champ 
est  corrélative  de  la  concentration  de  l'activité  psychique  sur  le  pro- 
blème suggéré,  celui-ci  devrait  être  mieux  résolu  dans  l'hypnose. 
Résultats  :  1°  la  tâche  principale,  c'est-à-dire  celle  qui  avait  été 
assignée,  s'effectue  dans  l'hypnose  exactement  comme  à  l'état 
normal,  —  2°  la  tâche  secondaire  s'exécute  mieux.  Et  cela  n'est  pas 
dû  à  ce  que  le  temps  de  la  perception  est  alors  prolongé,  car  il  reste 
à  peu  près  le  même.  —  Si  donc,  dit  l'auteur,  il  n'y  a  pas  dans 
l'hypnose  un  trouble  d'une  faculté  générale  par  laquelle  on  identi- 
fierait, les  résultats  obtenus  sont  tous  en  désaccord  avec  la  théorie 
courante  :  le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience  n'a  pas  eu 
lieu;  il  n'y  a  pas  eu  une  concentration  de  la  force  psychique  sur 
l'activité  suggérée,  puisque  le  premier  problème  n'a  pas  été  mieux 
résolu;  enfin  la  tâche  secondaire  a  été  mieux  et  non  pas  moins 
bien  remplie.  E.  M. 


M.  PAPPENHEIM.  —  Merkfàhigkeit  und  Assoziationsversuch  {De 

Vaptitude  à  être  attentif,  et  des  expériences  sur  Cassociation).  — 
Zeitschr.  fiir  Psychologie,  t.  XLVI  (pp.  161,  173). 

Pour  étudier  un  malade,  Pappenheim  avait  d'abord  employé  la 
méthode  de  Jung,  dans  laquelle  on  note  les  associations  que  des         1 
mots  prononcés  déterminent,  après  quoi  l'on  cherche  à  voir  si  la         ' 
personne  se  souvient  encore  de   la  manière  dont  elle  a  réagi  à 
chacun    d'eux.   A   cet   effet  on   les  lit   de   nouveau.   Mais   aucun 
résultat  ne  pouvait  être  obtenu  de  la  sorte,  à  cause  de  l'affaissement 
intellectuel  du  sujet.  —  L'auleur  imagina  donc   la  méthode  qu'il 
appelle  «  méthode  de  répétition  immédiate  »  :  il  disait  un  mot, 
mesurait  le  temps  nécessaire  pour  associer,  puis  répétait  l'expérience 
avec  le  même  mot  ;  et  enfin,  dans  le  cas  où  les  réponses  étaient 
différentes,  il  demandait  au  sujet  de  reproduire  sa  première  asso-         . 
dation.    Cette    méthode     ressemble    à    celle    de    Krœpelin  ,    qui 
employait  les  mêmes  termes  à  vingt-quatre  heures  d'intervalle;  elle 
s'en  distingue  par  la  plus  grande  infiuence  qu'y  prend  la  force 
d'attention,  et  par  la  plus  grande  similitude  des  dispositions  person-        .'(; 
nelles,  parfois  très  différentes  d'un  jour  à  l'autre.   L'effet  de  la 
fatigue  a  semblé  négligeable  ;  en  tout  cas  il  peut  être  réduit  à  volonté 
en  diminuant  le  nombre  des  mots  lus.  Krœpelin  avait  trouvé  que        •■ 
les  associations  demeurent  à  peu  près  les  mêmes,  et  que  celles  qui         ' 
se  répètent  avaient  d'ordinaire,  non  seulement  le  second  jour,  mais        | 
encore  le  premier,  un  temps  de  réaction  plus  bref  que  les  autres, 
«  sans  doute  parce  qu'elles  étaient  déjà  très  habituelles  avant  l'expé- 
rience ».  On  devait  prévoir  que  cela  se  constaterait  d'une  façon 
plus  nette  avec  la  méthode  de  Pappenheim.  L'expérience  n'a  pu  se 
faire  que  sur  un  petit  nombre  de  personnes  normales,  dont  l'auteur 
lui-même,  puis  sur  une  hystérique  et  deux  aliénés.  Les  résultats 
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relatifs  aux  sujets  normaux  montrent  que  des  associations  non 
reproduites  s'observent  plus  fréquemment  lorsque  la  durée  de  la 
première  réaction  a  été  plus  longue,  ce  qui  s'expliquerait  par  la 
lutte  des  représentations  qu'éveille  le  mot  entendu.  Cela  s'accorde 
avee4es  résultats  de  MûUer  et  Pilzecker.  Ces  derniers  ont  constaté, 
en  faisant  apprendre  des  syllabes  dénuées  de  sens,  que  deux 
d'entre  elles,  après  avoir  été  associées  à  une  troisième,  exercent 
une  inhibition  l'une  sur  l'autre,  et  que  celle-là  est  reproduite  d'or- 
dinaire dont  la  prononciation  s'effectuait  dans  le  temps  le  plus  court, 
c'est-à-dire  la  plus  fortement  associée  à  la  syllabe  excitatrice. 

Pappenheim  put  observer  sur  lui-même  ce  que  d'autres  personnes 
ont  ensuite  affirmé,  à  savoir  que  le  souvenir  de  la  première  réaction 
ne  parvient  d'ordinaire  à  la  conscience  qu'après  la  deuxième  (et 
fréquemment  tout  de  suite  après),  —  bien  entendu,  le  sujet  ayant 
reçu  l'ordre  de  ne  pas  penser  à  l'expérience  antérieure,  mais  de 
réagir  le  plus  tôt  possible.  En  outre,  les  réactions  qui  ne  sont 
pas  répétées  s'oublient  le  plus  vite.  Cela  vérifie  les  résultats  de 
Jung  :  que  dans  une  série  d'associations  celles  qui  pi'ennent  le  plus 
de  temps  pour  s'établir  sont  moins  bien  retenues.  L'oubli  porte 
même  parfois  sur  les  mots  excitateurs,  si  bien  qu'une  hystérique 
n'a  pas  pu  reconnaître  plus  de  63  mots  sur  100.  Ses  fautes  de 
mémoire  furent  en  plus  grand  nombre  que  les  réactions  non 
répétées.  On  aurait  ici  un  intermédiaire  entre  le  cas  des  per- 
sonnes normales  et  celui  où  il  y  a  un  trouble  organique  de  l'apti- 
tude à  fixer  l'attention  :  dans  le  dernier,  les  fautes  de  mémoire  sont 
beaucoup  plus  nombreuses  que  les  réactions  différentes,  alors  que 
c'est  l'inverse  chez  les  personnes  normales.  —  Il  esta  regretter  que 
l'auteur  n'ait  pu  vérifier  ce  contraste  que  sur  deux  malades. 

E.  M. 


W.  B.  PILLSBURY.  —  Attention.  —  New-York,  1908,  346  p. 

Excellente  monographie,  très  complète,  envisageant  l'attention  à 
tous  les  points  de  vue  possibles,  ses  effets  mentaux,  ses  accompa- 
gnements moteurs,  ses  conditions,  ses  méthodes  de  mesure,  sa 
relation  avec  les  idées,  ses  rapports  avec  les  perceptions,  les  émo- 
tions, la  volonté;  l'auteur  passe  en  revue  l'attention  au  cours  du 
développement,  l'attention  en  pathologie,  l'attention  au  point  de 
vue  de  l'éducation.  L'édition  française,  parue  chez  Doin,  est  ici  un 
peu  augmentée. 


VL  —  Mémoires  et  Images. 

lOTEYKO.  —  Examen  de  l'audition  au  moyen  d'une  montre.  —  Revue 

Psychologique  (belge),  sept.  1908. 

Recherches  sur  des  élèves  d'école  primaire  et  d'école  normale. 

l'année  psychologique.   XV.  21 
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Le  sujet  a  les  yeux  bandés,  on  lui  présente  la  montre  de  face.  La 
distance  moyenne  d'audition  à  la  montre  est  de  2  mètres.  Deux 
points  nous  ont  paru  difficiles  à  comprendre  :  pourquoi  l'auteur 
bouche-t-il  alternativement  l'une  et  l'autre  oreille  pendant  son 
examen,  puisqu'il  conserve  comme  mesure  unique  celle  de  l'oreille 
la  plus  fine?  Gela  ne  serait-il  pas  fait  plus  simplement  en  faisant 
l'examen  sans  boucher  aucune  oreille?  Et  ensuite,  nous  demande- 
rons :  quel  contrôle  a-t-on  fait  des  affirmations  des  sujets  quand 
ils  disent  qu'ils  entendent?  Il  arrive  souvent  en  effet  qu'on  croit 
entendre  alors  qu'on  n'entend  pas.  L'auteur  semble  dire  qu'il  n'y  a 
pas  eu  de  contrôle  (p.  184).  Comment  savoir  alors  si  les  élèves  n'ont 
pas  été  victimes  d'illusions?  Nos  critiques  ne  sont  pas  pour  décou- 
rager un  auteur  qui  est  plein  d'ardeur  pour  ces  études  de  péda- 
gogie, mais  nous  voudrions  bien  attirer  son  attention  sur  des  erreurs  ; 
et  du  reste,  il  est  possible  qu'il  les  ait  évitées,  bien  qu'il  n'en  parle 
pas. 

lOTEYKO  ET  DIVERS.  —  Détermination  des  types  de  mémoire  des 
36  élèves  de  l'école  normale  de  Mens.  —  Nouveau  procédé  de 
détermination  des  types  de  mémoire.  —  Revue  Psychologique 
(belge),  décembre  1908. 

D'abord,  recherches  du  type  de  mémoire  en  faisant  apprendre  aux 
élèves  un  carré  de  25  chiffres,  et  en  cherchant  combien  de  temps 
les  élèves  mettent  pour  réciter  ce  carré  en  diagonale,  ou  en 
colonnes  ascendantes  ou  en  colonnes  descendantes.  On  conclut  que 
des  sujets  qui  apprennent  très  vite,  mais  ont  de  la  peine  à  réciter 
en  colonnes  sont  des  auditifs;  et  que  les  sujets  qui  apprennent  len- 
tement et  peuvent  réciter  très  vite  le  carré  en  colonnes  sont  des 
visuels.  Il  y  a  de  bonnes  suggestions  dans  ce  travail,  mais  on  a  le 
sentiment  que  ces  études  ne  sont  point  mûres  pour  des  recherches 
collectives,  c'est-à-dire  faites  sur  des  sujets  quelconques  d'école;  il 
faudrait  plutôt  de  longues  biographies  sur  des  personnes  bien  dres- 
sées à  l'introspection. 

Le  second  travail  contient  un  nouvel  essai  de  diagnostic  des  types 
de  mémoire,  et  on  l'a  fait  par  la  méthode  suivante;  on  récite  devant 
des  élèves  100  mots,  dont  50  à  sens  auditif  (comme  tic  tac,  ton- 
nerre, etc.)  et  50  à  sens  visuel  (comme  éclair,  arbre)  et  on  recherche 
quel  est  le  genre  des  mots  qui  est  le  plus  souvent  retenu.  Sugges- 
tion intéressante;  mais  elle  aurait  besoin  d'être  contrôlée.  Encore 
une  fois,  ce  n'est  pas  dans  les  écoles  qu'on  peut,  à  notre  avis,  mener 
à  bien  ce  genre  d'analyse,  si  difficile,  à  moins  d'étudier  pendant 
plusieurs  séances  le  même  sujet. 


3.  SEGAI-.  —  Uber  den  Reproduktionstypus  und  das  Reproduzieren 
von  Vorstellungen  {Sur  le  type  de  reproduction,  et  le  rappel  des 
représentations).  —  Archiv  fiir  die  Gesamte  Psychologie,  t.  XII 
(pp.  124-235). 
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Le  premier  paragraphe  de  ce  travail  contient  une  bonne  critique 
relative  à  la  conception  courante  des  types  de  mémoire,  acceptée 
d'abord  par  l'auteur. 

D'ordinaire  on  suppose  que  le  fait  d'appartenir  à  tel  ou  tel  type 
conditionne  les  aptitudes  aux  diverses  professions.  Mais  la  vie  nous 
place  souvent  dans  des  circonstances  qui  contraiient  nos  goûts  et 
tendent  à  diminuer  les  différences  natives.  Si  l'on  admet  cependant 
que  certaines  d'entre  elles  subsistent  encore,  au  moins  en  partie,  il 
est  naturel  d'en  rechercher  l'effet  dans  une  sphère  autre  que  celle 
des  occupations  de  chaque  jour,  —  par  exemple,  dans  le  domaine 
du  sens  esthétique.  —  Segal  s'était  donc  proposé  de  reconnaître  si 
des  individus  qui  n'appartiennent  pas  au  même  type  réagissent 
identiquement  en  face  de  la  même  œuvre  d'art.  Pour  cela,  il  était 
d'abord  nécessaire  de  pouvoir  bien  déterminer  les  types. 

Au  cours  de  ce  travail  préliminaire,  l'auteur  put  constater  que 
les  méthodes  connues  n'offraient  pas  de  garanties  suffisantes,  et 
qu'à  la  doctrine  officielle  on  peut  faire  plusieurs  objections.  —  En 
premier  lieu,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  visuel  ne  puisse  penser 
sans  évoquer  l'image  visuelle  des  mots.  Meumann  n'a-t-il  pas  dis- 
tingué les  individus  qui  voient  les  choses  de  ceux  qui  voient  les 
mots?  D'après  lui,  presque  tous  les  hommes  sont  auditifs  ou  moteurs 
lorsqu'ils  pensent  des  mots,  visuels  au  contraire  pour  les  choses. 
Et  si  cette  opinion  est  légitime,  c'en  est  fait  des  théories  sur  la 
diversité  native  des  aptitudes. 

Abandonnant  pour  des  raisons  analogues  les  recherches  qualita- 
tives, d'autres  auteurs  se  sont  consacrés  à  l'étude  des  différences 
quantitatives  dans  la  vivacité  ou  le  nombre  des  représentations, 
croyant  pouvoir  reconnaître  les  types  de  mémoire  par  ce  moyen. 
Mais,  ici  encore,  que  de  difficultés!  Segal  en  développe  plusieurs 
contre  la  première,  puis  contre  la  seconde  façon  d'envisager  les 
types. 

Ri^ativement  au  discours  mental  qui  accompagne  la  pensée, 
nous  n'avons,  dit-il,  que  les  trois  monographies  de  Stiicker,  Egger 
et  Dodge,  qui  ne  nous  renseignent  que  sur  les  auteurs.  Stricker,  de 
plus,  ne  décrit  pas  des  représentations,  mais  des  sensations 
motrices.  —  Les  partisans  de  la  première  théorie  rappellent  en 
outre  ce  que  l'on  sait  des  calculateurs  Inaudi  et  Diamanti;  mais 
la  pensée  des  mots  et  le  calcul  sont  choses  différentes  :  par 
exemple,  Diamanti  n'était  visuel  que  pour  les  nombres.  —  Enfin, 
on  s'est  servi  de  cas  pathologiques.  Mais  ici,  Segal  trouve  qu'on 
n'a  pas  assez  tenu  compte  des  circonstances  dans  lesquelles  se  pro- 
duisent nos  représentations.  La  parole  intérieure,  et  la  reproduction 
volontaire  ou  involontaire  d'un  souvenir,  sont  choses  différentes; 
les  conditions  sont  autres,  bien  que  les  éléments  rappelés  puissent 
être  les  mêmes,  et  cela  est  si  vrai  que  nous  n'avons  garde  de  con- 
fondre les  deux  processus.  Ce  qui  s'applique  à  l'un  ne  s'appliquera 
donc  pas  nécessairement  à  l'autre.  Par  exemple,  celui  qui  apprend 
visuellement  et  reproduit  de  même  ce  qu'il  a  appris,  n'est  point 
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obligé  pour  cela,  lorsqu'il  pense,  de  voir  les  mots.  Une  analyse  plus 
complète  s'impose  donc. 

Pour  la  deuxième  théorie,  on  peut  dire  qu'elle  est  sans  fonde- 
ment. Il  ne  suffit  pas,  pour  pouvoir  déterminer  le  type  d'une  per- 
sonne, d'affirmer  la  prépondérance  des  représentations  venues 
d'un  sens,  sur  celles  des  autres  sens,  ou  sur  celles  du  même  terri- 
toire sensoriel  qui  se  forment  chez  d'autres  personnes.  Avant  tout, 
il  serait  nécessaire  de  connaître  dans  quel  rapport  ces  images  sont 
aux  perceptions  de  même  origine.  D'oîi  ce  problème,  préliminaire  : 
comment  sont  entre  elles,  au  point  de  vue  quantitatif,  les  percep- 
tions des  divers  sens?  Elles  n'ont  pas  toutes  le  même  intérêt  pour 
notre  existence.  Si,  par  exemple,  celles  qui  nous  rendent  le  plus 
attentifs  et  qui  ont  pour  notre  vie  une  importance  majeure  appar- 
tiennent au  sens  de  la  vue,  il  n'y  aura  rien  d'étonnant  à  ce  que 
l'on  constate  une  prédominance  des  images  visuelles.  Et  si  les 
différences  quantitatives  entre  les  représentations  s'expliquent  par 
des  remarques  de  cet  ordre,  pourquoi  les  attribuer  à  des  types 
innés  spéciaux?  Quant  à  la  vivacité  des  images,  elle  ne  semble 
avoir  aucun  rapport  avec  la  question  des  types  :  il  n'est  pas  pos- 
sible de  déterminer  en  quoi  ceux-ci  dépendent  de  l'intensité  des 
représentations.  On  conçoit  fort  bien  en  effet  qu'un  visuel  (c'est- 
à-dire,  dans  le  cas  où  nous  venons  de  nous  placer,  une  personne 
dont  les  images  visuelles  sont  les  plus  intenses)  puisse  avoir  des 
images  visuelles  plus  faibles  qu'une  autre  personne  de  type 
différent. 

Toutefois,  on  peut  concevoir  une  troisième  manière  de  déter- 
miner les  types,  basée  sur  la  remarque  suivante  :  quand  la  percep- 
tion d'un  objet  intéresse  à  la  fois  plusieurs  sens,  il  arrive,  lorsque 
diverses  personnes  la  reproduisent,  que  celle-ci  rappelle  à  sa 
mémoire  l'une,  celle-là  une  autre  des  représentations  partielles  qui 
forment  ce  complexus.  Et  l'on  peut  admettre  que  leur  mode  de 
réaction  n'est  pas  fortuit,  mais  se  trouve  conditionné  par  la  nature 
de  chaque  personne.  —  D'ailleurs  il  faut  tenir  compte  du  caractère 
des  objets  à  reproduire. 

Si  l'on  a  établi  qu'un  sujet  se  représente  visuellement  une  classe 
de  choses  qui  peuvent  être  remémorées  sous  l'une  des  trois  formes  : 
visuelle,  auditive  et  motrice,  on  n'est  pas  autorisé  à  dire  qu'il  est 
du  type  visuel.  Il  faut  dire  seulement  qu'il  appartient  à  ce  type 
pour  les  souvenirs  susceptibles  de  réapparaître  de  trois  façons.  Il 
existe  en  effet  des  phénomènes  qui  ne  peuvent  être  reproduits  que 
de  deux  manières  :  par  exemple  les  sons  et  les  mouvements.  — 
Enfin,  le  type  n'est  qu'un  des  facteurs  du  rappel  des  images.  — 
Segal  a  donc  cru  devoir  établir  celui  de  ses  sujets,  d'abord  pour  les 
perceptions  qui  peuvent  donner  trois  sortes  d'images,  ensuite  pour 
celles  qui  n'en  peuvent  donner  que  deux. 

1°  Le  sujet  devait  apprendre  par  cœur  et  se  représenter  aussitôt 
douze  lettres  qu'on  projetait  pendant  douze  secondes.  Il  pouvait 
employer  le  procédé  qui   lui   semblait  le  plus  commode.   Après 
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chaque  expérience  il  devait  dire  comment  il  avait  appris  et  repro- 
duit. On  recommençait  vingt  fois  de  suite.  Dans  une  deuxième  série 
d'expériences,  il  devait  compter  ou  prononcer  la  lettre  a,  tandis 
qu'il  considérait  les  lettres. 

Puis  des  lettres  étaient  prononcées.  Les  sujets  pouvaient  d'abord 
agir  à  leur  guise,  c'est-à-dire  écouter  simplement  ou  répéter  tout 
bas,  ce  qui  faisait  connaître  leur  manière  d'apprendre  naturelle; 
en  second  lieu,  ils  devaient  compter  à  voix  basse  ou  prononcer  de 
même  la  lettre  a.  Enfin,  la  plupart  d'entre  eux  furent  soumis  à  une 
troisième  série  d'expériences  :  après  la  lecture  des  lettres  il  fallait 
les  répéter  dans  un  autre  ordre. 

2"  Le  type  ayant  été  déterminé  pour  les  perceptions  qui  peuvent 
se  reproduire  de  trois  manières,  on  s'occupa  de  celles  qui  ne  peu- 
vent donner  que  deux  sortes  d'images  (sons  provenant  d'un  dia- 
pason ou  d'un  sonomètre,  —  accords  de  diverses  hauteurs,  le  plus 
souvent  aigus).  Trois  cas  se  présentent  :  ou  le  sujet  qui  tâche 
de  se  rappeler  le  son  peut  l'entendre  de  nouveau,  ou  la  représen- 
tation acoustique  exige  qu'au  préalable  il  ait  fait  un  effort  comme 
pour  chanter  (il  est  auditivo-moteur  pour  cette  classe  de  souvenirs) 
ou  enfin,  malgré  cet  effort,  il  n'a  pas  d'image  auditive  et  c'est  tout 
au  plus  s'il  peut  chanter  le  son  (il  est  moteur). 

Expériences  relatives  aux  mouvements  :  il  fallait  obtenir  si  pos- 
sible des  images  motrices  en  se  représentant  une  série  d'actes 
faciles,  tels  que  saluer  quelqu'un  du  chapeau,  monter  un  escalier,  etc. 
Segal  a  trouvé  dans  ce  cas  encore  qu'on  peut  être  moteur,  ou  ne 
parvenir  qu'au  moyen  d'une  image  visuelle  à  la  représentation 
motrice,  ou  être  visuel  pur. 

3"^  Pour  vérifier  si  les  différents  types  qu'il  avait  établis  avec  les 
lettres,  les  sons  et  les  mouvements,  étaient  valables  pour  d'autres 
classes  de  souvenirs,  l'auteur  prononça  des  mots  tels  que  cygne, 
théâtre,  piétiner,  au  nombre  de  cent.  Il  fallait  se  représenter  la 
chose  signifiée,  en  s'abandonnant  à  l'impression.  On  put  constater 
que  cette  lâche  est  facile  à  remplir. 

4'^  Enfin,  pour  étudier  la  vivacité  des  représentations,  Segal  mon- 
tra pendant  cinq  secondes  un  triangle  coupé  par  deux  lignes  dont 
chacune  était  issue  d'un  sommet.  Le  sujet  devait  se  représenter 
cette  figure,  puis  la  rechercher  au  milieu  de  dix  autres  analogues, 
composées  de  triangles  semblables,  avec  modification  des  angles  que 
les  lignes  intérieures  faisaient  avec  les  côtés.  On  opéra  de  même 
avec  des  couleurs. 

Avant  d'analyser  les  résultats  obtenus  et  de  conclure,  l'auteur  fait 
quelques  remarques.  Nous  les  résumons  brièvement.  Presque  tou- 
jours, dit-il,  lorsqu'on  s'est  servi  de  la  «  méthode  des  termes  con- 
servés »,  on  a  cru  pouvoir  déterminer  le  type  par  la  seule  compa- 
raison des  nombres  obtenus.  Par  exemple,  quand  le  sujet  fait  une 
lecture  à  haute  voix,  s'il  retient  plus  de  termes  que  lorsqu'on  lui 
défend  de  parler  ou  lorsqu'on  lui  fait  réciter  l'alphabet,  on  conclut 
d'ordinaire  au  grand  rôle  de  l'élément  auditivo-moteur.  Mais  si  les 
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résultats  qu'il  donne  sont  très  peu  différents  :  pour  les  uns,  il  est 
visuel,  pour  les  autres,  il  appartiendrait  au  type  non  spécialisé  ou 
moyen.  Comment  décider  entre  les  deux  interprétations?  Autre- 
ment dit,  quel  doit  être  le  degré  de  petitesse  de  la  différence  pour 
qu'on  puisse  conclure  au  type  non  spécialisé?  Etant  donné  surtout 
que  les  différences  obtenues  ne  sont  jamais  bien  grandes!  —  Autre 
difficulté  :  la  plupart  des  auteurs  sous-entendent  que  les  tendances 
à  la  reproduction  visuelle,  motrice  ou  auditive,  restent  les  mêmes 
dans  toutes  les  circonstances,  et  de  plus  que,  là  où  toutes  les  sortes 
de  mémoires  travaillent   ensemble,  le    résultat  s'exprime   par  la 
somme  des  actions  de  ces  facteurs.  En  présence  des  résultats  fournis 
par  des  expériences  variées,  cette  hypothèse  permet  de  conclure  au 
type.    D'après  Segal,  la  même  conclusion  serait  encore  légitime, 
si  l'on  admettait  qu'au  moment  de  la  perception,  l'influence  d'un 
facteur  (l'acoustique  par  exemple)  étant  éliminée  dans  une  certaine 
mesure,  l'action  des  autres  tendances  reproductrices  augmente  pour 
le  suppléer  autant  que  possible.  Il  est  alors  probable  que  dans  une 
perception  où  le  sujet  reste  entièrement  libre,  l'action  du  facteur 
visuel,  par  exemple,  sera  inférieure  ou  au  plus  égale  à  ce  quelle 
était  dans  le  cas  précédent.  Si  donc  il  est  permis  de  conclure  à  la 
prépondérance  d'un  facteur  quand  on  suppose  que  tous  les  autres, 
comme  lui,  demeurent  constants,  on  aura  plus  encore  le  droit  de  le 
faire  lorsqu'ils  pourront  tous  varier.  —  Cette  inférence  est  souvent 
fondée.  Mais  elle  ne  l'est  pas  toujours.  Par  exemple,  dans  bien  des 
cas,  un  sujet  ne  semble  visuel  que  parce  qu'il  traduit,  sans  en  avoir 
du  reste  pleine  conscience,  sa  perception  en  mots  entendus  ou  parlés  : 
à  l'égard  des  objets  dont  le  rappel  intéresse  plusieurs  mémoires, 
il  se    comporte   comme  un  visuel.   On  observerait  alors  dans   les 
expériences  qui  contrarieraient  sa  traduction  instinctive,  que  le 
facteur  visuel  varie  à  l'inverse  de  ce  qu'on  aurait  attendu. 

Enfin,  dit  Segal,  quand  pour  avoir  uniquement  une  perception 
visuelle,  on  fait  prononcer  la  lettre  a  ou  réciter  l'alphabet,  on  peut 
troubler  l'attention,  ce  qui  n'arrive  pas  lorsqu'on  fait  fermer  les 
yeux  dans  le  but  d'obtenir  seulement  une  perception  acoustique. 

La  théorie  le  plus  souvent  admise  croit  pouvoir  affirmer  qu'il 
n'existe  aucun  type  absolument  pur  :  chaque  individu  utiliserait 
toutes  les  mémoires.  Cette  hypothèse  est  en  général  vérifiée.  Mais 
elle  prête  à  l'équivoque.  Veut-elle  dire  que  dans  chaque  représenta- 
tion toutes  les  sortes  de  mémoires  collaborent?  A  quoi  reconnaît-on, 
d'autre  part,  la  mémoire  principale  d'après  laquelle  on  nomme  le 
type?  Est-ce  celle  qui  représente  la  plus  importante  partie  de  l'objet 
ou  sa  plus  grande  partie,  ou  celle  qui  se  distingue  par  sa  plus  grande 
vivacité?  Bien  entendu,  les  chiffres  trouvés  ne  nous  renseignent  pas. 
Nos  incertitudes  tiennent  enfin  à  cette  autre  hypothèse  non  expri- 
mée :  que  la  reproduction  dépend  du  type  seul.  Sans  doute  il  est 
admis  que  ce  dernier  n'est  pas  uniquement  dû  à  la  tendance  innée, 
mais  aussi  à  l'exercice,  l'habitude,  etc.  Toutefois  la  reproduction 
peut  dépendre  encore  d'autres  facteurs. 
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Après  avoir  fait  toutes  ces  remarques,  Segal  note  l'attitude  de  ses 
sujets  au  moment  de  la  réaction.  D'ordinaire  le  visuel,  avant  de 
répondre,  ferme  les  yeux  ou  les  couvre  de  sa  main.  De  plus  le 
rappel  des  images  visuelles  est  plus  tardif  que  celui  des  images 
acoustiques  :  d'habitude  en  effet  ces  dernières  vont  par  groupes;  au 
contraire  les  représentations  visuelles  se  produisent  isolément.  En 
outre,  pour  que  la  mémoire  visuelle  commence  à  fonctionner,  il 
faut  attendre  quelque  peu.  Mais  les  visuels  conservent  mieux  les 
lettres;  ils  savent  d'ordinaire  exactement  celles  qu'ils  ont  pronon- 
cées, et  par  suite  ne  les  répètent  pas.  Les  auditifs,  moteurs  et 
auditivo-moteurs  reproduisent  beaucoup  plus  vite.  Les  images 
acoustiques  et  les  traces  motrices  paraissent  s'effacer  rapidement, 
de  sorte  que  si  le  sujet  s'arrête  court,  il  est  bientôt  hors  d'état  de 
prononcer  d'autres  lettres.  Quand  il  ne  les  récite  pas  dans  leur 
ordre,  c'est  par  la  dernière  rangée  qu'il  commence  toujours.  La 
tâche  imposée  étant  accomplie,  le  plus  souvent  les  lettres  dispa- 
raissent aussitôt  de  sa  mémoire.  D'où  leur  répétition  fréquente. 

De  ses  expériences  l'auteur  conclut  que  pour  les  souvenirs  qui 
peuvent  être  rappelés  de  trois  manières,  deux  facteurs  surtout 
règlent  la  récitation  :  1"  le  type  qui  dépend  des  tendances  natives; 
—  2»  la  perception  immédiate,  elle-même  dépendant  de  la  récep- 
tivité pour  d'autres  impressions  sensibles  et  de  la  faculté  de  s'en 
détourner.  —  Entre  l'instant  où  le  sujet  perçoit  et  celui  où  il  récite, 
se  trouvent  deux  processus  :  dans  le  premier,  il  s'approprie  la  chose 
perçue  et  s'en  imprègne;  dans  l'autre  il  la  reproduit  mentalement. 
L'imprégnation  (Einprâgung)  ne  dépend  pas  que  du  type,  mais  aussi 
de  la  manière  dont  l'objet  a  été  présenté.  —  Pour  ce  qui  concerne 
la  reproduction,  il  faut  ajouter  aux  trois  types  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  le  type  «  intellectuel  »  qui  reproduit  de  préférence  les 
artifices  qu'il  a  imaginés  pour  retenir.  —  Souvent  la  reproduction 
s'établit  de  même  que  l'imprégnation. 

Les  auditifs  reproduisent  plutôt  acoustiquement  les  impressions 
visuelles  que  les  visuels  ne  reproduisent  visuellement  les  impres- 
sions auditives.  Cela  peut  s'expliquer  en  remarquant  qu'il  faut 
moins  d'effort  pour  nommer  à  voix  haute  une  lettre  vue  que  pour 
reproduire  visuellement  une  lettre  entendue;  sans  doute  la  faculté 
de  reproduire  ici  la  perception  en  prononçant  la  lettre,  dispense 
de  recourir  à  l'image. 

Les  expériences  sur  les  sons  et  les  mouvements  firent  constater 
que  le  type  de  reproduction  peut  varier  chez  une  même  personne 
suivant  la  classe  des  perceptions  reçues  :  par  exemple,  on  peut  être 
moteur  pour  les  lettres,  auditif  pour  les  sons.  —  Lorsqu'un  mouve- 
ment est  reproduit,  on  croit  d'ordinaire  qu'il  a  fallu  d'abord  le 
rappel  d'une  représentation  kinestésique.  D'après  Segal,  cette  théorie 
n'est  pas  acceptable;  très  peu  de  sujets  peuvent  avoir  des  images 
motrices,  et  chez  ceux  qui  les  ont,  elles  ne  précèdent  pas  toujours 
les  mouvements.  Toutefois  les  divers  sujets  ne  diffèrent  pas  entre 
eux  sous  le  rapport  de  leurs  gestes  volontaires,  la  plupart  n'ayant 
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dans  ce  cas  au  préalable  que  des  images  visuelles.  Ils  réagissent 
donc  avec  des  représentations  visuelles  et  des  sensations  kinesté- 
siques;  et  même,  quand  l'habitude  intervient,  une  sensation  motrice 
initiale  leur  suffit.  —  Il  semble  qu'un  sujet,  moteur  pour  la  produc- 
tion des  lettres,  doive  à  plus  forte  raison  se  trouver  enclin  à  repro- 
duire de  même  les  mouvements.  Mais  cette  conséquence  n'est  pas 
nécessaire,  car  notre  système  nerveux  possède  divers  centres  moteurs 
qui  peuvent  avoir  des  développements  très  divers. 

La  théorie  des  types  de  mémoire  joue  un  tel  rôle  dans  la  psycho- 
logie et  la  pathologie  mentale  qu'il  nous  a  paru  nécessaire  d'entrer 
dans  tous  ces  détails.  Les  principales  conclusions  de  l'article  que 
nous  venons  d'analyser  longuement  peuvent  se  résumer  ainsi  :  Les 
types  de  reproduction  ne  dépendent  ni  du  nombre  ni  des  qualités 
intrinsèques  des  images  qui  proviennent  des  divers  sens,  mais  bien 
de  la  manière  dont  celles-ci  s'établissent  quand  Vobjet  correspondant 
peut  donner  plusieurs  sortes  d'images.  Le  problème  des  types  de 
mémoire  relève  donc  de  la  dynamique  plus  encore  que  de  la  statique 
mentale.  Pour  une  catégorie  donnée  des  complexus  sensoriels 
que  sont  pour  nous  les  choses,  la  plupart  des  hommes  semblent 
appartenir  aux  types  spécialisés  et  non  pas  au  type  moyen.  Le 
degré  d'intensité  des  représentations  n'a  aucun  rapport  direct  avec 
le  fait  d'appartenir  à  tel  ou  tel  type.  Du  reste,  la  mesure  de  l'inten- 
sité des  images  serait  bien  difficile,  car  nous  n'avons  pas  d'unité 
pour  la  faire.  —  On  a  vu  que  la  détermination  du  type  est  un  pro- 
blème relatif  à  la  dynamique  de  la  vie  représentative;  l'intensité 
d'une  image  n'est  au  contraire  qu'un  signe  distinctif  d'une  repré- 
sentation déjà  amenée  dans  la  conscience  par  divers  facteurs,  dont 
le  type  est  l'un  des  plus  importants. 

Etienne  Maigre. 


VII.  —  Langage. 

G.  F.  WIEGAND.  —  Untersuchungen  iiber  die  Bedeutung  der  Ges- 
talqualitàt  fur  die  Erkennung  von  Wôrtern  (Recherches  sur  l'in- 
fluence de  l'aspect  des  mois  pour  leur  identification).  —  Zeitschrift 
fiir  Psychologie,  t.  XLVIII  (pp.  161-237). 

Entre  la  lecture  des  lettres  et  celle  des  mots,  Catell  avait  trouvé 
une  différence  notable  :  on  lui  présentait  des  lettres  pendant  un 
centième  de  seconde,  et  il  pouvait  en  identifier  quatre  ou  cinq 
lorsque  leur  suite  ne  formait  aucun  sens,  douze  à  quinze  dans  le  cas 
contraire.  De  plus,  le  temps  employé  pour  reconnaître  les  mois 
courts,  de  quatre  lettres  environ  et  d'usage  courant,  était  plus  petit 
que  le  temps  qu'il  lui  fallait,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  pour 
reconnaître  des  caractères  isolés.   Il  expliquait  cela  en  admettant 
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que  le  mot  est  «  compris  comme  un  tout  »,  mais  ne  se  prononçait 
pas  sur  le  sens  de  ces  derniers  ternies. 

Erdmann  et  Dodge  ont  confirmé  ces  résultats,  essayant  en  outre 
de  montrer  ce  qu'il  faut  entendre  par  «  saisir  un  tout  ».  Ce  n'est  pas 
en  reconnaissant  chacune  de  ses  pierres  que  nous  reconnaissons 
une  maison,  mais  bien  par  l'aspect  de  leur  assemblage;  c'est  lui  qui 
assure  l'identification.  Il  en  est  de  même  pour  une  lettre  relative- 
ment aux  traits  qui  la  composent,  et  pour  un  mot  quant  à  ses  lettres 
constitutives.  A  distance,  lorsque  les  lettres  ne  s'aperçoivent  pas 
encore  avec  netteté,  la  forme  générale  du  mot  doit  agir  sur  nous  : 
elle  amène,  sans  doute  par  association,  des  images  de  lettres,  et  le 
mot  se  trouve  enfin  reconnu.  —  Pour  vérifier  cette  hypothèse, 
Erdmann  et  Dodge  firent  plusieurs  expériences.  Des  lettres  étaient 
d'abord  graduellement  éloignées  de  l'observateur  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  incapable  de  reconnaître  chacune  d'elles;  à  ce  moment  on  lui 
présentait  des  mots,  et  la  moitié  d'entre  eux  pouvaient  être  lus.  En 
outre,  lorsque  le  sujet  se  trompait,  les  mots  prononcés  à  la  place 
de  ceux  qui  étaient  réellement  écrits  avaient  d'ordinaire  une  forme 
analogue. 

Wiegand  discute  tout  d'abord  ces  expériences.  Il  trouve  qu'Erd- 
mann  et  Dodge  ont  omis  plus  d'un  facteur  de  reproduction,  notam- 
ment le  rappel  d'un  tout  grâce  à  une  seule  partie,  phénomène  que 
Zeitler  a  mis  en  évidence.  Et  il  se  propose  de  déterminer  jusqu'à 
quel  point,  dans  l'identification  de  mots  assez  éloignés,  la  forme 
générale  joue  un  rôle,  les  mots  étant  cette  fois  placés  à  une  distance 
de  l'observateur  telle  qu'ils  ne  peuvent  être  reconnus  par  lui. 
Wiegand  les  rapproche  alors  peu  à  peu  et  note  les  états  de  con- 
science de  ses  sujets.  Quelquefois  il  remplace  le  mot  par  un  dessin, 
de  contour  analogue,  totalement  noirci.  —  Ces  expériences  ont 
porté  sur  sept  personnes.  Résultats  :  —  La  reconnaissance  des  mots 
sans  jambages  est  la  plus  difficile.  C'est  le  milieu  du  mot  qui  résiste 
le  plus  longtemps.  —  La  reconnaissance  d'un  mot  ne  se  réduit  pas 
à  celle  de  particularités  remarquables,  mais,  ces  dernières  étant 
perçues,  aussitôt  s'éveillent  des  images,  par  exemple  auditives,  qui 
entraînent  l'identification,  et  qui  peuvent  être  suivies  d'images 
visuelles. 

L'auteur  reprend  ensuite  sur  quatre  sujets  les  expériences  de 
Messmer,  en  se  servant  du  tachistoscope  de  Schumann  '.  —  Messmer 
avait  cru  reconnaîti-e  l'existence  de  deux  types  :  l'un  «  objectif  », 
caractérisé  par  la  fixité  du  regard,  une  attention  dirigée  plutôt  vers 

1.  On  sait  comment  est  construit  cet  appareil;  c'est  une  roue  de  0  m.  8.") 
de  diamètre,  tournant  sur  billes  autour  d'un  axe  horizontal,  et  mue  par 
un  moteur  électrique.  La  périphérie  est  formée  d'une  bande  de  fer-blanc, 
ayant  10  cm.  de  largeur  et  percée  d'une  fente  étroite  dont  on  peut  faire 
varier  retendue.  Une  lunette  se  trouve  disposée  devant  la  roue;  derrière, 
et  dans  le  champ  de  la  lunette,  sont  les  objets  de  l'expérience  (des  mots 
par  exemple)  de  sorte  que  leur  image  ne  peut  être  perçue  qu'au  moment 
où  la  fente  est  sur  l'axe  optique.  Le  temps  de  vision  peut  être  mesuré  de 
manière  très  précise  et  rendu  aussi  petit  qu'on  le  voudra. 
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l'extérieur  et  de  champ  relativement  petit,  enfin  l'absence  d'inter- 
prétation personnelle;  l'autre,  «  subjectif»,  défini  parles  caractères 
opposés.  —  Les  résultats  de  Wiegand  sont  en  désaccord  avec  ceux 
de  Messmer.  Chez  la  même  personne,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  type 
apparaît,  suivant  que  l'attention  se  concentre  plus  ou  moins. 

Autres  expériences,  avec  excitation  surajoutée,  que  'Wiegand 
appelle  «  extinctive  ».  —  Pour  étudier  le  mécanisme  de  la  lecture, 
on  avait  d'abord  diminué  le  temps  de  la  vision  dans  les  expériences 
tachistoscopiques,  mais  sans  résultat  appréciable.  Schumann  alors 
imagina  de  projeter  un  jet  de  lumière  dans  l'œil  afin  d'effacer  l'im- 
pression produite  par  le  mot.  Sans  mieux  réussir  toutefois  :  l'image, 
totale  ou  partielle  restait  visible  sur  le  fond  lumineux.  Aussi  pro- 
posa-t-il  une  autre  méthode  :  l'excitation  surajoutée  ne  devait  pas 
seulement  nuire  à  l'impression  sensible,  mais  encore  et  surtout 
troubler  le  processus  central  de  la  reconnaissance.  Pour  cela,  il 
suffisait  de  faire  deux  expositions  successives,  en  pratiquant  deux 
fentes  assez  voisines  dans  le  tachistoscope,  tandis  qu'un  électro- 
aimant substituait  un  mot  à  un  autre  sur  l'axe  de  la  lunette.  Et  c'est 
ce  qu'a  réalisé  Wiegand.  (Pour  plus  de  détails,  voir  son  article, 
pp.  225  et  226.) 

On  observa  d'abord  que  des  images  acoustico-motrices  des  mots 
peuvent  suivre  la  perception  de  simples  signes  indicateurs,  les 
sujets  ayant  conscience  de  n'avoir  pas  identifié  une  seule  lettre 
(Schumann  avait  déjà  trouvé  que  des  lettres  pouvaient  nettement 
se  détacher,  pendant  une  courte  période,  en  noir  sur  un  fond  blanc, 
sans  qu'une  seule  fût  reconnue,  car  les  sujets  étaient  incapables 
de  dire  s'ils  avaient  affaire  à  des  lettres  ou  à  des  combinaisons  de 
traits).  —  Wiegand  reconnut  ensuite  que,  sous  l'influence  de  la 
deuxième  impression,  il  y  avait  trouble  du  souvenir  de  la  première, 
—  et  enfin  qu'un  mot  se  trouve  identifié  plutôt  par  suite  de  la  per- 
ception de  certaines  lettres  que  par  le  moyen  de  sa  forme  générale. 
Dans  la  plupart  des  cas  en  effet,  les  mots  que  l'on  croyait  lire  diffé- 
raient plus  ou  moins  du  mot  réel  par  leur  forme,  mais  avaient  avec 
lui  beaucoup  de  lettres  communes'.  Dès  qu'il  y  a  impression 
visuelle,  dit  Wiegand,  et  alors  que  les  résidus  de  perceptions  anté- 
rieures semblables  ne  se  sont  pas  encore  fusionnés  avec  ses  élé- 
ments, l'image  auditivo-motrice  est  introduite  dans  la  conscience 
par  les  lettres  isolées  perçues  et,  le  plus  souvent  en  outre,  par 
l'aspect  général.  Il  ajoute  que  ce  fut  précisément  le  fait  pour  les 
personnes  chez  lesquelles,  d'après  les  expériences  analysées  au 
début  de  cette  note,  la  forme  générale  paraissait  avoir  un  grand 
rôle  dans  la  reproduction  quand  elle  était  seule  visible,  ou  lorsqu'un 
très  petit  nombre  de  détails  se  trouvaient  en  outre  reconnus. 

E.  M. 


1.  L'argument  est-il  décisif?  Deux  mots  quelconques,  ayant  à  peu  près 
la  même  longueur  et  le  même  aspect,  ont  en  général  beaucoup  de  let- 
tres communes. 
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Q.  M.  WHIPPLE.  —  Vocabulary  and  Word-building  test  {Tests  de 
vocabulaire  et  de  la  construction  des  mots).  — Psychological  Review, 
mars  1908. 

On  a  recherché  le  nombre  des  mots  que  les  étudiants  com- 
prennent, quand  ces  mots  sont  pris  au  hasard  dans  un  diction- 
naire; il  y  en  a  73  p.  100  de  compris.  Beaucoup  sont  devinés  par 
analogie,  par  étymologie,  ou  doués  d'un  sens  inexact.  On  a  encore 
fait  construire  des  mots  avec  des  lettres  données  ;  ce  sont  naturel- 
lement les  mots  les  plus  simples  qui  sont  trouvés. 


VIII.  —  Sentiments. 

E.  VON  GEBSATTEL.  —  Bemerkungen  zur  Psychologie  der  Gefùhls- 
irradiation  {Remarques  sur  la  psychologie  de  Virradiation  des  sen- 
timents). —  Archivfiirdie  Gesamte  Psychologie,  t.  X  (pp.  134-192). 

L'auteur  s'efforce  tout  d'abord  de  montrer  que  les  phénomènes 
intellectuels  et  affectifs  sont  absolument  irréductibles  les  uns  aux 
autres.  Par  exemple,  dit-il,  lorsque  je  me  réjouis  d'un  événement, 
ma  conscience  ne  saisit  pas  sous  un  nouveau  rapport  les  choses 
qu'elle  considère,  et  tout  le  monde  s'accorde  pour  dire  que  je  ne 
connais  rien  de  plus  à  leur  sujet.  La  classe  des  sentiments  ne 
rentre  donc  pas  dans  celle  des  phénomènes  intellectuels.  Et  la 
proposition  contraire  n'est  pas  moins  exacte.  —  Toutefois,  certains 
psychologues  rangent  au  nombre  des  phénomènes  affectifs  une 
série  de  faits  qui  semblent  à  première  vue  en  différer  beaucoup, 
mais  qu'une  analyse  un  peu  moins  superficielle  permettrait  de 
reconnaître  comme  des  sentiments.  Ils  soutiennent  que  nous  ne 
saurions,  par  exemple,  avoir  conscience  d'une  similitude  sans  être 
affectés  d'une  certaine  manière  ;  de  sorte  qu'on  peut  parler  d'un 
sentiment  de  la  similitude,  bien  qu'une  relation  nouvelle  entre 
les  objets  soit  alors  perçue,  ce  qui  est  caractéristique  d'un  phéno- 
mène intellectuel.  Il  y  aurait  donc  des  sentiments  logiques. 

Von  Gebsattel  nie  leur  existence.  Pour  toute  personne  non  pré- 
venue, dit-il,  la  conscience  d'une  similitude,  par  exemple,  n'est  pas 
un  phénomène  affectif  mais  une  connaissance,  c'est-à-dire  un  évé- 
nement intellectuel.  Lorsque,  en  présence  de  deux  objets,  je  suis 
amené  à  les  considérer  comme  semblables,  j'éprouve  tout  au  plus 
une  obligation.  —  Von  Gebsattel  ne  pense  pas  qu'un  seul  de  nos 
sentiments  ait  la  moindre  signification  pour  l'intelligence,  c'est-à- 
dire  nous  renseigne  sur  les  objets.  Et  il  s'efforce  de  le  faire  voir 
sur  le  même  exemple,  par  l'analyse  des  quatre  façons  possibles 
d'éprouver  «  un  sentiment  de  similitude  »  (pp.  138-140).  L'argu- 
mentation tout  entière  nous  semble  valable,  pourvu  que  l'on 
s'accorde  avec  l'auteur  sur  la  manière  dont  il  définit  en  les  oppo- 
sant les  états  intellectuels  et  affectifs.  Mais  voilà  justement  ce  qui 
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fait  qu'un  psychologue  résolu  à  soutenir  l'existence  des  sentiments 
intellectuels,  pourrait  refuser  d'admettre  sa  démonstration. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  n'appelle  sentiments  que  les  diverses 
manières  dont  le  moi  «  se  sent  »  en  face  des  objets  (nur  die  affek- 
tiven  Erlebnisse  der  Stellungnahme  und  des  inneren  sich  Befindens 
im  Angesicht  irgendwelcher  Gegenstande).  Et  de  suite  une  question 
se  pose  :  dans  quels  l'apports  nos  sentiments  sont-ils  avec  le  monde 
extérieur?  —  Ils  ne  sauraient  d'eux-mêmes  se  porter  sur  les  objets 
comme  mus  par  une  énergie  propre  et  ont  bien  plutôt  besoin  d'un 
support  intellectuel.  Cette  base  leur  serait  fournie  par  l'événement 
auquel  nous  sommes  attentif  (Beachtungserlebnis).  Pour  être  exact 
il  ne  suffit  donc  pas  de  dire  qu'en  présence  de  telle  ou  telle  chose 
j'éprouve  un  sentiment,  mais  il  faut  ajouter  que  mon  attention  est 
alors  tournée  vers  elle.  De  sorte  que  le  sentiment  semble  provenir 
de  l'objet  lui-même.  En  conséquence,  les  objets  possèdent  un  «  ton 
affectif  »,  qui  nous  semble  une  de  leurs  propriétés,  et  les  désigne 
comme  points  de  départ  de  nos  sentiments.  —  L'auteur  constate 
que  ce  ton  affectif  varie.  Il  faut  dès  lors  le  distinguer  de  la  «  signi- 
fication affective  y  de  l'objet,  laquelle  reste  toujours  la  même.  Cette 
variation  montre  encore  que  les  sentiments,  quoique  rapportés  aux 
contenus  de  l'apperception,  ne  trouvent  pas  en  eux  leur  cause  pro- 
fonde. 

Les  sentiments  s'irradient.  Et  l'on  peut  poser  le  principe  suivant  : 
lorsqu'un  objet,  inclus  dans  un  ensemble  que  l'on  observe  en  même 
temps  que  lui,  détermine  le  sentiment  actuel,  ce  dernier  donne  à 
son  tour  à  l'ensemble  tout  entier  sa  tonalité  afTective  (et  il  peut 
même  s'étendre  sur  toute  une  série  d'objets,  bien  que  celui  de  ses 
termes  qui  le  provoque  ait  été  considéré  à  part).  —  Parfois  se  con- 
staterait un  transfert  du  ton  affectif  :  tel  objet  que  j'envisage  tout 
à  fait  seul,  déclenche  en  moi  tel  sentiment  dont  il  ne  saui'ait  être 
la  cause,  et  je  m'aperçois  à  la  réflexion  que  celui-ci  convient  d'or- 
dinaire à  un  autre  objet.  Par  exemple,  la  vue  d'un  séismographe 
peut  être  accompagnée  de  certains  phénomènes  affectifs,  et  l'on 
trouve  que  ce  sont  ceux  qui  s'attachent  à  la  pensée  d'un  tremble- 
ment de  terre.  —  On  a  voulu  expliquer  ce  phénomène  par  l'asso- 
ciation des  idées.  Il  faut  remarquer  toutefois  que  nous  ne  nous 
méprenons  pas  en  l'espèce  sur  la  «  signification  affective  »  d'un 
tout,  comme  ce  serait  le  cas  si  la  théorie  précédente  était  exacte 
(puisqu'il  y  aurait  eu  alors  assemblage  de  plusieurs  idées  dans  la 
conscience),  —  mais  sur  celle  d'un  seul  objet.  Il  y  a  donc  plutôt 
transfert  du  ton  affectif,  —  cela  grâce  à  des  éléments  de  pensée 
mal  reconnus,  liés  à  la  perception  de  l'objet  que  l'on  considère.  A 
ce  moment  se  produirait  en  nous  une  co-apperception  (Mitapper- 
zeplion).  Von  Gebsattel  énumère  les  difl'érents  aspects  de  ce  phé- 
nomène. 

L'article  se  termine  par  des  remarques  concernant  les  erreurs 
sur  la  «  signification  affective  »,  dues  à  ce  que  les  sentiments 
s'irradient.  Pour  éviter  ces  erreurs,  il  faut  poursuivre  l'analyse  jus- 
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qu'à  ce  que  la  véritable  cause  de  l'état  considéré  soit  reconnue,  en 
se  souvenant  que  deux  cas  doivent  être  examinés  :  la  simple  expan- 
sion et  le  transfert.  Dans  le  premier  cas,  puisque  le  sentiment 
semble  appartenir  à  toute  une  série  d'objets,  il  faut  envisager  à  part 
chacun  des  termes  qui  la  composent,  de  manière  à  trouver  celui 
dont  la  perception  s'accompagne  du  sentiment  éprouvé.  Ensuite, 
il  faut  se  demander  s'il  n'y  a  pas  eu  de  transfert.  Cela  revient  à 
s'elîorcer  de  reconnaître  si  d'autres  objets  ne  sont  pas  entrés  dans 
la  co-apperception  de  l'instant  qui  nous  intéresse,  et,  dans  le  cas 
où  l'on  en  trouverait,  à  essayer  de  voir  si  notre  état  affectif  n'est 
pas  déterminé  par  l'un  d'eux.  E.  M. 


REVALLT  D'ALLONNES.    —    Les  inclinations,   leur  rôle  dans  la 
psychologie  des  sentiments.  —  In-8°,  Paris,  Alcan,  1908,  228  pages. 

Ceci  est  une  thèse,  écrite  d'une  plume  vive,  brillante,  un  peu 
rapide  peut-être  :  les  développements  du  livre  ont  une  allure  d'im- 
provisation, et  quoiqu'il  soit  toujours  bon  de  répéter  avec  Alceste  : 
«  Voyons,  monsieur,  le  temps  ne  fait  rien  à  l'afTaire  »,  nous  parions 
volontiers  que  la  thèse  n'a  pas  demandé  six  mois  de  travail  d'écri- 
ture. De  là,  une  bibliographie  un  peu  pauvre,  où  quelques  rares 
noms  d'auteurs  reviennent  trop  souvent;  de  là  aussi  quelques  affir- 
mations accessoires  qui  semblent  avoir  besoin  d'être  revisées. 

L'idée  directrice  de  Revault  d'AUonnes  est  très  intéressante;  elle 
consiste  d'abord  à  considérer  que  tout  phénomène  psychologique 
est  une  force,  et  que  cette  force,  en  s'organisant,  présente  l'aspect 
d'une  inclination.  L'inclination,  prise  en  ce  nouveau  sens  très 
large,  est  «  un  complexus  physio-psychologique  durablement  orga- 
nisé, doué  d'une  vie  propre,  opérant  une  série  de  sélections  parmi 
les  matériaux  qui  lui  sont  offerts  ».  Il  y  a  des  inclinations  actives, 
purement  motrices,  par  exemple  les  gestes  et  manœuvres  d'un 
métier,  qu'on  a  appris  et  qui  vivent  en  nous  sous  forme  d'habi- 
tudes motrices,  prêtes  à  s'exercer  à  la  moindre  occasion.  Ces  sys- 
tèmes d'actions,  qui  par  leur  ensemble  forment  notre  personnalité, 
sont  décrits  habituellement  comme  contenant  une  partie  intégrante 
d'émotions;  l'émotion  est  en  effet,  pour  le  plus  grand  nombre 
d'auteurs,  le  stimulant  par  excellence  de  l'action  ;  c'est  parce  qu'on 
est  ému  qu'on  agit;  si  on  reste  à  l'état  froid,  flegmatique,  e(  que 
rien  ne  vous  touche,  alors  on  n'agit  pas,  on  reste  immobile.  C'est 
ici  qu'intervient  la  théorie  propre  de  l'auteur,  et  elle  s'exprime 
dans  une  formule  très  simple  :  il  existe,  dit-il,  des  tendances  iné- 
motives. D'abord,  Revault  montre  que  l'émotion  peut  se  détacher 
de  la  tendance,  apparaître  avant,  plus  tôt,  ou  bien  après,  plus  tard 
(par  exemple  on  échappe  à  un  danger,  et  on  a  de  l'émotion  rétro- 
spective). Puis,  dans  certains  cas,  il  y  a  un  émoussement  de  l'émo- 
tivité  provenant  de  l'habitude,  de  l'intellectualisation,  de  l'incapa- 
cité affective;  mais  la  tendance  à  l'action  subsiste;  il  n'y  a  plus 
d'émotion,  il  reste  cependant  une  habitude,  une  manie;  c'est  ce  qui 
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se  passerait,  pense  l'auteur,  chez  certains  vieillards,  impuissants, 
donc  inémotifs,  mais  libidineux,  c'est-à-dire  conservateurs  de  la 
tendance  primitive.  Je  cite  cet  exemple  pour  montrer  ce  qu'il  y  a 
parfois  d'un  peu  hâtif  dans  les  exemples  servant  à  la  démonstration 
de  la  thèse. 

Si  je  comprends  bien  l'auteur,  les  tendances  inémotives  ne  sont 
pas  toujours  ni  forcément  des  tendances  mortes,  passées  à  l'état 
d'habitudes,  mais  des  tendances  restées  actives,  efficaces,  et  pou- 
vant se  passer  complètement  du  concours  de  l'émotion.  Qu'est-ce 
donc  que  l'émotion?  Sous  sa  forme  la  plus  simple,  celle  du  choc, 
l'émotion  n'est  que  le  retentissement  psychique  d'un  état  viscéral. 

Ici  l'auteur  rejoint  les  théories  de  James,  Lange  et  Sergi  ;  seule- 
ment, il  les  incorpore  dans  sa  théorie  personnelle  ;  il  ne  fait  pas, 
comme  ses  prédécesseurs,  de  l'émotion  une  perception  de  la  cénes- 
thésie,  mais  en  outre,  il  réduit  l'émotion  à  une  sensation  orga- 
nique qui  peut  manquer  et  laisser  subsister  la  tendance.  A  y 
regarder  de  près,  on  s'aperçoit  que  l'innovation  est  importante  et 
heureuse.  Car  il  y  avait  un  argument  très  fort  qu'on  pouvait  faire 
valoir  contre  la  théorie  périphérique  de  l'émotion,  c'est  qu'on 
réduisait  ce  phénomène  de  sentiment  à  un  phénomène  de  connais- 
sance; sentir  devenait  un  mode  de  perception,  presque  de  l'intelli- 
gence. Il  nous  semble  que  Revault  d'Allonnes  est  plus  près  de  la 
vérité,  quand  il  détache  l'émotion  de  l'inclination,  et  montre  que 
c'est  par  l'union  de  la  perception  cénesthésique  et  de  la  tendance 
motrice  que  la  vie  affective  se  constitue.  La  vie  affective  n'est  donc 
plus  simplement  réduite  à  une  perception. 

Mais  comment  l'auteur  est-il  arrivé  à  cette  dissociation?  C'est 
par  l'observation  pathologique  d'une  malade  de  Sainte-Anne,  la 
nommée  Alexandrine.  Des  renseignements  très  courts  sur  cette 
malade  figurent  dans  son  livre;  mais  il  ne  nous  la  présente  pas,  il 
ne  nous  dit  pas  quelle  est  l'affection  mentale  qu'elle  offre;  et,  en 
plus,  il  ne  parle  que  d'elle,  d'où  l'on  pourrait  conclure  que  toute  sa 
thèse  pivote  sur  une  observation  unique.  C'est  bien  fâcheux.  Com- 
ment donc  nos  nouveaux  psychologues  font-ils  leur  éducation 
psychiatrique?  Savent-ils  faire  le  diagnostic  des  maladies  mentales? 
S'ils  savent  le  faire,  d'où  vient  que  parfois  ils  se  conduisent  comme 
s'ils  ne  le  savaient  pas?  Nous  apprenons  seulement  par  un  témoi- 
gnage du  D"-  Juquelier,  chef  de  clinique  de  Joffroy,  que  cette 
Alexandrine  est  une  mélancolique  sans  délire.  Mais  deux  pages  plus 
loin,  Revault  d'Allonnes  affirme  (p.  185)  que  ce  n'est  pas  une 
aliénée.  La  mélancolie  n'est  donc  pas  une  maladie  mentale?  C'est 
incompréhensible. 

Après  ces  réserves,  faisons  savoir  qu'Alexandrine  est  une  femme 
qui  s'est  présentée  d'elle-même  à  Sainte-Anne  parce  qu'elle  se  plaint 
de  ne  plus  rien  sentir  en  tant  qu'émotions;  elle  parle  de  son  mari 
qu'elle  aimait  beaucoup,  elle  pleure  à  son  souvenir,  et  dit  cependant 
qu'elle  ne  sent  rien  pour  lui,  que  rien  ne  vibre  plus  en  elle,  qu'elle 
est  aussi  indifférente  pour  lui  que  si  elle  ne  l'avait  jamais  aimé.  De 
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même  pour  son  fils  :  on  lui  annonce  la  visite  de  son  fils  ;  elle  déclare 
qu'elle  ne  sent,  n'éprouve  aucun  plaisir  à  cette  nouvelle,  et  qu'elle 
s'en  désole.  Quand  son  fils  est  introduit,  on  constate  bien  que  son 
pouls  s'accélère,  que  sa  respiration  se  trouble,  mais  elle  affirme 
encore,  avec  un  grand  luxe  d'expressions,  qu'elle  reste  dans  un 
état  neutre,  et  qu'elle  n'est  point  émue.  Ainsi,  la  mimique  émotive 
est  conservée,  mais  l'émotivité  subjective  a  disparu.  Non  seulement 
la  mimique  est  conservée,  mais  la  tendance;  et  la  malade  fait  tou- 
jours ce  qu'il  est  convenable  de  faire  quand  on  sent  réellement; 
seulement  elle  ne  sent  rien. 

L'auteur  a  pu  se  rendre  compte  qu'elle  est  devenue  à  peu  près 
insensible  à  la  douleur  physique,  qu'elle  a  perdu  le  sentiment  de  la 
pudeur;  mise  complètement  nue,  elle  s'écrie  :  «  Oh!  dans  quel  état 
suis-je  donc,  mon  cerveau  est-il  paralysé,  pour  que  même  ceci  ne 
m'impressionne  plus!  »  Elle  n'a  plus  la  sensation  de  faim  et  de  soif, 
et  mange  et  boit  par  raison  ;  elle  ne  connaît  plus  le  besoin  d'uriner 
et  de  déféquer;  la  nausée  existe  encore  quand  on  lui  fait  avaler  de 
l'huile  de  ricin,  mais  elle  n'a  pas  l'émotion  de  dégoiit.  C'est  tou- 
jours la  même  chose  :  mimique  conservée,  émotion  perdue.  Il  y  a 
comme  le  simulacre  de  l'émotion  qui  persiste.  Elle  n'a  plus  de  curio- 
sité :  elle  n'aime  plus  les  feuilletons  du  Petit  Parisien,  qu'elle  a  lus 
pendant  dix-huit  ans.  Cependant,  elle  aurait  encore  «  le  désir-incli- 
nation, vide  d'émotion  »,  d'après  l'auteur,  car  elle  a  voulu  savoir  et 
essayer  si  elle  aimerait  encore  priser.  Cet  exemple  rend  un  peu  per- 
plexe; est-il  bien  compréhensible  que  le  désir  persiste  en  elle?  Le 
désir  n'est-il  pas  fait  d'un  peu  d'émotion?  Ce  qui  est  plus  net,  c'est 
que  les  sentiments  moraux  subsistent  à  l'état  de  devoir,  d'éléments 
cognitifs,  d'habitudes,  mais  sans  rien  d'émotionnel.  Elle  donne  de 
ses  friandises  aux  malades,  non  par  bonté  de  cœur,  mais  par  habi- 
tude, machinalement. 

Il  est  deux  questions  importantes  dans  la  thèse  de  l'auteur  c'est  : 
la  perception  du  temps,  et  la  perception  de  la  personnalité.  Sa 
malade  a  conservé  la  perception  sensorielle  du  temps,  elle  sait  si  un 
rythme  est  plus  court  qu'un  autre,  si  une  petite  sensation  dure  plus 
qu'une  autre,  etc.  ;  elle  a  aussi  la  perception  intellectuelle  de  la 
durée,  grâce  aux  pendules,  aux  almanachs,  etc.  ;  mais  elle  a  perdu 
la  perception  affective  de  se  sentir  vivre,  la  possibilité  de  savoir,  en 
dehors  de  tout  repère,  s'il  y  a  longtemps  qu'elle  est  assise  sur  la 
chaise.  Cette  triple  distinction  nous  paraît  extrêmement  ingénieuse; 
et  nous  pouvons,  à  l'appui,  citer  l'exemple  de  plusieurs  démentes 
séniles,  observées  par  nous  avec  le  D""  Simon.  Ces  malades  étaient 
devenues  incapables  de  s'orienter,  de  dire  le  jour,  le  mois,  l'année, 
et  même  de  dire  si  c'était  le  matin  ou  l'après-midi;  mais  étant  res- 
tées longtemps  avec  nous  dans  notre  cabinet,  elles  trouvaient  qu'il 
y  avait  longtemps,  qu'il  fallait  s'en  aller,  qu'elles  en  avaient  assez; 
elles  avaient  donc  bien  la  perception  affective  du  temps,  tout  juste 
le  contraire  d'Alexandrine.  Nous  avons  du  reste  présenté  ces 
démentes  séniles  comme  des  exemples  de  conservation  de  la  vie 
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instinctive,  (Voir  dans  ce  volume  notre  article  sur  la  théorie  de  la 
démence.) 

L'auteur  fait  également  intervenir  les  sentiments  affectifs  comme 
base  de  la  personnalité;  ici  encore  il  distingue  de  la  façon  la  plus 
heureuse  trois  perceptions  de  la  personnalité  :  la  première  senso- 
rielle (perception  du  corps),  la  seconde  intellectuelle  (idée  de  ce 
qu'on  est,  de  ce  qu'on  a  été,  de  sa  biographie)  et  la  troisième  pure- 
ment affective,  la  sensation  émotionnelle  du  corps  vivant.  Il  pense 
que  beaucoup  de  «  dépersonnalisations  »  ou  amoindrissements  du 
sentiment  de  la  personnalité  proviennent  de  tendances  devenues 
inémotives. 

On  a  fait  déjà  bien  des  objections  à  l'observation  unique  dont  s'est 
servi  l'auteur.  L'objection  capitale  est  qu'on  n'est  pas  certain  que 
son  Alexandrine  soit  une  inémotive;  elle  peut  éprouver  réellement 
des  émotions,  mais  les  méconnaître,  en  toute  bonne  foi,  par  préoc- 
cupation hypocondriaque.  C'est  possible,  et  l'auteur  n'a  pas  répondu 
complètement  à  l'objection.  Comme  travail  d'aliéniste,  sa  thèse  a 
une  valeur  faible.  Mais  la  construction  psychologique  à  laquelle  il  a 
donné  ses  soins  est  extrêmement  ingénieuse  et  contient  probable- 
ment une  part  de  vérité. 

Alfred  Binet. 


TITCHENER.  —  The  Tridimensional  Theory  oî  Feeling  [La  théorie 
des  trois  dimensions  des  sentiments).  —  The  American  Journal  of 
Psychology,  avril  1908. 

L'auteur  expose  cette  théorie,  due  à  Wundt,  et  d'après  laquelle 
on  trouverait  dans  tous  les  sentiments  les  trois  qualités  suivantes  : 
plaisir  (ou  déplaisir),  excitation  (ou  inhibition),  tension  (ou  relaxa- 
tion), Titchener  montre  comment  Wundt  a  exposé  sa  théorie,  par 
quels  arguments  successifs  il  l'appuie;  sa  critique  de  l'argumen- 
tation de  Wundt  est  très  fine.  Sur  le  terrain  des  faits  et  des 
observations,  Titchener  a  à  peu  près  prouvé  que  cette  théorie  n'est 
pas  défendable;  il  a  fait  subir  à  des  étudiants  diverses  excitations, 
et  les  a  priés  ensuite  de  qualifier  leurs  sensations,  d'après  la  théorie 
de  Wundt;  or  si  les  sujets  ont  jm  assez  bien  comprendre  les 
qualités  de  plaisir  et  de  déplaisir,  il  en  a  été  tout  autrement  pour 
les  autres  qualités;  le  terme  d'excitation  a  été  pris  tantôt  dans  le 
sens  de  contraire  à  la  dépression  mélancolique,  tantôt  dans  le  sens 
de  contraire  à  la  tranquillité;  ce  qui  est  absolument  différent.  On  ne 
s'est  pas  mieux  entendu  sur  l'application  pratique  des  termes  si 
équivoques  de  tension  et  de  relaxation.  Un  accroissement  de 
tension  a  été  identifié  parfois  à  déplaisir;  et  relaxation  a  donné 
lieu  aux  mêmes  erreurs,  tantôt  entendu  comme  dépression,  tantôt 
identifié  avec  le  contraire  de  tension  désagréable.  Tout  cela  est  fort 
intéressant.  Mais  nous  nous  demandons  si  ces  critiques  portent.  11 
se  peut  que  des  élèves  ne  s'enU-ndent  pas  sur  le  sens  des  mots,  et 
que  les  phénomènes  existent  quand  même,  distinctement.  En  tout 
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cas,  la  qualité  d'excitation  et  de  dépression  est  bien  distincte  de 
celle  de  plaisir  et  douleur. 

Rappelons  à  ce  propos  qu'Alechsieff,  dans  des  études  faites  à 
Sofia  et  publiées  dans  les  PsycJiologische  Studien  (III  Band,  2  und 
3  Heft,  1907,  p.  156-271),  sur  les  émotions  étudiées  au  moyen  de 
l'introspection  et  de  leurs  effets  sur  le  pouls  et  la  respiration,  a  cru 
pouvoir  maintenir  que  toutes  les  émotions  peuvent  être,  conformé- 
ment à  l'idée  de  Wundt,  groupées  en  trois  directions  :  Lust-Unlust, 
Spannung-Lôsung ,  Erregung-Berukrung  ;  en  combinant  ces  émotions 
avec  l'état  du  pouls  et  de  la  respiration  l'auteur  est  arrivé  à  dis- 
tinguer 6  formes  principales.  Tout  cela  paraît  un  peu  schématique, 
et  bien  suggestionné  par  Wundt. 


E.   B.  TITCHE.XER.  —  The  Psychology  of  Feeling  and  Attention 

{La  psychologie  des  sentiments  et  de  V attention).  —  New-York,  1908, 
404  p. 

Exposé  de  huit  leçons  faites  à  Columbia,  principalement  sur 
l'attention  et  le  sentiment;  exposé  très  nourri,  très  méticuleux, 
avec  beaucoup  de  citations,  de  notes,  de  discussions.  En  réalité,  il 
y  a  moins  un  exposé  de  questions  qu'une  discussion  d'opinions, 
une  sorte  de  bibliographie  commentée.  Il  en  résulte  que  ces  études 
sont  très  profitables  pour  ceux  qui  veulent  se  mettre  au  courant  de 
l'état  le  plus  récent  des  questions,  et  surtout  des  méthodes,  car 
Titchener  parle  beaucoup  des  méthodes.  Il  apparaît  ici  comme  un 
discuteur  beaucoup  plus  que  comme  un  observateur.  Remarqué 
en  passant  combien  l'auteur  identifie  les  sentiments  avec  des  sensa- 
tions indifférenciées,  qui  auraient  pu,  ou  pourraient,  dans  un  déve- 
loppement ultérieur,  surtout  avec  l'appui  du  langage,  devenir  aussi 
différenciées  que  des  sensations  des  organes  spéciaux,  de  la  vue 
par  exemple. 


IX.  —  Sentiments  religieux. 

E.  BOUTROUX.  —  Science  et  religion,  dans  la  philosophie  contem- 
poraine. —  In-12,  Flammarion,  400  p. 

Cet  ouvrage  est  à  la  fois  historique  et  personnel.  L'auteur  expose 
d'abord  la  manière  dont  diverses  doctrines  ont  compris  les  relations 
de  la  science  et  de  la  religion  ;  et  il  passe  en  revue  le  positivisme  de 
Comte  qui  ramène  tout  à  la  réalité  sensible;  l'évolutionisme  de 
Spencer  avec  son  objectivisme  absolu;  le  monisme  de  Ha?ckel;  le 
psychologisme,  qui  veut  expliquer  toute  la  vie  religieuse  par  les  lois 
de  l'activité  psychique;  le  sociologisme,  qui  veut  ramener  la  reli- 
gion aune  influence  sociale;  la  doctrine  des  limites  de  la  science; 
la  philosophie  de  l'action  ou  pragmatisme,  qui  met  dans  l'action 

l'année  psychologique.    XV.  28 
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humaine  la  racine  commune  de  la  science  et  de  la  religion;  et  enfin 
l'empirisme  radical  de  William  James,  qui  a  soutenu  que  la  reli- 
gion se  fonde  sur  une  expérience  religieuse,  comme  la  science  sur 
une  expérience  scientifique.  Après  avoir  analysé  ces  diverses  théories, 
Boutroux  expose  ses  idées  personnelles,  d'après  lesquelles  il  n'y  a 
point  opposition  entre  la  raison  scientifique,  et  la  raison  religieuse; 
la  première  est  une  systématisation  du  point  de  vue  impersonnel, 
l'autre  est  une  systématisation  du  point  de  vue  de  l'individu,  pre- 
nant l'individu  comme  une  fin  en  soi,  et  aboutissant  à  la  foi  au 
devoir. 


H.  DELACROIX.  —  Études  d'histoire  et  de  psychologie  du  mysti- 
cisme. Les  grands  mystiques  chrétiens.  —  Paris,  Alcan.  470  p., 

1908. 

Ce  livre  contient  une  étude  approfondie  de  la  vie  et  des  écrits 
des  grands  mystiques,  l'Espagnole  sainte  Thérèse,  la  Française 
Mme  Guyon,  et  l'Allemand  Henri  Suso.  L'auteur  décrit  les  différents 
états  par  lesquels  passent  les  mystiques,  et  les  caractères  assez  nets 
que  présentent  ces  états.  11  y  a  là  des  pages  bien  intéressantes. 

Selon  l'auteur,  on  peut  distinguer  quatre  phases  principales  : 
1"  une  phase  de  recherche,  d'inquiétudes  où  peuvent  se  produire 
des  hallucinations,  des  attaques  de  catalepsie  et  d'hystérie;  2o  un 
état  de  passivité,  d'absence  d'effort,  d'abolition  progressive  de  sa 
conscience,  avec  sentiment  de  béatitude;  3°  une  période  de  dou- 
leur, oii  l'on  perçoit  son  vide  et  l'éloignement  de  Dieu;  cette  période 
de  peine  extatique  est  une  purification,  qui  conduit  à  la  quatrième 
période;  4"  c'est  la  plénitude,  la  possession  béatifique,  l'installation 
de  Dieu  dans  l'âme  passive  et  réceptive  du  mystique,  et  Dieu  se 
servant  de  cette  âme  comme  d'un  instrument  pour  l'action  :  car 
l'action  est  le  propre  du  mysticisme  chrétien,  c'est  par  là  qu'il  se 
distingue  du  mysticisme  indou.  11  y  a  donc  dans  la  psychologie  du 
mystique  un  caractère  important,  c'est  la  conviction  qu'il  saisit 
dans  sa  vie  intérieure  la  présence  de  Dieu,  et  cela  sans  hallucina- 
tion, mais  par  intuition.  Dans  cette  intuition,  il  manque  quelque 
chose  pour  qu'elle  soit  normale;  il  y  a  perte  de  la  perception  de  son 
moi;  on  se  sent  passif,  anéanti,  et  mené  par  un  pouvoir  supérieur, 
et  extérieur  à  sa  personnalité. 

L'étude  de  sainte  Thérèse  en  particulier  est  fort  intéressante. 
Mais  on  regrette  que  l'auteur  n'insiste  pas  sur  le  côté  pathologique, 
cataleptique,  hystérique  de  l'observation. 


X.  —  Esthétique. 

EDWARD  BULLOUGH.  —  The  <  Perceptive  Problem  »  in  the  Aes- 
thetic  Appréciation  of  Single  Golours  {Le  problème  de  la  pcrcep- 
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tion  dans  l'appréciation  esthétique  des  couleurs  simpks).  —  The  Bri- 
tish  Journal  of  Psychology,  oct.  1908,  p.  406-463,  avec  une  table  de 
couleurs. 

On  ne  peut  pas  exagérer  l'importance  et  la  nouveauté  d'un  tel 
travail.  BuUough  est  en  train  de  faire  une  excellente  introduction 
à  l'esthétique  expérimentale.  Il  s'est  enquis,  dans  des  expériences 
bien  faites,  de  la  manière  dont  une  personne  envisage  et  perçoit,  et 
sent  les  couleurs  simples;  et  il  a  constaté  qu'il  y  a  bien  des  atti- 
tudes différentes,  pouvant  soit  se  succéder  chez  la  même  personne, 
soit  produire,  par  la  prédominance  de  Tune  d'entre  elles,  des  types 
mentaux  particuliers.  Il  faut  lire  le  détail  de  tout  cela.  L'auteur  dis- 
tingue quatre  types  particuliers  de  perception  :  l»  le  type  objectif; 
c'est  l'individu  assez  froid,  qui  n'a  pas  de  préférence  pour  les  cou- 
leurs, qui  les  juge  d'un  œil  intellectuel,  comme  réussies  ou  non, 
apprécie  leur  pureté,  pense  à  leur  utilité,  à  leurs  usages;  2°  le  type 
physiologique,  qui  est  impressionné  par  les  couleurs,  qui  en  subit 
un  effet  dont  il  a  conscience,  qui  les  trouve  chaudes  ou  froides, 
excitantes  ou  déprimantes,  fatigantes  parfois,  et  qui  préfère 
les  excitantes  quand  il  a  besoin  d'excitation,  et  les  déprimantes 
quand  il  a  besoin  de  calme  ;  3°  le  type  associatif,  qui  n'arrive  à 
apprécier  les  couleurs  que  par  des  associations  agréables  ou  pénibles 
avec  des  souvenirs  ou  d'autres  objets;  4°  le  type-caractère,  qui 
reconnaît  aux  couleurs  des  caractères  particuliers,  la  gaieté,  la  tris- 
tesse, etc.;  ces  caractères  sont  attribués  aux  couleurs,  comme  leur 
appartenant  en  propre,  et  non  considérés  comme  des  effets  subis 
par  l'organisme,  et,  par  là,  le  type  caractère  se  distingue  du  type 
physiologique. 


LEONHARD  WL.  LEGOWSKI.  -  Beitràge  zur  experimentellen 
Àsthetik  {Contribution  à  l'esthétique  expérimentale).  —  Archiv  fiir 
die  Gesamte  Psychologie,  t.  XII  (pp.  236-311). 

Expériences  faites  au  moyen  de  lignes  et  de  figures  géométriques 
coloriées  ou  non,  pour  reconnaître  si  nos  jugements  esthétiques 
peuvent  être  déterminés  par  une  impression  immédiate.  —  Les 
méthodes  suivies  par  l'auteur,  et  au  sujet  desquelles  il  fait  d'inté- 
ressantes remarques,  ont  été  :  la  présentation  collective  (méthode 
des  séries  ou  méthode  de  choix,  de  Fechner),  —  la  comparaison  par 
deux,  —  et  une  modification  de  la  première  méthode,  avec  réaction 
de  la  main. 

Résultats  ;  L'impression  directe  aune  part  considérable  dans  nos 
jugements  esthétiques,  et,  dans  les  expériences  précédentes,  elle 
pourrait  même  avoir  été  leur  seule  cause.  Dans  les  arts,  ou  vise  à 
produire  cette  impression  par  la  symétrie,  la  proportion  et  l'arran- 
gement des  formes.  En  outre,  le  plaisir  que  cause  la  symétrie  ne 
dépend  que  de  la  régularité  de  l'impression.  La  prétendue  «  symétrie 
cachée  »  de  Puffer  est  une  symétrie  réelle,  qui  peut  se  reconstruire 
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aisément  :  de  fait  les  sujets  exécutent  toujours  les  combinaisons 
mentales  nécessaires  pour  la  retrouver.  —  Enfin,  on  peut  par  des 
expériences  de  laboratoire,  déterminer  les  circonstances  et  les  lois  de 
l'impression  esthétique,  lesquelles  vaudront  encore  pour  les  œuvres 
d'art.  L'acceptation  d'un  objet  au  point  de  vue  esthétique,  ne  doit 
pas  être  identifiée  avec  l'agrément  qu'il  cause.  E.  M. 


XI.  —  Psychologie  de  la  pensée. 

P.  BOVET.  —  L'étude  expérimentale  du  jugement  et  de  la  pensée. 
—  Archives  de  Psychologie,  t.  VIII  (pp.  9-48). 

BUHLER.  —  I.  Tatsachen  und  Problème  zu  einer  Psychologie  der 
Denkvorgânge.  —  II.  Ùber  Gedankenzusammenhànge.  —  III. 
Ùber  Gedankenerinnerungen.  —  /.  Faits  et  problèmes  se  rappor- 
tant à  la  psychologie  des  processus  de  la  pensée,  —  II.  Des  connexions 
de  pensées.  —  ///.  Du  souvenir  des  pensées.  —  Antwort  auf  die 
von  Wundterhobenen  Einwânde.  —  Réponse  aux  objections  faites 
par  Wundt.  —  Archiv  fur  die  Gesamte  Psychologie,  t.  XII  (pp.  1-123). 

WUNDT.  —  Kritische  Nachlese  sur  Ausfragemethode  {Critiques 
complémentaires  sur  la  méthode  interrogative).  —  Ibid.,  t.  XI  (pp.  445- 
459). 

E.  VOiN  ASTER.  —  Die  psychologische  Beobachtung  und  experimen- 
telle  Untersuchung  von  Denkvorgàngen  {L'observation  psycho- 
logique et  rétude  expérimentale  de  la  pensée).  —  Zeitschrift  fur 
Psychologie,  t.  XLIX  (pp.  56-107). 

E.  DiJRR.  —  Ùber  die  experimentelle  Untersuchung  der  Denkvor- 
gânge {Sur  Vétude  expérimentale  de  la  pensée).  —  Ibid.,  t.  XLIX 
(pp.  313-340). 

Les  lecteurs  de  l'Année  psychologique  connaissent  la  méthode 
des  expériences  sur  la  «  psychologie  de  la  pensée  ».  Ils  savent 
qu'elle  consiste  à  demander,  surtout  à  des  personnes  ayant  l'habi- 
tude de  l'introspection,  une  analyse  des  processus  plus  ou  moins 
complexes  provoqués  chez  eux  de  diverses  manières,  et  le  plus  sou- 
vent par  des  questions  de  l'expérimentateur. 

Pierre  Bovet  a  entrepris  de  mettre  en  relief  les  résultats  obte- 
nus. Il  rappelle  que  Marbe,dans  son  étude  sur  les  jugements  efTectuée 
d'après  cette  méthode,  n'avait  pas  pu  mettre  en  évidence  de  phé- 
nomène mental  invariable  qui  leur  fût  toujours  associé,  et  que 
l'on  soit  autorisé  en  conséquence  à  considérer  comme  une  condition 
dujugement.  Marbe  avait  donc  été  amené  à  conclure  que,  s'il  est 
exact  qu'un  processus  bien  défini  soit  désigné  par  ce  terme,  ce  ne 
saurait  être  un  fait  conscient.  —  D'autre  part  Watt,  dans  ses  expé- 
riences d'association,  a  fait  voir  que  la  consigne  d'associer  sous  tel 
ou  tel  rapport  cesse  bientôt  d'être  consciente,  pour  être,  il  est  vrai. 
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ramenée  à  la  conscience  chaque  fois  qu'un  obstacle  vient  troubler 
l'habitude  prise.  La  consigne  peut  donc  produire  son  effet,  non  seu- 
lement lorsqu'elle  existe  sous  forme  de  mots  ou  d'images,  mais 
encore  (et  cela  très  souvent  d'après  les  déclarations  des  sujets)  en 
étant  «  présente  »,  sentie,  sans  être  accompagnée  d'aucune  image 
(Ach  dit  alors  qu'elle  est  à  l'état  de  Bewusslheit);  enfin  elle  peut 
agir  sans  être  consciente.  Et  les  expériences  de  Ach  semblent  bien 
montrer  que  dans  ce  dernier  cas  les  dires  du  sujet  sont  compa- 
rables à  ceux  d'une  personne  qui  vient  d'exécuter  une  consigne 
post-hypnotique.  Enfin  celles  de  Messer  établissent  que  les  sujets 
distinguent  entre  la  conscience  d'avoir  satisfait  à  une  consigne  et 
celle  d'avoir  porté  un  jugement  :  cette  dernière  n'est  pas  liée  aux 
mots  employés;  des  phrases  peuvent  être  reproduites  automatique- 
ment sans  être  «  pensées  »,  et  le  sujet  n'est  pas  alors  disposé  à  leur 
donner  le  titre  de  jugement.  P.  Bovet  a  repris  ces  expériences,  et 
conclut  avec  Messer  qu'il  faut  voir  dans  l'acte  de  juger,  étudié  direc- 
tement d'après  le  procédé  de  Marbe,  une  synthèse  active,  voulue 
parfois.  Le  jugement  aurait  toujours  le  caractère  d'un  acte.  —  Bovet 
insiste  sur  la  distinction  faite  par  Messer  entre  les  jugements  origi- 
naux et  les  jugements  reproduits,  c'est-à-dire  conservés  par  la 
mémoire  et  qui  reparaissent  avec  un  sentiment  de  déjà  vu.  Il  peut 
arriver  que  le  souvenir  en  soit  tout  à  fait  vague  :  le  sujet  se  rend  à 
peinecomptequ'ils'est  déjà  décidé  sur  tel  ou  tel  point,  de  sorte  que 
ces  jugements  autrefois  portés  semblent  faire  partie  du  moi  lui-même, 
sont  reproduits  moins  à  l'état  de  souvenir  que  de  Bewusstheit. 

Toutefois  la  méthode  de  Bïihler,  qui  consiste  à  étudier  la  pensée 
dans  son  ensemble,  est  peut-être  préférable  pour  déterminer  les 
caractères  du  jugement  :  si  ce  dernier  constitue  une  entité  psycho- 
logique, l'analyse  introspective  pourra  sans  aucun. doute  l'isoler. 
Puisque  d'autre  part,  l'habitude,  en  rendant  plus  faciles  certains 
processus  les  rend  aussi  moins  conscients,  les  expériences  de 
Bûhler,  reproduites  par  Bovet  avec  des  résultats  analogues,  vont  re 
distinguer  des  précédentes  par  la  plus  grande  difficulté  de  la  tâche 
à  accomplir.  Les  manifestations  de  la  pensée  semblent  alors  com- 
plexes, —  ne  serait-ce  qu'au  point  de  vue  de  leurs  éléments  qui  se 
répartissent  en  plusieurs  groupes  :  d'abord  des  représentations  et 
des  états  affectifs,  puis  une  série  «  d'attitudes  de  conscience  »  (les 
Bewusstseinslagen  de  Marbe),  indiquées  par  les  mots  de  doute,  d'éton- 
nement,  de  réflexion,  d'attente,  et  que  les  sujets  de  Bovet  dési- 
gnaient par  le  terme  de  sentiment.  Pour  ce  qui  est  des  pensées  en 
elles-mêmes,  elles  seraient  distinctes  des  images  et  des  états  affec- 
tifs. C'est  de  nouveau  le  problème  de  la  pensée  sans  images,  lequel 
se  subdivise  naturellement  ain§i  :  1°  y  a-t-il  des  faits  psychiques 
distincts  des  images,  des  émotions,  des  sentiments  et  des  Bewusst- 
seinslagen, et  qui  jouent  dans  les  opérations  de  la  pensée  un  rôle 
décisif?  2°  ces  phénomènes,  les  «  pensées  »,  se  rencontrent-ils  dans 
la  conscience  sans  qu'aucune  représentation  leur  serve  en  quelque 
sorte  de  support? 


438  ANALYSES    BIBLIOGRAPHIQUES 

Suivant  P.  Bovet,  les  travaux  de  Binet  et  de  Biihler  ont  fait  voir 
qu'il  y  a  autre  chose  dans  la  pensée  que  des  images  et  des  états  affec- 
tifs, mais  il  est  plus  malaisé  de  démontrer  que  cette  »  autre  chose  », 
qui  accompagne  les  images  ou  les  mots  et  leur  donne  leur  signifi- 
cation pour  la  pensée  actuelle,  peut  aussi  se  trouver  toute  seule 
dans  l'esprit.  Ce  qui  est  clairement  conscient  n'est  en  effet  jamais 
qu'une  partie  de  ce  qui  est  présent  à  notre  conscience  ;  celle-ci 
comprend  des  degrés,  des  états  moias  nets  que  ceux  que  nous  pre- 
nons d'ordinaire  pour  types,  et  dont  nous  pouvons  ne  pas  garder  le 
souvenir.  —  Bovet  constate  qu'il  y  a  cependant  des  sujets  chez 
lesquels  des  rapports,  même  très  abstraits,  sont  en  quelque  sorte 
donnés  sous  forme  d'images,  mais,  dit-il,  toute  autre  personne,  en 
voyant  les  images  par  lesquelles  ils  traduisent  leur  pensée,  ne  sau- 
rait deviner  celle-ci  :  «  c'est  qu'elles  traduisent  leur  pensée,  elles 
ne  la  sont  pas  ».  —  D'autre  part,  beaucoup  d'observateurs  exercés 
déclarent  que  dans  un  très  grand  nombre  de  circonstances  tout 
schéma  de  ce  genre  leur  fait  défaut,  —  Il  est  donc  naturel  de 
penser  que,  dans  toutes  les  opérations  de  l'esprit,  l'analyse  psycho- 
logique pourra  mettre  en  évidence  certains  éléments  qui  ne  sont 
pas  des  représentations,  et  auxquels  Biihler  donne  le  nom  de  «  pen- 
sées )i.  —  Bovet  résume  enfin  d'autres  expériences  de  Biihler  dont 
nous  allons  aussi  parler,  relatives  au  souvenir  que  nous  gardons 
de  nos  pensées.  Il  y  voit  une  méthode  d'analyse  très  ingénieuse  et 
très  féconde.  Et  il  conclut  par  des  considérations  sur  le  jugement. 

Les  expérience  de  Biihler  ont  pour  point  de  départ  la  remarque  sui- 
vante :  des  pensées,  qui  s'étaient  présentées  comme  des  ensembles 
homogènes  à  l'introspection  immédiate,  paraissent  bien  plus  com- 
plexes au  souvenir  :  par  exemple,  d'une  maxime  la  mémoire  n'a 
retenu  que  sa  forme  logique,  qui  ne  s'était  pas  tout  d'abord  révélée 
comme  un  élément  distinct.  —  Cette  constatation  conduisit  Biihler 
à  instituer  quatre  séries  d'expériences  : 

1°  Deux  idées  ayant  entre  elles  un  certain  rapport  sont  pré- 
sentées ensemble  (Ex.  :  la  puissance  de  la  presse;  — l'instinct  mou- 
tonnier de  l'homme).  On  lit  lentement  une  liste  qui  renferme  vingt 
de  ces  couples  d'idées;  après  chacun  d'eux  le  sujet  répond  :  oui, 
pour  indiquer  qu'il  a  reconnu  une  relation  entre  ses  membres. 
Il  suflit  qu'il  sache  quel  rapport  il  pourrait  établir;  on  ne  lui  de- 
mande pas  (le  la  formuler  mentalement.  —  Les  premiers  termes  de 
chaque  couple  sont  lus  de  nouveau  dans  un  ordre  quelconque  :  le 
sujet  doit  retrouver  le  second  terme,  puis  dire  comment  il  se  l'est 
rappelé. 

2"  Buhler,  pour  éliminer  le  facteur  de  l'association  par  contiguïté, 
auquel  on  pourrait  à  la  rigueur  recourir  poyr  interpréter  les  résul- 
tats de  la  série  précédente,  prend  quinze  aphorismes,  et  ne  lit 
d'abord  que  le  début  de  chacun  d'eux,  jusqu'à  la  moitié  environ; 
puis  il  donne  dans  un  ordre  différent  les  quinze  lambeaux  de 
phrases  qui  les  complètent  :  le  .sujet  doit  retrouver  le  commence- 
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ment  de  chaque  aphorisme,  et  dire  par  quel  moyen  il  y  est  parvenu. 
Bien  des  fois  la  pensée  est  reproduite  sans  les  mots.  Cela  suggère 
à  Bûhler  une  troisième  série  d'expériences. 

3»  On  lit  une  première  vingtaine  de  maximes,  toujours  en  s'assu- 
rantque  le  sujet  a  compris,  puis  une  seconde,  en  demandant  d'indi- 
quer s'il  y  avait  dans  la  première  et  dans  la  deuxième  série  des 
maximes  semblables. 

4'^  Enfin,  pour  savoir  comment  le  mot  tient  à  l'idée,  après  la  lec- 
ture d'une  série  de  proverbes,  on  énumère  au  sujet  sans  ordre  une 
liste  de  mots  caractéristiques,  et  on  lui  demande  de  dire  les  phrases 
dans  lesquelles  ces  mots  figuraient. 

Nous  ne  saurions  reproduire  ici  les  analyses  de  Bûhler.  Voici  du 
moins,  très  résumées,  ses  principales  conclusions  :  1°  quand  un 
fait  de  conscience  est  particulièrement  capable  d'éveiller  le  sou- 
venir, il  ne  se  trouve  posséder  aucune  caractéristique  bien  déter- 
minée; —  2°  la  réapparition  du  souvenir  peut  s'effectuer  de  deux 
manières  :  mécaniquement,  par  simple  association  de  pensées,  ou 
consciemment,  et  dans  ce  dernier  cas  la  reproduction  du  terme 
cherché  n'est  pas  nécessaire  :  on  peut  avoir  d'abord  certaines 
notions  sur  celui-ci  (conscience  d'une  ressemblance,  d'un  con- 
traste, etc.)  et  ne  connaître  qu'ensuite,  donc  indirectement,  le  rap- 
port qui  le  rattache  au  terme  donné;  —  3°  lorsqu'on  cherche  à 
reproduire  une  phrase,  sa  signification  peut  ou  venir  après  les  mots, 
ou  bien  être  présente  tandis  qu'il  faut  chercher  les  mots. 

La  première  partie  du  second  mémoire  de  Bïihler  est  consacrée 
à  une  étude  des  rapports  conscients  que  l'on  découvre  entre  les 
pensées.  L'analyse  d'un  travail  de  l'esprit  n'est  pas  en  effet  épuisée 
par  la  description  des  éléments  derniers  qu'il  contient;  nous  avons 
des  connaissances  d'un  autre  ordre  :  nous  savons  ou  croyons  savoir, 
par  exemple,  si  nous  sommes  dans  la  bonne  voie,  si  nous  nous  rap- 
prochons du  but;  nous  pouvons  dire  d'une  pensée  qu'elle  s'est  pro- 
duite en  nous  pour  la  première  fois,  ou  qu'elle  vient  de  notre 
mémoire,  et  comment  elle  se  rattache  à  celles  qui  ont  précédé. 
Toutes  ces  connaissances  sont  rarement  données  à  part;  elles  se 
trouvent  pour  ainsi  dire  entre  les  pensées.  Et  elles  se  présentent 
sous  deux  formes  : 

i°  Nous  pouvons,  par  exemple,  avoir  conscience  du  rapport  de 
nos  pensées  à  la  «  donnée  »  (dont  en  effet  l'influence,  démontrée 
par  Binet,  Watt  et  Ach,  est  un  facteur  réel,  qu'il  faut  faire  entrer  en 
ligne  de  compte,  en  outre  de  l'association,  pour  expliquer  la  marche 
des  représentations  et  des  pensées),  —  ou  nous  avons  conscience 
des  rapports  qui  relient  ces  mêmes  pensées  à  d'autres  problèmes,  à 
une  autre  pensée  de  leur  série  ou  à  une  pensée  extérieure  à  la  série, 
telle  qu'un  principe  de  critique,  etc.  :  dans  tous  ces  cas  notre  con- 
naissance se  caractérise  par  ce  fait  qu'elle  ne  porte  pas  sur  le  con- 
tenu propre  de  la  pensée,  mais  n'affirme  quelque  chose  des  pensées 
que  comme  événements  non  analysés  (Erlcbnisse).  Ces  inter-relations 
fonctionnelles  [Zwischenerkbnisbczichungcn)  nous  renseignent  sur  ce 
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qui  se  passe  en  nous,  sans  que  pour  cela  un  acte  particulier  de 
réflexion  soit  nécessaire.  Le  sujet  n'a  pas  conscience  d  un  tel  acte; 
ces  rapports  lui  semblent  donnés  en  même  temps  que  les  pensées. 
2°  Nous  pouvons  encore  connaître  des  relations  entre  les  pensées, 
au  point  de  vue  de  leur  objet,  par  exemple  savoir  si  elles  se  trouvent 
dans  un  rapport  d'opposition,  ou  de  principe  à  conséquence,  etc.  Ces 
inter-relations  objectives  [Zanechengegenstandsbeziheungen)  peuvent 
encore  nous  être  connues  sans  que  nous  y  soyons  spécialement 
attentifs.  —  (Quant  aux  relations  grammaticales  conscientes,  elles 
formeraient  une  catégorie  intermédiaire.) 

Dans  le  paragraphe  suivant  Bûhler  essaye  de  reconnaître  ce  qui 
se  passe  en  nous  quand  nous  comprenons  des  mots  ou  des  phrases. 
Pour  un  logicien,  dans  la  plupart  des  cas,  la  réponse  est  facile  :  la 
nouvelle  pensée  est  rattachée  à  une  pensée  ancienne  plus  géné- 
rale. Mais  comment,  du  point  de  vue  de  la  psychologie,  analyser 
ce  processus? — Les  expériences  montrent  ici,  qu'en  présence  d'une 
pensée  étrangère  un  peu  difficile,  nous  nous  trouvons  hésitants  : 
tout  d'un  coup  la  compréhension  a  lieu.  Et  ce  n'est  pas  la  simple 
présence  d"une  pensée  plus  générale  qui  constitue  le  phénomène  : 
ce  n'est  que  la  conscience  de  la  relation  entre  celle-ci  et  celle  qu'il 
faut  comprendre  qui  nous  donne  cette  «  lumière  »,  cette  «  colora- 
tion propre  »,  dont  les  sujets  parlent  souvent  dans  le  but  de  carac- 
tériser la  proposition  comprise. 

La  pensée  donnée  peut  encore  s'interpréter  à  l'aide  d'une  autre 
moins  générale.  —  Enfin  il  est  quelquefois  possible  de  parler  d'une 
sorte  d'étiquetage  de  la  proposition,  ce  qui  rappelle  que  mettre  un 
nom  sur  les  choses  aide  à  les  reconnaître  aisément. 

Ici  encore,  il  nous  est  impossible  de  suivre  Biihler  dans  les  ana- 
lyses des  déclarations  de  ses  sujets,  qui  l'amènent  à  dire,  d'abord 
que  l'événement  caractéristique,  lorsque  nous  parvenons  à  com- 
prendre, se  passe  entre  un  tout  et  un  tout,  -  ensuite  que  l'on 
peut  quelquefois  parler  de  degrés  dans  la  compréhension,  le  sujet 
déclarant  qu'il  a  saisi  le  sens  superficiel,  mais  n'a  pas  pu  trouver 
le  sens  profond  de  la  phrase. 

Tout  ce  qui  précède  concerne  la  compréhension  indirecte.  —  Ne 
peut-on  pas  saisir  la  signification  d'une  phrase  directement?  Bûhler 
pense  que  cela  n'est  pas  impossible,  car  ses  sujets  lui  ont  fait  plu- 
sieurs réponses  de  ce  genre  :  «  J'ai  compris  cette  pensée  simple,' 
rien  de  plus.  »  —  «  Je  n'ai  rien  éprouvé,  sinon  que  je  connaissais 
le  sens  de  la  phrase.  » 

En  dernier  lieu,  Biihler  répond  aux  critiques  de  Wundt.  —  II 
montre  d'abord,  en  se  fondant  sur  les  affirmations  de  ses  sujets 
eux-mêmes,  que  Wundt  s'est  plu  à  exagérer  les  effets  de  la  surprise 
et  de  la  gêne  que  le  sujet  ressent  parfois.  Au  bout  de  quelques 
essais,  l'une  et  l'autre  ont  généralement  disparu.  —  Il  déclare 
ensuite  que  Wundt,  n'ayant  pas  pris  la  peine  de  refaire  ses  expé- 
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riences,  a  dû  les  juger,  pour  ainsi  dire  du  dehors,  et  construire 
a  priori  l'état  mental  des  sujets.  A  ce  propos,  il  insiste  sur  ce  que 
Tintrospection  s'établit  toujours  après  que  le  processus  à  décrire  a 
pris  fin.  Ses  sujets,  et  ceux  de  Ach,  ne  croient  pas  que  la  repro- 
duction des  phénomènes  développés  dans  la  conscience  soit  alors 
nécessaire;  et  le  fait  que  nous  pouvons  nous  souvenir  de  pensées 
anciennes,  sans  être  obligés  de  les  reproduire  au  sens  propre  du 
mot,  confirme  de  cette  manière  de  voir.  —  Puis  Biihler  met  en 
évidence,  par  les  mêmes  arguments  que  Binet,  le  rôle  indispen- 
sable que  doit  jouer  l'observation  interne  du  sujet  dans  les  expé- 
riences de  psychologie.  —  II  examine  enfin  une  hypothèse  émise 
par  Wundt. 

Celui-ci  dit  avoir  observé  fréquemment,  lorsqu'il  conçoit  une 
pensée  à  laquelle  il  donne  ensuite  une  expression  verbale,  qu'au 
foyer  de  sa  conscience,  avant  qu'apparaisse  un  mot  ou  "une  autre 
représentation  quelconque,  se  trouve  un  sentiment,  —  ce  qui 
s'accorde  bien  avec  les  observations  faites  sur  la  conscience  du 
rythme.  Des  ensembles  de  sons  qui  peuvent  comprendre  jusqu'à 
quatre-vingts  éléments  l'ythmiques  s'accompagnent  en  effet  d'un  sen- 
timent spécial  {Totalgefiihl)  qui  permet  de  les  reconnaître.  De  même 
il  y  aurait  des  sentiments  logiques,  qui  envelopperaient  en  leur 
donnant  une  unité  tous  les  éléments  de  pensée  que  la  phrase  ana- 
lysera. —  Biihler  se  demande  donc  si  chaque  pensée  a  son  senti- 
ment propre.  11  faudrait,  dit-il,  répondre  par  l'affirmative  en  adop- 
tant la  conception  de  Wundt,  et  cela  ne  s'oppose  en  aucune  manière 
à  nos  connaissances  actuelles  sur  les  sentiments.  Mais,  d'après 
Biihler,  il  est  établi  qu'on  peut  décomposer  les  pensées  :  il  faudrait 
donc  admettre  des  Partialgefiihle  pour  chacun  de  leurs  éléments 
distincts...  Nous  ne  voyons  pas  la  nécessité  de  cette  conséquence. 

Wundt  a  répliqué,  insistant  encore  sur  ce  que,  dans  les  expé- 
riences du  type  de  celles  de  l'école  de  Wurtzbourg  «  la  porte  est 
toute  grande  ouverte  aux  illusions  de  la  mémoire  ».  De  plus,  dit-il,^ 
en  présence  d'une  question  difficile,  il  se  produit  dans  la  con- 
science comme  un  bourdonnement  de  pensées.  Comment  peut-on 
s'attendre  à  une  réponse  précise,  étant  donné  le  nombre  des  asso- 
ciations mises  alors  en  mouvement?  Tous  ceux  qui  se  sont  occupés 
d'expériences  sur  le  souvenir,  même  effectuées  dans  les  conditions 
les  plus  simples,  savent  que  le  l'apport  entre  les  dires  de  l'observa- 
teur et  ce  qu'il  a  éprouvé  réellement  peut  varier  de  trois  façons  : 
d'abord  toutes  les  impressions  éprouvées  d'une  manière  quelque 
peu  obscure  disparaissent  du  souvenir;  en  second  lieu,  les  erreurs 
de  la  mémoire  doivent  fausser  le  témoignage  dans  une  proportion 
qui  croît  avec  la  durée  du  travail  mental;  et  enfin,  sous  l'influence 
combinée  de  ces  deux  facteurs  il  se  trouve  qu'une  pensée  plus  com- 
pliquée et  de  plus  longue  durée  doit  paraître  contenir  moins  d'élé- 
ments qu'un  autre  plus  simple  et  de  durée  plus  courte. 

Ces  vérités,  dit  Wundt,  sont  familières  à  ceux  qui  se  sont 
occupés,  fût-ce  une  seule  fois,  des  plus  simples  problèmes  sur  l'at- 
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tention  et  la  mémoire;  mais,  pour  Bùhler,  la  conscience  est  la 
conscience,  et  il  ne  semble  pas  s'être  douté  qu'il  y  a  des  faits  de 
conscience  plus  clairs,  d'autres  plus  obscurs,  et  qu'il  existe  des 
différences  énormes  entre  le  pouvoir  de  se  souvenir  des  uns  et  la 
faculté  de  se  rappeler  les  autres.  Les  erreurs  de  la  mémoire  exis- 
tent tout  aussi  peu  pour  lui;  il  ne  se  doute  pas  non  plus  que  con- 
centrer l'attention  sur  le  problème  à  résoudre  peut  empêcher  d'ap- 
précier nettement  les  processus  qui  accompagnent  la  pensée. 
Wundt  trouve  un  peu  trop  simples  les  jugements  de  Bûhler  :  par- 
tout où  le  sujet,  après  avoir  résolu  un  problème,  ne  peut  donner 
aucun  renseignement,  rien  ne  s'est  passé  pour  cet  auteur,  qui,  par 
contre,  suppose  que  tout  ce  qui  s'est  produit  au  cours  d'un  travail 
mental  si  compliqué  qu'on  le  suppose,  —  tout  cela  doit  demeurer 
présent  à  la  conscience  de  celui  qui  a  effectué  ledit  travail. 

Bûhler,  toutefois,  était  parvenu  à  des  faits  capables  de  le  faire 
réfléchir,  et,  par  exemple,  au  résultat  facile  à  prévoir,  qu'une  suite 
de  pensées  plus  longue  et  plus  compliquée  semble  d'un  contenu 
moins  riche  qu'une  plus  courte  et  plus  simple.  Mais  il  préfère  con- 
sidérer cela  comme  une  preuve  de  sa  conception  suivant  laquelle 
un  processus  de  pensée  est  quelque  chose  de  tout  spécial,  qui  ne 
dépend  pas  de  la  richesse  de  son  contenu  représentatif. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans  ces  dernières 
critiques  de  Wundt.  Certaines  d'entre  elles  sont  discutables  cepen- 
dant. Par  exemple,  on  pourrait  lui  demander  comment  il  sait 
qu'une  question  sera  plus  difficile  à  résoudre  et  capable  d'engendrer 
des  faits  de  conscience  plus  compliqués  et  plus  nombreux.  Est-ce 
par  l'observation  interne  que  Wundt  se  trouve  ainsi  renseigné? 
Dans  ce  cas,  elle  ne  saurait  être  communément  aussi  infidèle  qu'il 
le  veut.  Est-ce  par  le  temps  plus  long  que  le  sujet  emploie  pour 
résoudre  le  problème  donné  ?  Alors,  rien  n'autorise  Wundt  à 
déclarer  qu'il  s'est  sans  doute  passé  plus  d'événements  dans  sa  con- 
science, et  que  seule  une  illusion  du  souvenir  peut  en  faire  accuser 
un  nombre  moindre.  Car  enfin,  chez  un  sujet  embarrassé,  les  actes 
de  l'esprit  ne  pourraient-ils,  ne  devraient-ils  pas,  se  développer  plus 
péniblement,  donc  avec  plus  de  lenteur. 

En  définitive  on  peut  démontrer,  croyons-nous,  que  les  critiques 
de  Wundt,  dans  ce  qu'elles  ont  de  fondé,  portent  sur  l'interprétation 
que  Bùhler  a  donnée  des  témoignages  recueillis,  mais  n'atteignent 
pas  le  principe  même  de  ses  expériences.  On  pourrait  ajouter  que  la 
psychologie  est  une  science  dont  les  résultats  ne  doivent  pas  être 
nécessairement  sans  valeur  au  point  de  vue  pratique.  —  11  est  certes 
intéressant  de  connaître  les  réactions  d'un  sujet,  lorsqu'il  exécute 
des  gestes  très  ennuyeux,  très  fatigants  et  très  simples,  et  se  trouve 
parfaitement  isolé  dans  une  des  chambres  silencieuses  du  labora- 
toire de  Leipzig.  Mais  les  expériences  de  Paris  et  de  Wurlzbourg 
n'ont  pas  moins  d'intérêt,  justement  parce  qu'elles  nous  ramènent 
tout   près  des  conditions  de  la  vie  journalière.  Comme  l'a   noté 
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Bovet,  elles  font  connaître  assez  profondément,  les  caractères  des 
sujets  que  l'on  interroge  ainsi.  Et,  pour  ce  qui  est  de  leur  résultat 
général,  Wundt  ne  pense-t-il  pas  qu'il  peut  être  utile,  ou  plaisant, 
de  savoir  à  peu  près  ce  que  tel  ou  tel  individu,  à  qui  l'on  a  posé 
une  question  de  tel  ou  tel  ordre,  trouvera  dans  sa  conscience  après 
qu"il  aura  réfléchi  et  répondu  ? 

Nous  dirons  donc,  comme  Diirr  et  Bovet,  qu'il  ne  subsiste  de  la 
critique  de  Wundt  que  l'avertissement  d'interpréter  les  faits  avec 
prudence,  en  tenant  compte  des  défauts  possibles  de  la  mémoire, 
et  en  se  souvenant  que  des  résultats  négatifs  n'autorisent  pas  tou- 
jours une  conclusion  absolue. 

Dûrr  en  effet  consacre  la  seconde  moitié  de  son  article  à  répondre 
aux  objections  que  Wundt  avait  faites  antérieurement.  Dans  la 
première,  il  critique  certaines  interprétations  de  Bùhler.  Von  Aster 
s'est  imposé  la  même  tâche.  Ce  dernier  déclare,  dans  une  note, 
s'accorder  avec  Dûrr  sur  les  points  essentiels.  —  Nous  nous  boi^ne- 
rons  à  donner  une  idée  de  l'article  de  Ddrr  que  nous  choisissons 
non  seulement  parce  qu'il  est  composé  avec  plus  de  méthode,  mais 
encore  et  surtout  parce  que  son  auteur  a  servi  de  sujet  dans  les 
expériences  de  Biihler. 

Diirr  considère  que  le  principal  résultat  de  ces  expériences  n'est 
pas  d'avoir  indiqué  que  des  processus  psychiques,  qui  ne  sont  pas 
des  représentations  et  ne  sont  pas  non  plus  des  sentiments,  se 
présentent  dans  notre  vie  mentale.  Biihler,  dit-il,  se  soucie  assez 
peu  de  constater  de  nouveau  un  fait  déjà  connu,  mais  veut  décrire 
psychologiquement  ces  «  pensées  ->  dont  il  savait  d'avance  qu'elles 
allaient  se  produire.  On  doit  donc  se  demander  s'il  a  atteint  son 
but,  et  dans  le  cas  d'une  réponse  négative,  s'il  pouvait,  par  sa 
méthode,  y  parvenir;  enfin,  s'il  n'y  aurait  pas  une  autre  méthode 
capable  de  mieux  conduire  au  résultat  souhaité.  Diirr  croit  que 
Biihler  n'est  pas  aiu-ivé  à  une  connaissance  exacte  des  processus 
de  la  pensée,  —  que  le  chemin  qu'il  a  parcouru  jusqu'au  bout  ne 
saurait  y  conduire,  et  qu'il  y  a  une  autre  méthode,  meilleure,  pour 
obtenir  des  éclaircissements  sur  l'essence  des  opérations  de  l'esprit. 

Biihler,  on  le  sait,  était  parvenu  aux  conclusions  suivantes  :  les 
«  pensées  »  ou  unités  dernières  {Erlebniseinheiten)  de  nos  événe- 
ments intellectuels,  ne  contiennent  que  des  parties  qui  ne  sont  pas 
indépendantes  :  point  de  «  morceaux  »,  rien  que  des  «  moments  », 
des  aspects;  elles  ne  possèdent  aucune  qualité,  aucune  intensité 
sensibles;  on  peut  seulement  dire  qu'elles  présentent  un  degré  de 
clarté,  un  degré  de  certitude,  et  une  vivacité  en  rapport  avec  l'in- 
térêt psychologique;  au  point  de  vue  de  leur  contenu  elles  seraient 
donc  essentiellement  différentes  de  tout  ce  qui,  en  dernière  analyse, 
be  ramène  à  des  sensations.  Biihler  croit  néanmoins  que  l'on  peut 
considérer  dans  chaque  pensée  :  la  détermination  de  son  contenu 
[Wasbes.timmthe.it),  d'une  part;  de  l'autre  le  rapport  à  l'objet  ou 
«  intention  ». 
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Cette  Wasbestimmtheit  elle-même  comprend  plusieurs  types  :  la 
conscience  de  la  règle  (la  conscience  que  l'on  a  affaire  à  un  cas 
particulier  d'une  règle  générale),  ou  bien  la  conscience  d'un  rapport, 
ou  encore  celle  de  la  place  de  la  pensée  que  l'on  considère,  dans 
telle  ou  telle  suite  de  phénomènes  conscients. 

C'est  contre  cette  conception  des  moments  de  la  pensée  que 
s'élève  Diirr  :  avant  tout,  dit-il,  on  peut  douter  qu'il  y  ait  là  de 
simples  produits  de  l'abstraction,  des  qualités  qui  ne  peuvent 
avoir  une  existence  indépendante.  L'analyse  de  Bûhler  n'isole  pas 
de  simples  aspects  de  la  pensée,  qui  en  eux-mêmes  seraient  aussi 
peu  des  pensées  que  la  qualité  ou  l'intensité  d'une  sensation  ne 
serait  cette  sensation  ;  elle  ne  met  pas  en  évidence  des  moments 
abstraits,  mais  des  pensées  réelles,  qui  peuvent  se  définir  objecti- 
vement. La  manière  de  voir  de  Biihler  n'a  un  sens  que  si,  pour 
diverses  «  déterminations  de  contenu  »  le  même  «  rapport  à  l'objet  », 
ou  si  pour  divers  rapports  à  l'objet,  la  même  détermination  de  con- 
tenu, peuvent  exister,  —  car  une  variation  indépendante  est  la 
condition  indispensable  pour  que  ces  moments  abstraits,  qui  ne  sont 
pas  tout  à  fait  séparables  l'un  de  l'autre,  soient  reconnus  com-me 
distincts.  —Tout  d'abord,  on  peut  trouver  invraisemblable  que  pour 
des  rapports  différents  à  l'objet,  la  Wasbestimmtheit  soit  la  mêmeî 
mais  l'inverse  semble  possible  de  plusieurs  manières.  Par  exemple, 
nous  pouvons  saisir  le  même  objet  :  1°  dans  la  représentation  d'une 
perception;  2°  dans  celle  d'un  souvenir;  3°  dans  une  pensée  nue. 
—  Diirr  considère  toutefois  que  dans  cet  exemple,  ce  qui  est  indé- 
pendamment variable  est  aussi  réellement  séparable;  il  pense  qu'on 
pourrait  le  démontrer  pour  tous  les  cas  analogues.  Et  il  conclut 
qu'il  n'existe  point  de  «  déterminations  de  contenu  »,  qu'il  n'y  a 
dans  la  pensée  que  des  «  rapports  à  l'objet  »,  des  «  intentions  » 
simples  ou  complexes.  —  Il  critique  ensuite  les  différents  types  de 
Wasbestimmtheit,  distingués  par  Buhler. 

D'après  lui,  les  tests  de  Biihler  montrent  seulement  que  la  pensée 
se  soucie  peu  de  marcher  au  pas  de  parade  de  la  logique  formelle  : 
le  type  que  nous  offrent  les  logiciens  présente  une  séparation  de 
pensées  qui,  dans  la  pratique,  restent  toujours  contenues  l'une  dans 
l'autre  :  le  raisonneur  exercé  ne  tire  pas  le  particulier  du  général, 
mais  il  saisit  d'emblée  le  général,  et  en  lui  le  particulier.  —  Et 
ainsi,  la  «  conscience  de  la  règle  »  par  exemple,  ne  serait  que  ce 
qui  se  passe  en  nous  lorsque,  dans  la  pratique,  nous  établissons  un 
syllogisme,  une  pensée  particulière  est  bien  alors  d'un  seul  coup 
comprise  dans  une  pensée  plus  générale. 

Il  n'y  aurait  donc  pas,  dans  la  pensée,  de  «  moments  »  doués 
d'une  variabilité  indépendante,  mais  incapables  de  subsister  isolé- 
ment. Et  c'est  en  cela  même  que  se  trouverait  enfin  la  caractéris- 
tique de  la  pensée,  ce  qui  la  distingue  de  la  représentation,  —  d'oîi 
encore  la  difficulté  de  saisir  psychologiquement  son  essence. 

Buhler  a  établi  que  les  pensées  ne  sont  pas  des  représentations 
et  n'ont  rien  de  commun  avec  les  impressions  sensibles.  Mais  on 
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se  trouve  en  face  d'un  nouveau  problème  :  n'y  aurait-il  pas  dans  la 
vie  représentative  autre  chose  encore  que  ce  qui  se  ramène  aux 
sensations?  Si  oui,  quels  liens  rattachent  les  pensées  à  cette  autre 
chose  ?  Dûrr  se  range  à  l'opinion  de  ceux  qui  dans  la  conscience 
de  l'espace,  dans  celle  du  temps,  de  l'identité,  de  la  similitude  et 
delà  diversité;  dans  la  conscience  de  l'unité  d'autre  part,  recon- 
naissent un  élément  distinct  des  sensations.  —  Dans  cette  «  con- 
science des  rapports  »  serait  vraiment  l'essentiel  de  la  pensée.  — 
Diirr  indique  enfin  les  modifications  que  l'on  devrait  introduire 
dans  la  technique  des  expériences  de  Buhler.  La  place  nous  fait 
défaut  pour  apprécier  l'une  après  l'autre  ses  affirmations  et  ses 
critiques.  On  peut  toutefois  lui  accorder  que  les  observateurs  de 
Wurtzbourg  ont  trop  cherché  ce  qu'il  y  a  dans  la  pensée,  le  was, 
au  lieu  de  s'occuper  du  comment,  du  ivie,  de  la  pensée,  au  suje 
duquel  se  posent  de  beaux  problèmes. 

E.  Maigre. 


ON  MEANING.  —  By  Pillsbury,  Colven,  Bolton,  Boodin,  Baldwin. 
—  Psychol.  Rev.,  mai  1908,  p.  150-197. 

C'est  une  série  d'articles  très  courts  qui  discutent  à  des  points  de 
vue  différents  la  psychologie  de  l'image  mentale,  et  surtout  les  rela- 
tions existant  entre  l'image  et  la  signification,  le  sens,  ce  que  nous 
appelons  quelquefois  l'idée.  Ces  articles  contiennent  quelques 
réflexions  ingénieuses,  mais  aucune  recherche  expérimentale. 

Hk  POINCARÉ.  —  L'invention  mathématique.  —  Rev.  du  mois, 
10  juillet  1908,  p.  9-21,  et  Revue  générale  des  Sciences  du 
15  juillet  1908. 

L'importance  de  cette  conférence  n'a  échappé  à  personne,  et  elle 
a  eu  dans  le  monde  philosophique  un  grand  retentissement,  tant  à 
cause  de  l'intérêt  présenté  par  la  question  traitée,  celle  de  l'inven- 
tion, qu'à  cause  de  la  personnalité  de  l'auteur,  qui  est  considéré 
comme  un  mathématicien  inventeur  de  premier  ordre,  et  qui  a 
par  conséquent  toute  la  compétence  nécessaire  pour  traiter  un  si 
beau  sujet.  Ajoutons  que  les  conclusions  auxcjuelles  il  est  arrivé 
ont  séduit  beaucoup  d'esprits;  car  de  ses  analyses  sort  une 
méthode  de  travail,  une  véritable  pédagogie  du  travail  intellectuel, 
qui  a  un  grand  air  de  nouveauté.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
nous  décider  à  reproduire  intégralement  cette  étude.  Nous  ajoute- 
rons en  note  les  réflexions  qu'elle  nous  a  suggérées.  A  partir  de  ce 
moment,  nous  cédons  la  parole  à  M.  Poincaré. 


La  genèse  de  l'Invention  mathématique  est  un  problème  qui  doit 
inspirer  le  plus  vif  intérêt  au  psychologue.  C'est  l'acte  dans  lequel 
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l'esprit  humain  semble  le  moins  emprunter  au  monde   extérieur, 
où  il  n'agit  ou  ne  paraît  agir  que  par  lui-même  et  sur  lui-même,  de 


r 

où 

sorte,  qu'en  étudiant  le  processus  de  la  pensée  géométrique,  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  dans  l'esprit  humain  que  nous  pou- 
vons espérer  atteindre  K 

On  l'a  compris  depuis  longtemps,  et  il  y  a  quelque  mois  une 
revue  intitulée  VEnseignement  mathématique  et  dirigée  par  MM.  Lai- 
sant  et  Fehr,  a  entrepris  une  enquête  sur  les  habitudes  d'esprit  et 
les  méthodes  de  travail  des  différents  mathématiciens.  J'avais 
arrêté  les  principaux  traits  de  ma  conférence,  quand  les  résultats 
de  cette  enquête  ont  été  publiés;  je  n'ai  donc  guère  pu  les  utiliser, 
je  me  bornerai  à  dire  que  la  majorité  des  témoignages  confirment 
mes  conclusions;  je  ne  dis  pas  l'unanimité,  car  quand  on  consulte 
le  suffrage  universel,  on  ne  peut  se  flatter  de  réunir  l'unanimité. 

Un  premier  fait  doit  nous  étonner,  ou  plutôt  devrait  nous 
étonner,  si  nous  n'y  étions  si  habitués.  Comment  se  fait-il  qu'il  y 
ait  des  gens  qui  ne  comprennent  pas  les  mathématiques?  Si  les 
mathématiques  n'invoquent  que  les  règles  de  la  logique,  celles  qui 
sont  acceptées  par  tous  les  esprits  bien  faits  ;  si  leur  évidence  est 
fondée  sur  des  principes  qui  sont  communs  à  tous  les  hommes  et 
que  nul  ne  saurait  nier  sans  être  fou,  comment  se  fait-il  qu'il  y  ait 
tant  de  personnes  qui  y  sont  totalement  réfractaires? 

Que  tout  le  monde  ne  soit  pas  capable  d'invention,  cela  n'est  pas 
mystérieux.  Que  tout  le  monde  ne  puisse  retenir  une  démonstration 
qu'il  a  apprise  autrefois,  passe  encore.  Mais  que  tout  le  monde  ne 
puisse  pas  comprendre  un  raisonnement  mathématique  au  moment 
où  on  le  lui  expose,  voilà  qui  paraît  bien  surprenant  quand  on  y  réflé- 
chit. Et  pourtant  ceux  qui  ne  peuvent  suivre  ce  raisonnement  qu'avec 
peine  sont  en  majorité;  cela  est  incontestable  et  l'expérience  des 
maîtres  de  l'enseignement  secondaire  ne  me  contredira  certes  pas. 

Et  il  y  a  plus;  comment  l'erreur  est-elle  possible  en  mathéma- 
tiques? Une  intelligence  saine  ne  doit  pas  commettre  de  faute  de 
logique,  et  cependant  il  y  a  des  esprits  très  fins,  qui  ne  bronche- 
ront pas  dans  un  raisonnement  court  tel  que  ceux  que  l'on  a  à 
faire  dans  les  actes  ordinaires  de  la  vie,  et  qui  sont  incapables  de 
suivre  et  de  répéter  sans  erreur  les  démonstrations  des  mathéma- 
tiques qui  sont  plus  longues,  mais  qui  ne  sont  après  tout  qu'une 
accumulation  de  petits  raisonnements  tout  à  fait  analogues  à  ceux 
qu'ils  font  si  facilement.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  les  bons 
mathématiciens  eux-mêmes  ne  sont  pas  infaillibles? 

La  réponse  me  semble  s'imposer.  Imaginons  une  longue  série  de 
syllogismes,  et  que  les  conclusions  des  premiers  servent  de  pré- 
misses aux  suivants  :  nous  serons  capables  de  saisir  chacun  de  ces 

1.  Il  est  probable  que  cotte  consiiléralion  n'est  qu'une  petite  préparation 
oratoire,  à  laquelle  l'auteur  n'attache  pas  d'autre  importance.  Tout  est 
intéressant  pour  la  psychologie,  et  l'invention  d'un  mathématicien  ne  l'est 
pas  nécessairement  plus  que  rinvention  d'un  dramaturge  ou  même  que 
le  délire  d'un  aliéné,  qui  lui  aussi  constitue  une  sorte  d'invention.    A.  B. 
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syllogismes,  et  ce  n'est  pas  dans  le  passage  des  prémisses  à  la  con- 
clusion que  nous  risquons  de  nous  trompei'.  Mais  entre  le  moment 
où  nous  rencontrons  pour  la  première  fois  une  proposition,  comme 
conclusion  d'un  syllogisme,  et  celui  où  nous  la  rencontrons  comme 
prémisse  d'un  autre  syllogisme  il  se  sera  écoulé  parfois  beaucoup 
de  temps,  on  aura  déroulé  de  nombreux  anneaux  de  la  chaîne  ;  il 
peut  donc  arriver  qu'on  l'ait  oubliée,  ou,  ce  qui  est  plus  grave, 
qu'on  en  ait  oublié  le  sens.  Il  peut  donc  se  faire  qu'on  la  rem- 
place par  une  proposition  un  peu  différente,  ou  que  tout  en  con- 
servant le  même  énoncé,  on  lui  attribue  un  sens  un  peu  différent, 
et  c'est  ainsi  qu'on  est  exposé  à  l'erreur. 

Souvent  le  mathématicien  doit  se  servir  d'une  règle  :  naturelle- 
ment il  a  commencé  par  démontrer  cette  règle;  et  au  moment  où 
cette  démonstration  était  toute  fraîche  dans  son  souvenir  il  en 
comprenait  parfaitement  le  sens  et  la  portée,  et  il  ne  risquait  pas 
de  l'altérer.  Mais  ensuite  il  l'a  confiée  à  sa  mémoire  et  il  ne  l'ap- 
plique plus  que  d'une  façon  mécanique  ;  et  alors  si  la  mémoire  lui 
fait  défaut,  il  peut  l'appliquer  tout  de  travers.  C'est  ainsi,  pour 
prendre  un  exemple  simple  et  presque  vulgaire,  que  nous  faisons 
quelquefois  des  fautes  de  calcul  parce  que  nous  avons  oublié  notre 
table  de  multiplication. 

A  ce  compte,  l'aptitude  spéciale  aux  mathématiques  ne  serait 
due  qu'à  une  mémoire  très  sûre,  ou  bien  à  une  force  d'attention 
prodigieuse.  Ce  serait  une  qualité  analogue  à  celle  du  joueur  de 
whist,  qui  retient  les  cartes  tombées;  ou  bien  pour  nous  élever 
d'un  degré,  à  celle  du  joueur  d'échecs  qui  peut  envisager  un  nombre 
très  grand  de  combinaisons  et  les  garder  dans  sa  mémoire.  Tout 
bon  mathématicien  devrait  être  en  même  temps  bon  joueur  d'échecs, 
et  inversement;  il  devrait  être  également  un  bon  calculateur  numé- 
rique. Certes  cela  arrive  quelquefois,  ainsi  Gauss  était  à  la  fois  un 
géomètre  de  génie  et  un  calculateur  très  précoce  et  très  sûr. 

Mais  il  y  a  des  exceptions,  ou  plutôt  je  me  trompe,  je  ne  puis 
pas  appeler  cela  des  exceptions,  sans  quoi  les  exceptions  seraient 
plus  nombreuses  que  les  cas  conformes  à  la  règle,  (j'est  Gauss,  au 
contraire,  qui  était  une  exception.  Quant  à  moi  je  suis  obligé  de 
l'avouer,  je  suis  absolument  incapable  de  faire  une  addition  sans 
faute.  Je  serais  également  un  fort  mauvais  joueur  d'échecs;  je  cal- 
culerais bien  qu'en  jouant  de  telle  façon,  je  m'expose  à  tel  danger; 
je  passerais  en  revue  beaucoup  d'autres  coups  que  je  rejetterais 
pour  d'autres  raisons,  et  je  finirais  par  jouer  le  coup  d'abord  exa- 
miné, ayant  oublié  dans  l'intervalle  le  danger  que  j'avais  prévu. 

En  un  mot,  ma  mémoire  n'est  pas  mauvaise,  mais  elle  serait 
insuffisante  pour  faire  de  moi  un  bon  joueur  d'échecs.  Pourquoi 
donc  ne  me  fait-elle  pas  défaut  dans  un  raisonnement  mathéma- 
tique difficile  où  la  plupart  des  joueurs  d'échecs  se  perdraient? 
C'est  évidemment  parce  qu'elle  est  guidée  par  la  marche  générale 
du  raisonnement.  Une  démonstration  mathématique  n'est  pas  une 
simple  juxtaposition  de  syllogismes,  ce  sont  des  syllogismes  placés 
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dans  un  certain  ordre,  et  l'ordre  dans  lequel  ces  éléments  sont 
placés  est  beaucoup  plus  important  que  ne  le  sont  ces  éléments 
eux-mêmes.  Si  j'ai  le  sentiment,  l'intuition  pour  ainsi  dire  de  cet 
ordre,  de  façon  à  percevoir  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  du  raison- 
nement, je  ne  dois  plus  craindre  d'oublier  l'un  des  éléments,  chacun 
d'eux  viendra  se  placer  de  lui-même  dans  le  cadre  qui  lui  est  pré- 
paré, et  sans  que  j'aie  à  faire  aucun  effort  de  mémoire. 

II  me  semble  alors,  en  répétant  un  raisonnement  appris,  que 
j'aurais  pu  l'inventer;  ou  plutôt,  même  si  cela  est  une  illusion,  si 
je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  créer  par  moi-même,  je  le  réinvente 
moi-même,  à  mesure  que  je  le  répète. 

On  conçoit  que  ce  sentiment,  cette  intuition  de  l'ordre  mathéma- 
tique, qui  nous  fait  deviner  des  harmonies  et  des  relations  cachées, 
ne  puissent  appartenir  à  tout  le  monde.  Les  uns  ne  posséderont  ni 
ce  sentiment  délicat,  et  difficile  à  définir,  ni  une  force  de  mémoire 
et  d'attention  au-dessus  de  l'ordinaire,  et  alors  ils  seront  absolument 
incapables  de  comprendre  les  mathématiques  un  peu  élevées;  c'est 
le  plus  grand  nombre.  D'autres  n'auront  ce  sentiment  qu'à  un  faible 
degré,  mais  ils  seront  doués  d'une  mémoire  peu  commune  et  d'une 
grande  capacité  d'attention.  Ils  apprendront  par  cœur  les  détails 
les  uns  après  les  autres,  ils  pourront  comprendre  les  mathéma- 
tiques et  quelquefois  les  appliquer,  mais  ils  seront  hors  d'état  de 
créer.  Les  autres  enfin  posséderont  cà  un  plus  ou  moins  haut  degré 
l'intuition  spéciale  dont  je  viens  de  parler  et  alors  non  seulement 
ils  pourront  comprendre  les  mathématiques,  quand  même  leur 
mémoire  n'aurait  rien  d'extraordinaire,  mais  ils  pourront  devenir 
créateurs  et  chercher  à  inventer  avec  plus  ou  moins  de  succès  sui- 
vant que  cette  intuition  est  chez  eux  plus  ou  moins  développée  '• 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'invention  mathématique?  Elle  ne  consiste 
pas  à  faire  de  nouvelles  combinaisons  avec  des  êtres  mathématiques 
déjà  connus.  Cela,  n'importe  qui  pourrait  le  faire,  mais  les  combi- 
naisons que  l'on  pourrait  faire  ainsi  seraient  en  nombre  infini,  et 

1.  11  est  très  juste  de  remarquer  qu'un  grand  nombre  de  personnes, 
même  cultivées  et  intelligentes,  ne  comprennent  rien  aux  malhématiques. 
C'est  une  infirmité  que  beaucoup  de  savants  dissimulent  de  leur  mieux, 
tandis  que  des  littérateurs  l'exhibent  avec  une  sorte  d'ostentation,  par 
exemple  l'historien  iMasson  qui  eut  l'honneur  de  recevoir  Poincaré  à 
l'Académie,  et  qui  déclara  qu'il  était,  en  matière  de  mathématiques,  un 
primaire  ;  comme  si,  soit  dit  en  passant,  il  n'y  avait  pas  beaucoup  de 
mathématiciens  dans  le  monde  primaire.  Nous  attendions  avec  impatience 
que  Poincaré  nous  expliquât  en  quoi  consiste  la  compréhension  des  mathé- 
matiques. Ce  qu'il  nous  explique,  c'est  que  celte  compréhension  ne  dépend 
ni  de  la  mémoire,  ni  de  l'attention,  puisque  lui-même  n'a  rien  d'extraor- 
dinaire, selon  son  aveu,  comme  mémoire  et  attention.  Mais  nous  ne  voyons 
pas  clairement  en  quoi  consiste  cette  intuition  de  l'ordre  à  laquelle  il  se 
réfère,  comme  à  la  clef  du  problème.  L'élude  de  la  compréhension,  mal- 
gré des  éludes  récentes,  est  encore  à  faire  :  et  c'est  seulement  quand  la 
psychologie  en  sera  connue  que  nous  pourrons  conjecturer  ce  qui  manque 
à  ceux  qui  ne  comprennent  pas  les  mathématiques.  Ce  qui,  dès  main- 
tenant, apparaît  avec  évidence,  c'est  que  la  compréhension  est  une  sugges- 
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le  plus  grand  nombre  est  absolument  dépourvu  d'intérêt.  Inventer, 
cela  consiste  précisément  à  ne  pas  construire  les  combinaisons 
inutiles  et  qui  ne  sont  qu'une  infime  minorité.  Inventer,  ccst  dis- 
cerner, c'est  choisir. 

Comment  doit  se  faire  ce  choix,  je  l'ai  expliqué  ailleurs;  les  faits 
mathématiques  dignes  d'être  étudiés,  ce  sont  ceux  qui,  par  leur 
analogie  avec  d'autres  faits,  sont  susceptibles  de  nous  conduire  à 
la  connaissance  d'une  loi  mathématique  de  la  même  façon  que 
les  faits  expérimentaux  nous  conduisent  à  la  connaissance  d'une 
loi  physique.  Ce  sont  ceux  qui  nous  révèlent  des  parentés  insoup- 
çonnées entre  d'autres  faits,  connus  depuis  longtemps,  mais  qu'on 
croyait  à  tort  étrangers  les  uns  aux  autres. 

Parmi  les  combinaisons  que  l'on  choisira,  les  plus  fécondes 
seront  souvent  celles  qui  sont  formées  d'éléments  empruntés  à  des 
domaines  très  éloignés;  et  je  ne  veux  pas  dire  qu'il  suffise  pour 
inventer  de  rapprocher  des  objets  aussi  disparates  que  possible;  la 
plupart  des  combinaisons  qu'on  formerait  ainsi  seraient  entièrement 
stériles;  mais  quelques-unes  d'entre  elles,  bien  rares,  sont  les  plus 
fécondes  de  toutes. 

Inventer,  je  l'ai  dit,  c'est  choisir;  mais  le  mot  n'est  peut-être  pas 
tout  à  fait  juste,  il  fait  penser  à  un  acheteur  à  qui  on  présente  un 
grand  nombre  d'échantillons  et  qui  les  examine  l'un  après  l'autre 
de  façon  à  faire  son  choix.  Ici  les  échantillons  seraient  tellement 
nombreux  qu'une  vie  entière  ne  suffirait  pas  pour  les  examiner. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Les  combinaisons 
stériles  ne  se  présenteront  môme  pas  à  l'esprit  de  l'inventeur.  Dans 
le  champ  de  sa  conscience  n'apparaîtront  jamais  que  des  combi- 
naisons réellement  utiles,  et  quelques  autres  qu'il  rejettera,  mais 
qui  participent  un  peu  des  caractères  des  combinaisons  utiles. 
Tout  se  passe  comme  si  l'inventeur  était  un  examinateur  du 
deuxième  degré  qui  n'aurait  plus  à  interroger  que  les  candidats 
déclarés  admissibles  après  une  première  épreuve  K 

lion  d'Idées  qui  se  fait  en  grande  partie  dans  l'inconscient.  Lorsque  nous 
écoutons  une  phrase  compliquée,  et  que  nous  en  saisissons  le  sens,  ce  sens 
doit  résulter  d'aI)ord  de  la  signification  spéciale  de  chaque  mot  de  la 
plirase,  et  ensuite  des  actions  et  réactions  très  nombreuses  que  chaque 
signification  exerce  sur  les  autres  :  mais  d'ordinaire,  nous  ne  percevons 
pas  le  détail,  nous  ne  nous  occupons  ni  du  sens  de  chaque  mot,  ni  de 
l'influence  d;i  chaque  mot  sur  l'ensemble;  nous  saisissons  la  phrase  comme 
un  tout,  et  il  s'en  dégage  un  sens  qui  nous  apparaît  aussi  comme  un  tout. 
Le  travail  d'analyse,  s'il  a  lieu,  se  passe  dans  l'inconscient;  notre  con- 
science ne  saisit  que  la  synthèse.  En  faisant  cette  remarque,  je  ne  pré- 
tends nullement  expliquer  la  compréhension,  car  on  n'explique  rien  en 
faisant  intervenir  le  Deus  ex  machina  de  l'inconscient:  mais  je  veux 
simplement  dire  que  si  le  phénomène  de  l'incompréhension  est  si  difficile 
à  analyser,  c'est  parce  que  c'est  la  règle  qu'il  se  fait  sans  le  concours  de  la 
conscience.  A.  B. 

1.  Cette  image  est  d'une  admirable  justesse.  Évidemment,  inventer 
c'est  choisir.  Dans  un  article  publié  ici  même,  avec  le  D'  Simon,  sur  le 
mécanisme  du  développement  de  la  pensée  (t.  XV,  p.  i),  nous  avons  été 

l'année   psychologique.   XV.  29 


450  ANALYSES   BIBLIOGRAPHIQUES 

Mais  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici,  c'est  ce  qu'on  peut  observer  ou 
inférer,  en  lisant  des  géomètres,  à  la  condition  de  faire  cette  lecture 
avec  quelque  réflexion. 

Il  est  temps  de  pénétrer  plus  avant  et  de  voir  ce  qui  se  passe  dans 
l'âme  même  du  mathématicien.  Pour  cela,  je  crois  que  ce  que  j'ai 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  rappeler  des  souvenirs  personnels.  Seule- 
ment je  vais  me  circonscrire  et  vous  raconter  seulement  comment 
j'ai  écrit  mon  premier  mémoire  sur  les  fonctions  fuchsiennes.  Je 
vous  demande  pardon,  je  vais  employer  quelques  expressions  tech- 
niques; mais  elles  ne  doivent  pas  vous  effrayer,  vous  n'avez  aucun 
besoin  de  les  comprendre.  Je  dirai,  par  exemple,  j'ai  trouvé  la 
démonstration  de  tel  théorème  dans  telles  circonstances,  ce  théo- 
rème aura  un  nom  barbare,  que  beaucoup  d'entre  vous  ne  connaî- 
tront pas,  mais  cela  n'a  aucune  importance;  ce  qui  est  intéressant 
pour  le  psychologue,  ce  n'est  pas  le  théorème,  ce  sont  les  circon- 
stances. 

Depuis  quinze  jours,  je  m'efforçais  de  démontrer  qu'il  ne  pouvait 
exister  aucune  fonction  analogue  à  ce  que  j'ai  appelé  depuis  les 
fonctions  fuchsiennes;  y  étais  alors  fort  ignorant;  tous  les  jours,  je 
m'asseyais  à  ma  table  de  travail,  j'y  passais  une  heure  ou  deux, 
j'essayais  un  grand  nombre  de   combinaisons  et  je  n'arrivais  à 
aucun  résultat.  Un  soir,  je  pris  du  café  noir  contrairement  à  mon 
habitude,  je  ne  pus  m'endormir  :  les  idées  surgissaient  en  foule;  je 
les  sentais  comme  se  heurter,  jusqu'à  ce  que  deux  d'entre  elles 
s'accrochassent  pour  ainsi  dire  pour  former  une  combinaison  stable. 
Le  matin,  j'avais  établi  l'existence  d'une  classe  de  fonctions  fuchsien- 
nes, celles  qui  dérivent  de  la  série  hypergéométrique;  je  n'eus  plus 
qu'à  rédiger  les  résultats,  ce  qui  ne  me  prit  que  quelques  heures  '. 
Je  voulus  ensuite  représenter  ces  fonctions  par  le  quotient  de 
deux  séries;  cette  idée  fut  parfaitement  consciente  et  réfléchie; 
l'analogie  avec  les  fonctions  elliptiques  me  guidait.  Je  me  demandai 
quelles  devaient  être  les  propriétés  de  ces  séries  si  elles  existaient, 
et  j'arrivai  sans  difficulté  à  former  les  séries  que  j'ai  appelées  théta- 
fuchsienncs  -. 

amenés  à  dire  que  la  sélection  consiste  dans  le  choix  d'états  de  conscience 
de  plus  en  plus  appropriés  au  but;  nous  avons  dit  en  outre  que  le  cercle 
du  choix  est  bien  plus  circonscrit  qu'on  ne  suppose,  limité  sans  cesse  par 
la  direction  cl  la  censure.  C'est  la  même  pensée  que  Poincaré  exprime  ici, 
mais  en  termes  tout  différents.  A.  B. 

1.  C'est  le  premier  exemple  d'invention;  il  est  malheureusement  décrit 
en  termes  un  peu  vagues  :  nuit  d'insomnie,  et  le  lendemain  travail  de 
découverte,  qui  se  fait  très  facilement.  Est-ce  l'inconscient  de  la  nuit  qui 
a  préparé  le  travail?  C'est  une  première  explication.  Est-ce  le  repos  de  la 
nuit  qui  en  conférant  au  cerveau  un  état  favorable  de  fraîcheur  lui  a 
permis  de  travailler  vile  et  bien?  Rien  ne  contredit  celte  seconde  affirma- 
lion.  Laissons  donc  ce  cas  de  côté.  A.  B. 

2.  Ceci  est  un  exemple  très  net  de  travail  conscient  se  faisant  sous 
l'influence  d'une  idée  consciente  et  réfléchie.  C'est  l'invention  produite 
par  un  travail  conscient,  dont  le  cas  le  plus  banal  est  aussi  le  cas  le  plus 
compréhensible.  A.  B. 
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A  ce  moment,  je  quittai  Caen,  que  j'habitais  alors,  pour  prendre 
part  à  une  course  géologique  entreprise  par  l'École  des  Mines.  Les 
péripéties  du  voyage  me  firent  oublier  mes  travaux  mathématiques; 
arrivés  à  Coutanccs,  nous  montâmes  dans  un  omnibus  pour  je  ne 
sais  quelle  promenade;  au  moment  où  je  mettais  le  pied  sur  le 
marchepied,  l'idée  me  vint,  sans  que  rien  dans  mes  pensées  anté- 
rieures parût  m'y  avoir  préparé,  que  les  transformations  dont 
j'avais  fait  usage  pour  définir  les  fonctions  fuchsieimes  étaient  iden- 
tiques à  celles  de  la  géométrie  non  euclidienne.  Je  ne  fis  pas  la 
vérification;  je  n'en  aurais  pas  eu  le  temps  puisque,  à  peine  assis 
dans  l'omnibus,  je  repris  la  conversation  commencée,  mais  j'eus 
tout  de  suite  une  entière  certitude.  De  retour  à  Caen,.  je  vérifiai  le 
résultat  à  tète  reposée  pour  l'acquit  de  ma  conscience  *. 

Je  me  mis  alors  à  étudier  des  questions  d'arithmétique  sans  grand 
résultat  apparent  et  sans  soupçonner  que  cela  pût  avoir  le  moindre 
rapport  avec  mes  recherches  antérieures.  Dégoûté  de  mon  insuccès, 
j'allai  passer  quelques  jours  au  bord  de  la  mer,  et  je  pensai  à  tout 
autre  chose.  Un  jour,  en  me  promenant  sur  une  falaise,  l'idée  me 
vint,  toujours  avec  les  mêmes  caractères  de  brièveté,  de  soudaineté, 
et  de  certitude  immédiate,  que  les  transformations  arithmétiques 
des  formes  quadratiques  ternaires  indéfinies  étaient  identiques  à 
celles  de  la  géométrie  non  euclidienne. 

Étant  revenu  à  Caen,  je  réfléchis  sur  ce  résultat;  et  j'en  tirai  les 
conséquences;  l'exemple  des  formes  quadratiques  me  montrait 
qu'il  y  avait  des  groupes  fuchsiens  autres  que  ceux  qui  correspon- 
dent à   la   série    hypergéométrique;  je  vis  que  je    pouvais   leur 

i.  Encore  un  exemple  net  :  le  travail  est  précédé  par  l'apparition 
brusque,  inattendue,  émouvante,  d'une  idée  qui  contient  tout  le  travail 
en  germe,  et  est  accompagnée  de  la  conviction  que  l'on  est  dans  la  bonne 
voie  :  c'est  ce  que  Beaunis  a  appelé  une  idée-mère,  et  l'expression  me 
paraît  tellement  heureuse  que  je  propose  de  la  conserver.  Pour  peu  qu'on 
s'observe,  on  s'aperçoit  qu'on  est  de  temps  en  temps  illuminé  par  une 
idée-mère.  Celle-ci  est  si  riche  qu'il  faut  même  quelque  temps  pour  en 
voir  tout  le  contenu;  et  si  on  se  met  à  travailler  dessus  avec  conscience, 
on  la  dévide  comme  un  cocon  de  ver  à  soie  :  dans  ce  dévidage,  on  n'in- 
vente rien,  on  ne  fait  que  de  la  logique.  Je  vais  en  citer  un  exemple  per- 
sonnel ;  il  ne  s'agit  pas  d'invention,  mais  de  mémoire  :  certaines  idées-mères 
sont  des  souvenirs.  Un  jour,  j'avais  lu  un  des  contes  que  publie  le  journal  : 
le  Petit  Parisien.  Par  amusement  je  cherchais  le  lendemain  à  me  rappeler 
l'histoire  et  je  n'y  parvenais  pas  facilement.  J'ai  noté  toutes  les  étapes  de 
la  résurrection  do  mon  souvenir.  A  force  de  m'appliquer,  j'eus  d'abord  une 
représentation  visuelle,  mais  très  faible,  de  la  colonne  du  journal  qui 
était  remplie  par  le  conte.  Je  visa  peu  près  l'endroit  où  était  cette  colonne, 
je  me  rappelai  aussi,  je  vis  qu'il  y  avait  une  colonne  et  demie,  et  que  la 
demi-colonne  se  terminait  au  milieu  du  journal.  Puis,  pendant  quelque 
temps,  je  n'appris  rien  de  nouveau.  J'attendais,  rien  ne  venait.  Ensuite 
j'eus  le  sentiment  très  vif  que  ce  conte  était  très  médiocre,  peu  intéres- 
sant, et  que  l'auteur  n'avait  pas  réussi  à  inventer  une  fin  convenable; 
c'est  en  etîet  par  le  dénouement  que  pèchent  la  plupart  des  petites  nou- 
velles. A  ce  moment,  je  ne  pouvais  pas  dire  un  mot  du  sujet,  je  le  désap- 
prouvais, ou  plutôt  je  me  rappelais  mon  sentiment  de  désapprobation  sans 
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appliquer  la  théorie  des  séries  thétafuchsiennes  et  que,  par  consé- 
quent, il  existait  des  fonctions  fuchsiennes  autres  que  celles  qui 
dérivent  de  la  série  hypergéométrique,  les  seules  que  je  connusse 
jusqu'alors.  Je  me  proposai  naturellement  de  former  toutes  ces 
fonctions;  j'en  fis  un  siège  systématique  et  j'enlevai  l'un  après 
l'autre  tous  les  ouvrages  avancés;  il  y  en  avait  un  cependant  qui 
tenait  encore  et  dont  la  chute  devait  entraîner  celle  du  corps  de 
place.  Mais  tous  mes  efforts  ne  servirent  d'abord  qu'à  me  mieux 
faire  connaître  la  difficulté,  ce  qui  était  déjà  quelque  chose.  Tout 
ce  travail  fut  parfaitement  conscient. 

Là-dessus  je  partis  pour  le  Mont-Valérien  où  je  devais  faire  mon 
service  militaire;  j'eus  donc  des  préoccupations  très  différentes. 
Un  jour,  en  traversant  le  boulevard,  la  solution  de  la  difficulté  qui 
m'avait  arrêté  m'apparut  tout  à  coup.  Je  ne  cherchai  pas  à  l'appro- 
fondir immédiatement,  et  ce  fut  seulement  après  mon  service  que 
je  repris  la  question.  J'avais  tous  les  éléments,  je  n'avais  qu'à  les 
rassembler  et  à  les  ordonner.  Je  rédigeai  donc  mon  mémoire  défi- 
nitif d'un  trait  et  sans  aucune  peine  K 

Je  me  bornerai  à  cet  exemple  unique,  il  est  inutile  de  les  multi- 
plier; en  ce  qui  concerne  mes  autres  recherches,  j'aurais  à  vous 
faire  des  récits  tout  à  fait  analogues;  et  les  observations  rapportées 
par  d'autres  mathématiciens  dans  l'enquête  de  V Enseignement  mathé- 
matique ne  pourraient  que  les  confirmer. 

Ce  qui  vous  frappera  tout  d'abord  ce  sont  ces  apparences  d'illu- 
mination subite,  signes  manifestes  d'un  long  travail  inconscient 
antérieur;  le  rôle  de  ce  travail  inconscient  dans  l'invention  mathé- 
matique me  paraît  incontestable,  et  on  en  trouverait  des  traces 

pouvoir  le  justifier,  ou  le  raccrocher  à  un  élément  intellectuel  quelcon- 
que. Il  y  eut  encore  un  temps  d'arrêt,  pendant  lequel  rien  ne  vint,  l^uis, 
brusquement,  tout  à  coup,  comme  par  illumination,  ma  conscience  fut 
bouleversée;  il  me  vint  à  l'esprit  un  mot,  celui  de  homard,  et  en  même 
temps  j'eus  le  sentiment  que  je  me  rappelais  le  conte  tout  entier,  et  que 
j'aurais  pu  le  raconter  d'un  bout  à  l'autre.  Le  mot  homard  s'y  rattachait 
étroitement,  il  était  question  de  cela  dans  le  conte,  et  le  homard  en 
formait  le  pivot.  J'avais  donc  à  la  fois  dans  ma  pensée  un  mot,  et  un 
sentiment  de  me  rappeler  le  conte  entier;  ce  sentiment  était  accompagné 
d'une  certitude  absolue.  Était-ce  un  sentiment?  Ou  bien  s'y  mêlait-il 
quelque  image?  Je  serais  bien  embarrassé  de  le  dire.  Je  crois  plutôt 
qu'outre  ce  sentiment,  je  sentais  des  images  prèles  à  jaillir  :  j'avais  sous 
la  main  comme  un  empilement  d'images,  quelque  chose  qui  ne  deman- 
dait qu'à  se  développer.  C'est  bien  là,  je  crois  une  idée-mère.  A  propos 
de  Tetrort,  Bergson  a  décrit,  mais  sous  un  autre  nom,  ces  idées-mères, 
et  pour  exprimer  tout  ce  qu'elles  contiennent  à  l'état  de  puissance,  il  a 
employé  une  bien  jolie  comparaison  :  faites  une  section  dans  une  pyramide, 
près  de  la  base;  celte  section  renfermera  les  angles  et  les  côtés  du  solide 
coupé:  faites  la  section  près  du  sommet;  dans  la  section,  tous  les  angles 
et  tous  les  côtés,  avec  leurs  propriétés  caractéristiques,  restent  encore 
inclus.  Maintenant  faites  la  section  au  sommet  même,  on  n'a  plus  qu'un 
point,  mais  dans  ce  point  la  pyramide  est  comme  résumée.  Ainsi  se  pré- 
sente l'idée-mère  :  elle  est  une  inclusion,  un  boulon,  un  germe.  A.  B. 
1.  Encore  un  exemple  d'invention  par  idée-mère.  A.  B. 
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dans  d'autres  cas  où  il  est  moins  évident.  Souvent  quand  on  tra- 
vaille une  question  difficile,  on  ne  fait  rien  de  bon  la  première  fois 
qu'on  se  met  à  la  besogne;  ensuite  on  prend  un  repos  plus  ou 
moins  long,  et  on  s'assoit  de  nouveau  devant  sa  table.  Pendant  la 
première  demi-heure  on  continue  à  ne  rien  trouver  et  puis  tout  à 
coup  l'idée  décisive  se  présente  à  l'esprit.  On  pourrait  dire  que  le 
travail  conscient  a  été  plus  fructueux  parce  qu'il  a  été  interrompu 
et  que  le  repos  a  rendu  à  l'esprit  sa  force  et  sa  fraîcheur.  Mais  il 
est  plus  probable  que  ce  repos  a  été  rempli  par  un  travail  incon- 
scient, et  que  le  résultat  de  ce  travail  s'est  révélé  ensuite  au  géo- 
mètre, tout  à  fait  comme  dans  les  cas  que  j'ai  cités;  seulement  la 
révélation,  au  lieu  de  se  faire  jour  pendant  une  promenade  ou  un 
voyage,  s'est  produite  pendant  une  période  de  travail  conscient, 
mais  indépendamment  de  ce  travail  qui  joue  tout  au  plus  un  rôle 
de  déclanchement;  comme  s'il  était  l'aiguillon  qui  aurait  excité  les 
résultats  déjà  acquis  pendant  le  repos,  mais  restés  inconscients,  à 
revêtir  la  forme  consciente  '. 

Il  y  a  une  autre  remarque  à  faire  au  sujet  des  conditions  de  ce 
travail  inconscient;  c'est  qu'il  n'est  possible  et  en  tout  cas  qu'il 
n'est  fécond  que  s'il  est  d'une  part  précédé,  et  d"autre  part  suivi 
d'une  période  de  travail  conscient.  Jamais  (et  les  exemples  que  je 
vous  ai  cités  le  prouvent  déjà  suffisamment)  ces  inspirations  subites 
ne  se  produisent  qu'après  quelques  jours  d'efforts  volontaires,  qui 
ont  paru  absolument  infructueux  et  où  l'on  a  cru  ne  rien  faire  de 
bon,  où  il  semble  qu'on  a  fait  totalement  fausse  route.  Ces  efforts 
n'ont  donc  pas  été  aussi  stériles  qu'on  le  pense,  ils  ont  mis  en 
branle  la  machine  inconsciente  et  sans  eux  elle  n'aurait  pas  marché 
et  elle  n'aurait  rien  produit  -. 

1.  11  y  a  ici  une  hypothèse.  Poincaré  suppose  que  la  révélation  que 
nous  avons  appelée  l'idée-mère  est  le  produit  d'un  travail  inconscient. 
€'est  possible  dans  certains  cas,  mais  ce  n'est  pas  absolument  certain.  Il 
est  tout  aussi  possible  que  l'apparition  de  l'idée-mère  résulte  d'un  repos 
cérébral,  ou  tout  à  la  fois  d'un  travail  inconscient  et  d'un  repos  cérébral. 
En  ce  qui  me  concerne,  j'ai  constaté  de  la  façon  la  plus  nette  que  mes 
idées-mères  me  viennent  le  plus  souvent  le  matin,  un  quart  d'iieure  ou 
une  demi-heure  après  le  réveil,  au  moment  où  je  me  livre  aux  actes  auto- 
matiques de  la  toilette  ;  et  mon  travail  de  la  journée  consiste  le  plus  souvent 
à  extraire  le  contenu  de  ces  idées-mères  à  appai'ilion  matinale.  Il  faudrait 
avoir  beaucoup  de  documents  pour  pouvoir  regarder  dans  l'intérieur  des 
idées-mères,  et  savoir  si  réellement  elles  supposent  un  long  travail  sub- 
conscient, ou  si  au  contraire,  elles  ne  peuvent  pas  résulter  d'une  intuition 
immédiate,  mais  très  heureuse,  d'une  actualisation  très  courte  de  l'intel- 
ligence. Je  penche  plutôt  vers  celte  seconde  solution.  A.  B. 

2.  Il  ressort  de  ces  faits  une  conclusion  pédagogique  dont  l'importance 
ne  peut  être  assez  appréciée  :  c'est  que  lorsqu'on  veutfaire  un  travail  profi- 
table, il  ne  faut  pas  fatiguer  son  cerveau  «  en  y  pensant  toujours  »,  comme 
disait  ou  aurait  dit  Newton;  cette  méthode  delongue  patience  et  d'elTorts 
continus  est  détestable,  et  nous  devons  la  repousser,  bien  que  nos  maîtres 
nous  aient  appris  autrefois  à  l'admirer,  et  aient  brûlé  de  l'encens  devant 
elle.  Ce  qu'il  faut,  c'est,  comme  Beaunis  l'a  indiqué  si  clairement,  tra- 
vailler jusqu'à  un  certain  point,  ne  pas  dépasser  la  fatigue,  puis  arrêter 
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La  nécessité  de  la  seconde  période  de  travail  conscient,  après 
l'inspiration,  se  comprend  mieux  encore.  Il  faut  mettre  en  œuvre 
les  résultats  de  cette  inspiration,  en  déduire  les  conséquences 
immédiates,  les  ordonner,  rédiger  les  démonstrations.  Mais  surtout 
il  faut  les  vérifier.  Je  vous  ai  parié  du  sentiment  de  certitude  absolue 
qui  accompagne  l'inspiration  ;  dans  les  cas  cités,  ce  sentiment 
n'était  pas  trompeur,  et  le  plus  souvent  il  en  est  ainsi;  mais  il  faut 
se  garder  de  croire  que  ce  soit  une  règle  sans  exception;  souvent 
ce  sentiment  nous  trompe  sans  pour  cela  être  moins  vif  et  on  ne 
s'en  aperçoit  que  quand  on  cherche  à  mettre  la  démonstration  sur 
pied.  J'ai  observé  surtout  le  fait  pour  les  idées  qui  me  sont  venues 
le  matin  ou  le  soir  dans  mon  lit,  dans  un  état  semi-hypnagogique. 

Tels  sont  les  faits,  et  voici  maintenant  les  réflexions  qu'ils  nous 
imposent.  Le  moi  inconscient,  ou,  comme  on  dit,  le  moi  subliminal 
joue  un  rôle  capital  dans  l'invention  mathématique,  cela  résulte 
de  tout  ce  qui  précède.  Mais  on  considère  d'ordinaire  le  moi  subli- 
minal comme  purement  automatique.  Or  nous  avons  vu  que  le 
travail  mathématique  n'est  pas  un  simple  travail  mécanique,  qu'on 
ne  saurait  le  confier  à  une  machine,  quelque  perfectionnée  qu'on 
la  suppose.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  dappliquer  des  règles,  de 
fabriquer  le  plus  de  combinaisons  possibles  d'après  certaines  lois 
fixes.  Les  combinaisons  ainsi  obtenues  seraient  extrêmement  nom- 
breuses, inutiles  et  encombrantes.  Le  véritable  travail  de  l'inven- 
teur consiste  à  choisir  entre  ces  combinaisons,  de  façon  à  éliminer 
celles  qui  sont  inutiles  ou  plutôt  à  ne  pas  se  donner  la  peine  de 
les  faire.  Et  les  règles  qui  doivent  guider  ce  choix  sont  extrême- 
ment fines  et  délicates,  il  est  à  peu  près  impossible  de  les  énoncer 
dans  un  langage  précis;  elles  se  sentent  plutôt  qu'elles  ne  se  for- 
mulent; comment  dans  ces  conditions  imaginer  un  crible  capable 
de  les  appliquer  mécaniquement? 

Et  alors  une  première  hypothèse  se  présente  à  nous;  le  moi 
subliminal  n'est  nullement  inférieur  au  moi  conscient;  il  n'est  pas 
purement  automatique,  il  est  capable  de  discernement,  il  a  du 
tact,  delà  délicatesse;  il  sait  choisir,  il  sait  deviner.  Que  dis-je?II 
sait  mieux  deviner  que  le  moi  conscient,  puisqu'il  réussit  là  où 
celui-ci  avait  échoué.  En  un  mot  le  moi  subliminal  n'est-il  pas 
supérieur  au  moi  conscient?  Vous  comprenez  toute  l'importance 
de  cette  question.  M.  Boutroux,  dans  une  conférence  faite  ici  même 
il  y  a  deux  mois,  vous  a  montré  comment  elle  s'était  posée  à  lui 
dans  des  occasions  toutes  différentes  et  quelles  conséquences 
entraînerait  une  réponse  affirmative. 


brusquement  le  travail,  soit  par  le  repos  complet,  si  on  est  assez  habile 
pour  pouvoir  se  reposer,  soit  par  un  changement  d'occupation.  Puis  on 
attend;  et  au  bout  d'une  période  plus  ou  moins  longue,  qui  est  remplie 
soit  par  un  travail  inconscient,  soit  par  une  restauration  des  forces  psy- 
chiques —  car  les  deux  hypothèses,  nous  le  répétons,  sont  également 
défendables  —  il  arrive  un  moment  où  la  solution  cherchée  se  présente 
d'elle-même.  A.  B. 
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Cette  réponse  affirmative  nous  est-elle  imposée  par  les  faits  que 
je  viens  de  vous  exposer?  J'avoue  que  pour  ma  part  je  ne  Taccep- 
terais  pas  sans  répugnance.  Revoyons  donc  les  faits  et  cherchons 
s'ils  ne  comporteraient  pas  une  autre  explication. 

Il  est  certain  que  les  combinaisons  qui  se  présentent  à  l'esprit 
dans  une  sorte  d'illumination  subite  après  un  travail  inconscient 
un  peu  prolongé,  sont  généralement  des  combinaisons  utiles  et 
fécondes,  qui  semblent  le  résultat  d'un  premier  triage.  S'ensuit-il 
que  le  moi  subliminal,  ayant  deviné  par  une  intuition  délicate^  que 
ces  combinaisons  pouvaient  être  utiles,  n'a  formé  que  celles-là,  ou 
bien  en  a-t-il  formé  beaucoup  d'autres  qui  étaient  dépourvues 
d'intérêt  et  qui  sont  demeurées  inconscientes? 

Dans  cette  seconde  manière  de  voir,  toutes  les  combinaisons  se 
formeraient  par  suite  de  l'automatisme  du  moi  subliminal,  mais 
seules,  celles  qui  seraient  intéressantes  pénétreraient  dans  le 
champ  de  la  conscience.  Et  cela  est  encore  très  mystérieux.  Quelle 
est  la  cause  qui  fait  que,  parmi  les  mille  produits  de  notre  activité 
inconsciente,  il  y  en  a  qui  sont  appelés  à  franchir  le  seuil  tandis 
que  d'autres  restent  en  deçà?  Est-ce  un  simple  hasard  qui  leur 
confère  ce  privilège?  Évidemment  non  ;  parmi  toutes  les  excitations 
de  nos  sens,  par  exemple,  les  plus  intenses  seules  retiendront 
notre  attention,  à  moins  que  cette  attention  n'ait  été  attirée  sur 
elles  par  d'autres  causes.  Plus  généralement,  les  phénomènes 
inconscients  privilégiés,  ceux  qui  sont  susceptibles  de  devenir 
conscients,  ce  sont  ceux  qui,  directement  ou  indirectement,  affec- 
tent le  plus  profondément  notre  sensibilité. 

On  peut  s'étonner  de  voir  invoquer  la  sensibilité  à  propos  de 
démonstrations  mathématiques  qui,  semble-til,  ne  peuvent  inté- 
resser que  l'intelligence.  Ce  serait  oublier  le  sentiment  de  la  beauté 
mathématique,  de  l'harmonie  des  nombres  et  des  formes,  de  l'élé- 
gance géométrique.  C'est  un  véritable  sentiment  esthétique  que 
tous  les  vrais  mathématiciens  connaissent.  Et  c'est  bien  là  de  la 
sensibilité. 

Or,  quels  sont  les  êtres  mathématiques  auxquels  nous  attribuons 
ce  caractère  de  beauté  et  d'élégance  et  qui  sont  susceptibles  de 
développer  en  nous  une  sorte  d'émotion  esthétique?  Ce  sont  ceux 
dont  les  éléments  sont  harmonieusement  disposés  de  façon  que 
l'esprit  puisse  sans  effort  en  embrasser  l'ensemble  tout  en  péné- 
trant les  détails.  Cette  harmonie  est  à  la  fois  une  satisfaction  pour 
nos  besoins  esthétiques  et  une  aide  pour  l'esprit  qu'elle  soutient  et 
qu'elle  guide.  Et  en  même  temps,  en  mettant  sous  nos  yeux  un  tout 
bien  ordonné,  elle  nous  fait  pressentir  une  loi  mathématique.  Or, 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  les  seuls  faits  mathématiques  dignes  de 
retenir  notre  attention  et  susceptibles  d'être  utiles,  sont  ceux  qui 
peuvent  nous  faire  connaître  une  loi  mathématique.  De  sorte  que 
nous  arrivons  à  la  conclusion  suivante.  Les  combinaisons  utiles, 
ce  sont  précisément  les  plus  belles,  je  veux  dire  celles  qui  peuvent 
'le  mieux  charmer  cette  sensibilité  spéciale  que  tous  les  mathéma- 
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liciens  connaissent,  mais  que  les  profanes  ignorent  au  point  qu'ils 
sont  souvent  tentés  d'en  sourire. 

Qu'arrive-t-il  alors?  Parmi  les  combinaisons  en  très  grand 
nombre  que  le  moi  subliminal  a  aveuglément  formées,  presque 
toutes  sont  sans  intérêt  et  sans  utilité,  mais  par  cela  même  elles 
sont  sans  action  sur  la  sensibilité  esthétique;  la  conscience  ne  les 
connaîtra  jamais;  quelques-unes  seulement  sont  harmonieuses,  et 
par  suite  à  la  fois  utiles  et  belles,  elles  seront  capables  d'émouvoir 
cette  sensibilité  spéciale  du  géomètre  dont  je  viens  de  vous  parler, 
et  qui,  une  fois  excitée,  appellera  sur  elles  notre  attention,  et  leur 
donnera  ainsi  l'occasion  de  devenir  conscientes. 

Ce  n'est  là  qu'une  hypothèse,  et  cependant  voici  une  observation 
qui  pourrait  la  confirmer;  quand  une  illumination  subite  envahit 
l'esprit  du  mathématicien,  il  arrive  le  plus  souvent  qu'elle  ne  le 
trompe  pas;  mais  il  arrive  aussi  quelquefois,  je  l'ai  dit,  qu'elle  ne 
supporte  pas  l'épreuve  d'une  vérification;  eh  bien,  on  remarque 
presque  toujours  que  cette  idée  fausse,  si  elle  avait  été  juste, 
aurait  flatté  notre  instinct  naturel  de  l'élégance  mathématique. 

Ainsi,  c'est  cette  sensibilité  esthétique  spéciale,  qui  joue  le  rôle 
du  crible  délicat  dont  je  parlais  plus  haut,  et  cela  fait  comprendre 
assez  pourquoi  celui  qui  en  est  dépourvu  ne  sera  jamais  un  véri- 
table inventeur. 

Toutes  les  difficultés  n'ont  pas  disparu  cependant;  le  moi 
conscient  est  étroitement  borné;  quant  au  moi  subliminal,  nous 
n'en  connaissons  pas  les  limites  et  c'est  pourquoi  nous  ne  répu- 
gnons pas  trop  à  supposer  qu'il  a  pu  former  en  peu  de  temps  plus 
de  combinaisons  diverses  que  la  vie  entière  d'un  être  conscient  ne 
pourrait  en  embrasser.  Ces  limites  existent  cependant;  est-il 
vraisemblable  qu'il  puisse  former  toutes  les  combinaisons  possibles 
dont  le  nombre  effrayerait  l'imagination?  cela  semblerait  néces- 
saire néanmoins,  car  s'il  ne  se  produit  qu'une  partie  de  ces 
combinaisons,  et  s'il  le  fait  au  hasard,  il  y  aura  bien  peu  de 
chances  pour  que  la  bonne,  celle  qu'on  doit  choisir,  se  trouve 
parmi  elle  '. 

Peut-être  faut-il  chei'cher  l'explication  dans  cette  période  de 
travail  conscient  préliminaire  qui  précède  toujours  tout  travail 
inconscient  fructueux.  Qu'on  me  permette  une  comparaison 
grossière.  Représentons-nous  les  éléments  futurs  de  nos  combinai- 

1.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  masse  principale  de  cette  explica- 
tion n'est  qu'une  conjecture,  malgré  la  finesse  bien  observée  des  détails 
qui  l'accompagnent.  C'est  une  conjecture  de  penser  que  le  subliminal 
travaille  automatiquement,  en  aveugle.  Pourquoi  ne  serait-il  pas,  chez 
cerlains  individus,  aussi  intelligent  que  le  moi  conscient?  C'est  une 
conjecture  encore  plus  forte  de  supposer  que  le  subliminal  a  la  patience 
d'essayer  toutes  les  combinaisons  possibles,  qu'il  va  par  conséquent  au 
hasard,  puis  que  lorsiju'il  met  la  main  sur  la  bonne  combinaison,  il  en 
jaillit  tout  à  coup  un  sentiment  de  satisfaction  esthétique,  qui  arrête 
l'attention  sur  cette  combinaison,  la  retient  et  la  fait  entrer  dans  une 
phase  de  vie  consciente.  Gela  parait  hautement  invraisemblable,  presque 
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sons  comme  quelque  chose  de  semblable  aux  atomes  crochus 
d'Épicure.  Pendant  le  repos  complet  de  l'esprit  ces  atomes  sont 
immobiles,  ils  sont  pour  ainsi  dire  accrochés  au  mur  :  ce  repos 
complet  peut  donc  se  prolonger  indéfiniment  sans  que  ces  atomes 
se  rencontrent,  et  par  conséquent  sans  qu'aucune  combinaison 
puisse  se  produire  entre  eux. 

Au  contraire,  pendant  une  période  de  repos  apparent  et  de 
travail  inconscient,  quelques-uns  d'entre  eux  sont  détachés  du  mur 
et  mis  en  mouvement.  Ils  sillonnent  dans  tous  les  sens  l'espace, 
j'allais  dire  la  pièce  oia  ils  sont  enfermés,  comme  pourrait  le  faire, 
par  exemple,  une  nuée  de  moucherons,  ou  si  vous  préférez  une 
comparaison  plus  savante,  comme  le  font  les  molécules  gazeuses 
dans  la  théorie  cinétique  des  gaz.  Leurs  chocs  mutuels  peuvent 
alors  produire  des  combinaisons  nouvelles. 

Quel  va  être  le  rôle  du  travail  conscient  préliminaire?  C'est 
évidemment  de  mobiliser  quelques-uns  de  ces  atomes,  de  les 
décrocher  du  mur  et  de  les  mettre  en  branle.  On  croit  qu'on  n'a 
rien  fait  de  bon  parce  qu'on  a  remué  ces  éléments  de  mille  façons 
diverses  pour  chercher  à  les  assembler  et  qu'on  n'a  pu  trouver 
d'assemblage  satisfaisant.  Mais,  après  cette  agitation  qui  leur  a  été 
imposée  par  notre  volonté,  ces  atomes  ne  rentrent  pas  dans  leur 
repos  primitif.  Ils  continuent  librement  leur  danse. 

Or  notre  volonté  ne  les  a  pas  choisis  au  hasard,  elle  poursuivait 
un  but  parfaitement  déterminé;  les  atomes  mobilisés  ne  sont  donc 
pas  des  atomes  quelconques;  ce  sont  ceux  dont  on  peut  raisonna- 
blement attendre  la  solution  cherchée.  Les  atomes  mobilisés  vont 
alors  subir  des  chocs,  qui  les  feront  entrer  en  combinaison,  soit 
entre  eux,  soit  avec  d'autres  atomes  restés  immobiles,  et  qu'ils 
seront  venus  heurter  dans  leur  course.  Je  vous  demande  pardon 
encore  une  fois,  ma  comparaison  est  bien  grossière,  mais  je  ne  sais 
trop  comment  je  pourrais  faire  comprendre  autrement  ma  pensée. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  seules  combinaisons  qui  ont  chance  de  se 
former,  ce  sont  celles  où  l'un  des  éléments  au  moins  est  l'un  de 
ces  atomes  librement  choisis  par  notre  volonté.  Or,  c'est  évidem- 
ment parmi  elles  que  se  trouve  ce  que  j'appelais  tout  à  l'heui'e  la 
bonne  combinaison.  Peut-être  y  a-t-il  là  un  moyen  d'atténuer  ce  qu'il 
y  avait  de  paradoxal  dans  l'hypothèse  primitive  '. 
Autre  observation.  Il  n'arrive  jamais  que  le  travail  inconscient 

absurde.  Nous  préférons  attribuer  à  l'inconscient  le  même  flair  que  nous 
reconnaissons  au  conscient.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  passer  en  revue 
toutes  les  combinaisons  pour  trouver  la  bonne;  il  y  a  des  combinaisons 
que  la  censure  rejette  à  priori.  Je  cherche  par  exemple  un  nom  de  plante  : 
après  recherche,  je  trouve.  Mais  je  n'ai  pas  eu  à  choisir  entre  les  cent 
mille  mots  de  la  langue  française.  11  y  a  eu  sélection,  systématisation,  et 
cela  s'est  fait  en  dehors  de  ma  conscience,  quoique  au  milieu  d'un  processus 
conscient.  Le  même  mécanisme  peut  bien  jouer  dans  les  moments  où  le 
processus  est  entièrement  inconscient.  A.  B. 

1.  Le  caractère  hautement  arlitlcie!  de  celte  hypothèse  ne  peut  échapper 
à  personne. .  A.  B. 
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nous  fournisse  tout  fait  le  résultat  d'un  calcul  un  peu  long,  où  l'on 
n'a  qu'à  appliquer  des  règles  fixes.  On  pourrait  croire  que  le  moi 
subliminal,  tout  automatique,  est  particulièrement  apte  à  ce  genre 
de  travail  qui  est  en  quelque  sorte  exclusivement  mécanique.  Il 
semble  qu'en  pensant  le  soir  aux  facteurs  d'une  multiplication,  on 
pourrait  espérer  trouver  le  produit  tout  fait  à  son  réveil,  ou  bien 
encore  qu'un    calcul   algébrique,  une   vérification,   par   exemple, 
pourrait  se  faire  inconsciemment.  Il  n'en  est  rien,  l'observation  le 
prouve.  Tout  ce  qu'on  peut  espérer  de  ces  inspirations,  qui  sont  les 
fruits  du  travail  inconscient,  ce  sont  des  points  de  départ  pour  de 
semblables  calculs;  quant  aux  calculs  eux-mêmes,  il  faut  les  faire 
dans  la  seconde  période  de  travail  conscient,  celle  qui  suit  l'inspi- 
ration; celle  où  l'on  vérifie  les  résultats  de  cette  inspiration  et  où 
l'on  en  tire  les  conséquences.  Les  règles  de  ces  calculs  sont  strictes 
et  compliquées;  elles  exigent  la  discipline,  l'attention,  la  volonté  et 
par  suite  la  conscience.  Dans  le  moi  subliminal,  règne  au  contraire, 
ce  que  j'appellerais  la  liberté,  si  l'on  pouvait  donner  ce  nom  à  la 
simple  absence  de  discipline  et  au  désordre  né  du  hasard.  Seule- 
ment ce  désordre  même  permet  des  accouplements   inattendus  '. 
Je  ferai  une  dernière  remarque;  quand  je  vous  ai  exposé  plus 
haut   quelques   observations   personnelles,   j'ai    parlé    d'une    nuit 
d'excitation,  où  je  travaillais  comme  malgré  moi  :  les  cas  où  il  en 
est  ainsi  sont  fréquents,  et  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'activité 
cérébrale  anormale  soit  causée  par  un  excitant  physique  comme 
dans  celui  que  j'ai  cité.  Eh  bien,  il  semble  que,  dans  ces  cas,  on 

1.  Après  des  hypothèses  qui  me  paraissent  inadmissibles,  voici  une 
observation  d'un  intérêt  capital.  L'inconscient,  dit  Poincaré,  ne  fournit 
pas  le  produit  d'une  multiplication,  il  ne  fournit  que  des  points  de  départ. 
L'auteur  dit  encore  qu'il  consiste  en  accouplements  inattendus.  Celte 
dernière  expression  est  à  retenir,  car  j'y  vois  une  conclusion,  un  résumé, 
une  synthèse  de  toute  la  théorie;  et  si  cette  synthèse  semble  avoir 
échappé  à  Poincaré,  c'est  qu'il  n'a  pas  regardé  d'assez  près  les  idées-mères. 
L'idée-mère  de  la  découverte  me  paraît  consister  en  une  comparaison 
inattendue,  un  accrochement  de  deux  idées  qui  jusque-là  étaient  restées 
indépendantes;  or,  ce  rapprochement,  à  mon  avis  toujours,  n'exige  point 
un  travail  subconscient,  ou  du  moins  n'en  résulte  pas,  n'en  est  pas  le 
totaL  Ce  n'est  pas  un  point  d'arrivée,  une  conclusion,  c'est  un  point  de 
départ.  Le  travail  qui  a  précédé,  qu'il  ait  été  conscient  ou  non,  a  consisté 
à  exciter  les  idées  pouvant  s'accrocher,  et  à  faire  déjà  un  choix,  une 
limitation  dans  ces  idées  :  et  c'est  là  la  caractéristique  de  tout  travail 
mental  :  choisir  et  préparer,  faciliter  le  choix  en  le  limitant.  L'inconscient 
n'ajoute  rien  à  ce  travail  préparatoire,  et  n'en  enlève  rien.  Puis,  tout  à 
coup,  le  rapprochement  fécond  se  fait;  et  si  ce  rapprochement  fécond 
nous  parait  être  une  illumination,  ce  n'est  nullement  à  cause  de  la 
qualité  intrinsèque  des  idées  en  jeu,  ni  de  la  valeur  du  rapport  saisi  : 
c'est  parce  que  nous  avons  aussitôt  le  sentiment  intellectuel  que  nous 
venons  de  trouver  quelque  chose  d'extrêmement  utile,  et  que  nous  voyons 
en  raccourci  toutes  les  conséquences.  De  là  cette  émotion  de  surprise, 
cette  joie  qui  accompagne  l'éclosion  de  l'idée,  ce  petit  «  toc-toc  »  dont 
parlait  Goethe.  Ici,  Poincaré  a  parfaitement  raison  :  c'est  ce  sentiment 
qui  met  hors  de  pair  le  rapprochement  qu'on  vient  de  trouver,  et  qui  en 
assure  la  survie.  A.  B. 
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assiste  soi-même  à  son  propre  travail  inconscient,  qui  est  devenu 
partiellement  perceptible  à  la  conscience  surexcitée  et  qui  n'a  pas 
pour  cela  changé  de  nature.  On  se  rend  alors  vaguement  compte 
de  ce  qui  distingue  les  deux  mécanismes  ou,  si  vous  voulez  les 
méthodes  de  travail  des  deux  «  moi  ».  Et  les  observations  psycholo- 
giques que  j'ai  pu  faire  ainsi  me  semblent  confirmer  dans  leurs 
traits  généraux  les  vues  que  je  viens  d'émettre. 

Certes  elles  en  ont  bien  besoin,  car  elles  sont  et  restent  malgré 
tout  bien  hypothétiques  :  l'intérêt  de  la  question  est  si  grand 
pourtant  que  je  ne  me  repens  pas  de  vous  les  avoir  soumises  '. 

Henri  Poincaré. 


G.  STÔRRING.  —  Experimentelle  Untersuchungen  ùber  einfache 
Schiussprozesse  (Recherches  expérimentales  sur  le  mécanisme  de  la 
déduction  dans  quelques  cas  simples).  —  Archiv  fur  die  Gesamte 
Psychologie,  t.  XL  (p.  1-127). 

Ce  sont  des  expériences  sur  le  raisonnement,  effectuées  par  la 
méthode  de  Marbe.  Pour  réaliser  des  conditions  aussi  simples  que 
possible,  l'auteur,  se  bornant  à  l'étude  des  syllogismes  catégoriques, 
a  de  plus  opéré  avec  des  lettres  au  lieu  de  concepts.  —  La  réponse 
ne  devait  être  faite  qu'avec  la  conscience  de  l'absolue  certitude;  le 
sujet  était  d'ailleurs  averti  qu'on  ne  demandait  pas  de  réagir  le  plus 
tôt  possible.  On  lui  présentait  les  prémisses  de  la  même  manière 
que  dans  les  expériences  de  Cordes  :  il  était  assis  dans  un  espace 
entouré  d'étoffe  noire  et  oîi  pénétrait  un  tube  prismatique  à  travers 
lequel  il  pouvait  lire  ce  qui  était  écrit  sur  une  étiquette  placée 
horizontalement  à  30  cm.,  la  direction  du  regard  se  trouvant  la 
même  que  dans  la  lecture  d'un  livre.  Un  rideau  pouvait  masquer 
l'ouverture  du  tube  la  plus  éloignée  des  yeux.  L'étiquette  demeu- 
rait visible  jusqu'à  la  fin  de  la  réponse. 

Elle  portait,  par  exemple  :  T  est  à  gauche  de  B,  K  est  à  gauche 
de  T,  donc...  Le  temps  qui  séparait  le  début  de  l'exposition  de  celui 
de  la  réponse  était  noté.  Pendant  qu'il  prononçait  cette  dernière,  le 
sujet  ne  devait  pas  s'observer;  cependant  on  lui  recommandait 
parfois  de  s'intéresser  à  l'une  ou  l'autre  phase  de  sa  réaction,  et 
Storring  dit  s'être  bien  trouvé  du  conseil  donné  par  Kulpe,  de 
rendre  dans  chaque  expérience  les  sujets  attentifs  à  telle  ou  telle 
particularité.  —  Quant  à  l'interrogatoire  dont  il  faisait  suivre  la 
réponse,  l'auteur  a  pris  toutes  les  précautions  d'usage  pour  ne  pas 

1.  Résumons  brièvement  notre  manière  de  voir.  L'invention  peut  se 
passer  de  l'inconscient,  à  notre  avis,  et  l'inconscient,  quand  il  agit,  agit 
de  la  même  manière  que  le  travail  conscient,  par  préparation  des  idées 
à  combiner,  et  limitation  de  leur  nombre.  L'invention  n'est  pas  un 
résultat  d'un  travail  antérieur,  conscient  ou  non;  mais  elle  se  produit, 
grâce  à  cette  préparation  antérieure,  ce  qui  est  tout  dilTérent:  enfin,  elle 
se  compose  de  deux  choses  :  union  de  deux  idées,  et  sentiment  très  vif 
de  la  fécondité  de  cette  union.  A.  B. 
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suggérer  son  propre  point  de  vue;  il  n'a  pas  oublié  qu'il  est  impos- 
sible d'approfondir  plus  d'un  point  dans  une  seule  expérience,  car, 
lorsqu'on  envisage  un  fait  de  conscience  sous  un  certain  rapport, 
ses  autres  aspects  s'effacent  toujours  plus  ou  moins.  —  La  répétition 
d'expériences  analogues,  qui  mettent  au  jour  les  diverses  faces  d'un 
phénomène,  oblige  à  faire  porter  l'attention  sur  toutes  les  circon- 
stances du  processus  envisagées  par  ordre.  Et  cela  suffit  amplement 
pour  maintenir  constante  la  durée  de  la  réaction  (qui  d'ordinaire 
tend  à  devenir  plus  courte  lorsqu'on  répète  des  expériences  du  même 
genre). 

Pour  ce  qui  est  des  relations  spatiales  du  type  cité  plus  haut, 
Stôring  a  trouvé  que  la  conclusion  se  produit  avec  la  même  facilité 
que  si  elle  était  lue.  Pour  celles  d'un  type  plus  compliqué,  pai 
exemple  :  S  est  k  gauche  de  D,  R  est  à  droite  de  D,  donc...,  le  pro- 
cessus, comme  on  le  devine,  devient  moins  simple.  Nous  ne  sau- 
rions entrer  ici  dans  l'analyse  des  différents  cas  considérés.  L'au- 
teur étudie  de  même  les  syllogismes  ayant  trait  à  des  relations  de 
temps,  à  des  rapports  de  subordination  et  de  grandeur.  —  L'article 
contient  des  remarques  assez  intéressantes.  Mais  aucun  résultat 
général  ne  paraît  s'en  dégager.  E.  M. 

E.  TASSY.  —  Ideativer  Erethismus.  —  Archiv  fur  die  Gesamte 
Psychologie,  t.  X  (p.  105-133). 

L'analogie  ne  serait  pas  un  luxe  intellectuel  et  un  simple  auxi- 
liaire du  jugement.  Il  faudrait  la  regarder,  avec  les  images,  comme 
la  base  même  de  la  faculté  déjuger.  Elle  est  donc  la  loi  fondamen- 
tale de  l'intelligence,  d'après  Tassy,  —  et  elle  s'explique  parle  prin- 
cipe de  la  connexion  fonctionnelle  des  neurones,  s'effectuant  par 
les  voies  de  moindre  résistance.  —  Chaque  courant  nei-veux  est 
capable  de  traverser  chaque  cellule  nerveuse;  aucun  courant  n'est 
modifié  qualitativement  par  le  fait  de  traverser  telle  ou  telle  cellule  ;' 
mais  par  contre  cette  dernière  reçoit  de  ce  passage  une  modification 
morphologique  durable.  —  Les  trois  modes  «  d'éréthisme  »  des 
neurones  que  l'on  peut  distinguer  théoriquement  :  exaltation, 
reformation  et  coïncidence,  sont  conformes  à  la  loi  d'analogie  (et  à 
la  loi  de  contraste  qu'elle  implique).  Et  l'impression  esthétique  peut 
s'expliquer  par  ces  trois  éréthismes;  elle  serait  le  témoignage  de 
leur  existence. 

L'article  manque  de  clarté,  et  il  ne  semble  pas  que  ce  soit  la 
faute  du  traducteur,  si  l'on  en  juge  par  le  résumé  en  langue  fran- 
çaise que  M.  Tassy  a  donné  aux  Arckives  de  Psychologie. 

WOODWORTH.  —  The  Consciousness  of  Relation  (La  conscience  des 
relations).  —  Essays  Philosophical  and  Psychological  in  Honor  of 
William  James.  —  Londres,  1908. 

L'auteur,  sans  qu'on  s'en  doute  d'abord,  fait  une  étude  qui  se 
rapporte  au  mécanisme  de  la  pensée;  il  montre,  après  James,  qu'il 
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existe  dans  la  pensée  des  moments  où  il  n'y  a  ni  imagerie  ni  sensa- 
tion d'intérêt,  et  cependant  grande  activité  et  conscience  éveillée. 
11  croit  que  le  sentiment  de  la  relation,  sentiment  très  simple,  très 
élémentaire,  doit  être  accepté  par  la  psychologie  dans  son  inventaire 
des  éléments  de  l'esprit,  et  il  en  propose  une  explication  cérébrale, 
qui  nous  paraît  bien  conjecturale  et  bien  vaine. 

A.  B. 


XII.  —   Suggestions. 

BELL.  —  The  Effect  of  Suggestion  upon  the  Reproduction  of  Trian- 
gles and  of  Point  Distance  [L'effet  de  la  suggestion  sur  la  repro- 
duction de  triangles  ou  de  distances  entre  des  points).  — The  American 
Journal  of  Psychology,  octobre  1908,  p.  504-518. 

On  montrait  à  des  sujets  des  triangles  à  reproduire  ou  des  dis- 
tances entre  des  points;  on  leur  disait  en  même  temps  :  «  plus 
petit  »,  ou  «  plus  grand  »  —  et  on  leur  recommandait  de  reproduire 
ce  qu'ils  voyaient.  Nous  avouons  ne  pas  comprendre  l'état  mental 
bizarre  qui  devait  résulter  de  ces  deux  instructions  contradictoires. 
En  tout  cas,  il  a  été  vu  que  la  suggestion  d'amoindrissement  agissait 
surtout  sur  ceux  qui  s'étaient  d'abord  trompés  en  augmentant  la 
grandeurdes  dimensions  quand  ils  la  reproduisaient  sans  suggestion. 


CBINON.  —  Un  cas  de  suggestibilité  apparente  dû  à  un  état  de 
docilité  pathologique.  —  Bulletin  de  la  Société  clinique  de 
médecine  mentale,  novembre  1908. 

L'histoire  est  curieuse.  L'auteur  a  étudié  une  malade  de  quarante 
ans,  qui  paraît  très  intelligente,  mais  à  qui  on  peut  faire  exécuter 
facilement  toutes  sortes  d'ordres,  rire,  chanter,  courir;  par  affir- 
mation, on  lui  fait  changer  son  nom,  on  lui  fait  dire  qu'elle  est  une 
voleuse,  on  lui  donne  des  sensations  douloureuses,  etc.  Elle  se  rend 
compte  qu'elle  obéit  à  tout  sans  raison,  mais  ne  s'en  affecte  pas. 
M  C'est  curieux,  dit-elle,  obéir  tout  de  suite  comme  ça;  c'est  comme 
une  mécanique,  je  devrais  prendre  le  temps  tout  de  même  de 
réfléchir  un  petit  peu,  etc.  »  Le  plaisant,  c'est  que  lorsque  Crinon 
montra  cette  malade  à  une  société,  il  ne  put  plus  lui  donner 
d'hallucinations.  Il  certifia  par  exemple  qu'un  abat-jour  était  vert, 
et  la  malade  soutint  en  riant  qu'il  était  rouge,  ce  qui  était  vrai,  et 
ainsi  de  suite.  11  nous  semble  qu'il  y  a  dans  cette  observation  quelque 
chose  qui  est  mal  analysé.  On  ne  se  fait  pas  une  idée  juste  de  ce 
qu'est  l'état  mental  de  cette  malade.  Un  peu  de  critique  à  ce  propos. 
Les  Sociétés  de  psychiatrie  usent  et  abusent  des  observations;  on 
n'y  fait  guère  plus  que  cela  :  présenter  les  malades,  sous  prétexte 
que  c'est  de  la  clinique.  Et  il  y  a  là  un  danger  :  si  intéressantes 
que  soient  certaines  observations,  leur  privation  de  toute  interpré- 


462  ANALYSES    BIBLIOGRAPHIQUES 

tation  diminue  beaucoup  leur  intérêt.  Et  qu'est-ce  que  cela  devient, 
si  l'observation  n'est  pas  même  analysée? 

GUIDO  GUIDI.  —  Recherches  expérimentales  sur  la  suggestibilité. 
—  Arch.  de  psychologie  (Genève),  n»  29,  oct.  1908,  p.  49-54. 

Mesure  de  la  suggestibilité,  au  moyen  d'expériences  analogues  aux 
miennes  (voir  Binet,  Suggestibilité).  Dans  une  boîte  de  métal  res- 
semblant à  une  étuve,  est  un  trou  où  l'on  enfonce  le  doigt;  le  doigt 
agit  sur  un  ressort  que  l'on  comprime  plus  ou  moins,  et  le  degré  de 
cette  compression  se  lit  dans  une  graduation  extérieure.  On  dit  au 
sujet  d'enfoncer  le  doigt  et  de  pousser  jusqu'à  ce  qu'il  éprouve  une 
sensation  de  chaleur  au  doigt.  L'auteur,  faisant  ses  recherches  sur 
une  école  de  filles,  a  vu  que  leur  suggestibilité  décroît  avec  l'âge. 
C'est  intéressant,  mais  trop  sommaire  ;  il  n'y  a  là  que  des  chiffres, 


LILLIEN  J.  MARTIN.  —  Zur  Begriindung  and  Ânwendung  der 
Suggestionsmethode  in  der  Normalpsychologie  [Contribution  à 
l'établissement  et  à  Vemploi  de  la  méthode  suggestive  dans  la  psycho- 
logie normale).  —  Archiv  fur  die  Gesamte  Psychologie,  t.  X 
(p.  321-402). 

E.  ANASTAY.  —  L'origine  biologique  du  sommeil  et  de  l'hypnose. 

—  Archives  de  Psychologie,  t.  VIII  (p.  63-76). 

Si  les  travaux  que  les  Instituts  allemands  de  psychologie  pro- 
duisent en  si  grand  nombre  manquent  parfois  d'originalité,  ils  ne 
manquent  jamais  de  méthode.  Sous  ce  dernier  rapport,  l'essai  de 
L.  J.  Martin,  pour  déterminer  la  valeur  de  l'hypnotisme  appliqué  à 
l'étude  des  phénomènes  psychologiques,  nous  semble  tout  à  fait 
remarquable.  Après  avoir  donné  une  vue  d'ensemble  sur  la  manière 
dont  chacun  de  ses  sujets  se  comporte  dans  l'état  d'hypnose, 
l'auteur  étudie  expérimentalement,  chez  ces  six  personnes,  l'am- 
nésie, l'anesthésie,  les  mouvements  volontaires  et  involontaires,  la 
mémoire,  l'imagination,  le  sentiment,  etc.  Elle  conclut  que  l'hypnose 
a  une  valeur  certaine,  comme  moyen  d'analyse  psychologigue. 

Voici  ses  principaux  résultats  :  1°  les  réactions  d'un  sujet  à  l'état 
hypnotique  doivent  toujours  être  comparées  à  ce  qu'elles  sont  à  l'état 
normal  ;  —  2°  il  faut  considérer  très  attentivement  les  différences 
individuelles;—  3°  on  doit  se  garder  de  conclure,  d'un  sens  à  un 
autre,  ou  pour  le  même  sens,  d'une  catégorie  de  perceptions  à  une 
autre;  —  4"  l'hypnose  doit  être  considérée  comme  un  état  mental 
particulièrement  instable,  et  nullement  automatique;  —  5°  l'accou- 
tumance des  sujets  et  le  crédit  qu'on  peut  accorder  à  leur  témoi- 
gnage sont  des  facteurs  dont  il  faut  tenir  compte.  Dans  l'hypnose, 
en  effet,  le  sujet  cède  souvent  à  des  motifs  futiles,  et  c'est  une 
cause  d'erreur  qu'il  faut  éliminer  :  par  exemple,  il  dénaturera  les 
faits  pour  plaire  à  celui  qui  l'interroge.  Et  bien  des  résultats  con- 
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cernant  les  hallucinations  négatives,  les  illusions,  etc.,  pourraient 
n'avoir  été  dus  qu'à  de  telles  complaisances  plus  ou  moins  volon- 
taires; —  6°  tous  les  sujets  s'accordent  à  dire  que  beaucoup  d'exci- 
tations ne  sont  pas  perçues  dans  l'hypnose;  on  comprend  alors 
que,  s'ils  ont  une  tâche  à  accomplir,  celle-ci  soit  mieux  exécutée 
dans  cet  état,  grâce  à  l'absence  des  sensations  perturbatrices  et  de 
toute  préoccupation  intellectuelle; —  7"  on  sait  que  Dessoir  a  cru 
constater  deux  phases  dans  le  sommeil  provoqué  :  dans  la  pre- 
mière, des  mouvements  sous  la  dépendance  ordinaire  de  la  volonté 
pourraient  seuls  être  modifiés,  et  dans  le  deuxième,  les  fonctions 
des  organes  des  sens  le  seraient  en  outre.  L.  J.  Martin  trouve  que 
cela  n'est  pas  conforme  aux  faits,  et  qu'il  vaudrait  mieux  suivre  la 
classification  de  Forel,  qui  accepte  trois  degrés  dans  l'hypnose  : 
somnolence,  sommeil  léger,  sommeil  profond  ou  somnambulisme. 
Elle  n'a  pas  cherché  à  reconnaître  la  nature  et  l'origine  de  cet  état. 
Au  contraire,  Anastay  nous  offre  là-dessus  une  théorie,  laquelle 
est  en  somme  une  application  des  idées  de  Claparède  sur  le  sommeil, 
et  dont  nous  croyons  devoir  dire  quelques  mots.  L'auteur  se  base 
sur  le  fait  que,  même  à  l'état  de  sommeil  naturel,  l'esprit  s'adapte 
jusqu'à  un  certain  point  aux  circonstances  environnantes.  Il 
rappelle  les  exemples  de  la  sentinelle  qui  dort,  vaincue  par  la 
fatigue,  mais  continue  d'être  aux  écoutes  pour  les  bruits  suspects, 
—  de  la  mère  attentive  jusque  dans  son  sommeil  pour  ce  qui  con- 
cerne son  enfant,  —  de  l'animal  qui  semble  maintenir  à  l'état  de 
veille  les  fonctions  sensorielles  utiles  à  sa  sécurité.  Le  sommeil 
provoqué  présente  en  l'exagérant  encore  ce  même  caractère 
d'adaptation.  Il  dériverait  de  cette  faculté  naturelle.  A  l'état  de 
veille,  la  volonté  et  l'attention  uniraient  en  quelque  sorte  en  un 
seul  faisceau  toutes  nos  activités,  et  ce  faisceau  se  désagrégerait  de 
façons  diverses  dans  les  différents  sommeils  naturels.  Or  un  fait 
identique  se  constate  dans  le  sommeil  provoqué,  —  l'expérimenta- 
teur pouvant  agir  ici  sur  les  centres  qui  restent  éveillés.  Cette  vue 
nous  a  semblé  très  exacte,  et  nous  avons  cru  devoir  la  men- 
tionner; malgré  ce  que  le  reste  de  l'article  a  de  défectueux. 

E.  M. 


ROBERT  SAXINGER.  —  Gefûhlssuggestion  und  Phantasiegefuhl.  — 

Zeitschrift  fur  Psychologie,  t.  XLVI  (p.  401-428). 

La  suggestion  est  définie  par  l'auteur  comme  un  phénomène  psy- 
chologique,  caractérisé  ainsi  :  quelque  chose  étant  pensé  comme 
réel,  se  trouve  en  fait  réalisé,  véritablement  éprouvé,  par  suite  de 
l'activité  mentale.  Le  problème  qui  se  pose  alors  est  de  savoir 
quelle  sorte  d'activité  intellectuelle  entre  précisément  enjeu.  Est-ce 
le  jugement  comme  le  veulent  certains;  ou  les  représentation» 
comme  d'autres  l'ont  soutenu?  —  Saxinger,  après  avoir  analysé 
quelques  exemples,  conclut  en  faveur  de  la  première  théorie.  La 
base  psychologique  de  la  suggestion  serait  le  jugement  ou  l'accep- 
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tation  (Annahme)  :  le  fait  que  l'on  suggère  est  accepté  comme 
réel,  tacitement  admis  comme  certain.  Bien  entendu,  la  suggesti- 
bilité  dépend  de  la  force  des  images.  Saxinger  ajoute  que  la  sugges- 
tion affective  ne  peut  se  produire  que  dans  deux  cas  :  1"  Lorsqu'un 
fait  intellectuel  s'accompagne  d'un  sentiment,  celui-ci  peut  être 
amené  par  la  suggestion  du  fait  lui-même.  2<»  Lorsque  la  suggestion 
peut  modifier  le  sentiment  qui  accompagne  d'ordinaire  un  phéno- 
mène intellectuel.  L'auteur  rappelle  à  ce  propos  ce  que  la  pratique 
a  depuis  longtemps  fait  connaître  :  quand  on  veut  abolir  un  senti- 
ment quelconque,  on  réussit  moins  bien  par  la  suggestion  de  son 
absence,  que  par  celle  de  la  présence  d'un  sentiment  contraire. 
D'après  lui,  il  est  assez  difficile  de  suggérer  des  sentiments.  On  ne 
peut  y  arriver  qu'à  l'aide  des  u  sentiments  imaginés  «  (Phantasiege- 
fùhle),  au  sens  de  Meinong,  qui  appelle  ainsi  un  processus  psycho- 
logique placé  à  mi-chemin  entre  les  représentations  et  les  senti- 
ments, et  qui  prendrait  naissance  quand  nous  essayons  de  repro- 
duire un  de  ces  derniers.  Les  sentiments  imaginés  seraient  aux 
sentiments,  ce  que  les  acceptations  (dans  lesquelles  on  ne  doit  voir 
que  des  jugements  imaginés  :  Phantasieurtheile)  sont  aux  juge- 
ments. 

La  seconde  partie  de  ce  travail  est  une  réponse  à  la  critique  des 
Phanlasiegefùhle  faite  par  Dûrr.  Saxinger  maintient  que  ceux-ci 
ne  sont  pas  des  états  émotionnels  de  faible  intensité.  Les  sentiments 
et  les  émotions  antérieui^s  ou  simultanés  n'exerceraient  en  effet  sur 
eux  aucune  influence.  Puisqu'ils  se  comportent  d'une  façon  si 
différente  des  autres  sentiments,  ils  ne  sauraient  avoir  la  même  nature 
qu'eux.  E.  M. 


XI IL  —  Psychologie  individuelle. 

C.  W.  BEERS.  —  A  Mind  tbat  Found  Itself,  an  Autobiography  {Un 

esprit  qui  s'est  retrouvé;  autobiographie).  —  New-York,  1908,  363  p. 

Rien  n'est  touchant  comme  le  récit  d'un  ancien  aliéné.  L'auteur 
de  ce  livre,  ancien  élève  de  l'Université  de  Yale,  a  eu  un  accès  de 
mélancolie  avec  tentative  de  suicide,  il  resta  trois  ans  dans  un  asile, 
en  sortit,  eut  ensuite  des  périodes  d'excitation  maniaque  (folie 
maniaque-dépressive  de  Krœpelin)  et  guérit  lentement.  Maintenant 
qu'il  est  guéri,  il  raconte  sa  maladie,  ses  sensations,  ses  illusions; 
et  surtout,  c'est  là  l'originalité  de  son  livre,  qui  a  fait  grand  bruit 
en  Amérique,  il  s'élève  contre  les  pratiques  des  infirmiers,  leur 
inintelligence,  leur  ignorance,  leur  brutalité,  leur  cruauté,  leur 
esprit  de  vengeance,  les  humiliations  qu'ils  font  subir  aux  malades, 
à  l'insu  des  médecins,  et  tous  les  abus  de  la  camisole  de  force  dans 
des  maisons  où  les  directeurs  proclament  le  «  no  restraint  Sys- 
tem ».  Nous  croyons  en  effet  que  les  infirmiers  ignorants  ont  une 
tendance  à  considérer  l'aliéné  comme  un  être  responsable  dont  ils 
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cherchent  à  se  venger,  quand  celui-ci  devient  gênant.  L'enseigne- 
ment principal  qu'on  devrait  leur  donner  est  un  enseignement 
moral,  afin  qu'ils  considèrent  l'aliéné  comme  un  malade,  et  uu 
malade  qu'on  ne  doit  pas  faire  souffrir  quand  c'est  inutile  pour 
sou  bien. 


L.  LAGRIFFE.  —  Guy  de  Maupassant,  étude  de  psychologie  patho- 
logique. —A  ïma/c^  médico-psychologiques,  sept.-oct.,  nov.-déc.  1908. 

Fils  d'un  père  peu  intelligent,  d'une  mère  intelligente  mais  désé- 
quilibrée et  peut-être  aliénée,  frère  d'un  paralytique  général, 
Maupassant  a  fait  dès  sa  jeunesse  des  excès  d'alcool  et  des  excès 
sexuels;  il  a  été  dès  1872  (il  était  né  en  ISoOj  neurasthénique,  avec 
préoccupation  hypocondriaque  de  sa  santé,  dégoût,  misanthropie; 
en  1880,  il  aurait  eu  une  iritis  chronique  d'origine  syphilitique.  En 
1882,  dans  Fow,  on  voit  la  crainte  de  mourir;  dans  Lui,  la  crainte 
d'être  seul.  Avec  Mont-Oriol,  premières  preuves  de  sensiblerie  dans 
ce  talent  si  impassible.  En  1887,  avec  le  Horla,  idées  vraiment  déli- 
rantes. En  1888,  procès  ridicule  contre  le  Figaro;  en  1890,  fureur 
contre  Charpentier  qui  a  publié  son  portrait.  Vers  1890,  l'écriture 
de  ses  lettres  est  tremblée,  et  on  y  trouve  des  signes  de  paralysie 
générale.  A  ce  moment,  le  délire  est  devenu  évident.  A  la  maison 
de  santé  où  il  entra,  il  ne  présenta  guère  que  des  symptômes  banaux 
de  paralysie  générale,  et  il  mourut  le  6  juillet  1893.  Pour  l'auteur, 
la  maladie  de  Maupassant  n'explique  nullement  son  talent;  elle  n'a 
fait  que  le  désorganiser,  tout  en  lui  donnant  de  temps  en  temps, 
semble-t-il,  l'occasion  d'exprimer  sa  détresse  en  accents  déchirants! 
A  ce  propos,  nous  ferons  une  remarque  ;  c'est  qu'il  y  a  eu,  croi- 
rait-on, une  période  où  Maupassant,  déjà  bien  avancé  comme  délire 
et  démence,  conservait  cependant  beaucoup  de  son  talent.  Il  y  a  là 
un  point  mal  éclairci.  Il  ressort  de  cette  étude,  en  tout  cas,  cette 
conclusion  que  Maupassant,  alcoolique  et  p.  g.,  n'a  nullement  été 
une  victime  de  la  littérature,  comme  lui-même  le  croyait,  et  d'au- 
tres après  lui  ;  ce  ne  sont  pas  les  épreuves  du  métier  de  littérateur 
qui  l'ont  mis  à  mal;  et  il  n'existe  point  une  affection  qu'on  pour- 
rait appeler  le  littératurisme,  et  qui  nous  empoisonnerait  ou  nous 
détruirait  à  la  manière  de  l'alcoolisme.  A.  Binet. 


EMIL  LUCKA.  —  Das  Problem  einer  Characteriologie  {Le  problème 
d'une  science  du  caractère).  —  Arcliiv  fiir  die  Gesamte  Psychologie 
t.  XI  (pp.  211-241). 

Dans  la  psychologie  individuelle  à  peine  à  ses  débuts,  une  double 
tendance  se  manifeste.  —  Quelques  auteurs  allemands  s'efforcent 
d'établir  des  différences  entre  les  fonctions  élémentaires,  surtout 
dans  le  domaine  des  sensations,  et  par  là  de  reconnaître  les  indivi- 
dualités. C'est  ce  que  L.  W.  Stern  a  appelé  la  «  psychologie  diffé- 
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rentielle  ».  —  En  France,  au  contraire,  on  est  d'accord  pour  nier 
que  les  fonctions  élémentaires  puissent  caractériser  des  individus. 
Seules  les  manifestations  complexes  de  la  vie  de  l'âme  pourraient 
jouer  ce  rôle;  les  prétendues  fonctions  élémentaires  ne  seraient  que 
des  abstractions  ;  en  outre,  plus  un  processus  est  complexe,  plus  il 
varie  d'un  individu  à  l'autre.  —  C'est  également  ce  que  pense 
Lucka  :  il  faut  envisager  l'esprit  comme  un  tout  dont  les  fonctions 
ne  doivent  pas  être  séparées.  «  Le  caractère  n'est  que  la  tendance 
d'une  organisation  psychique  individuelle  à  recevoir  les  impressions 
du  monde  extérieur  et  à  réagir  contre  elles  dune  manière  déter- 
minée. » 

La  caractériologie  occuperait  une  place  intermédiaire  entre  la 
psychologie  et  la  philosophie  des  valeurs.  —  Si  l'on  essaye  d'indi- 
quer les  cadres  de  cette  science,  on  trouve  d'abord  une  division 
des  caractères  humains  en  réfléchis  et  irréfléchis,  et  dans  chacune 
de  ces  deux  classes  une  gradation  qui  va  du  type  purement  repro- 
ducteur au  type  original,  capable  de  créer;  les  extrêmes  sont  ici  la 
réceptivité  d'une  part,  la  spontanéité  de  l'autre.  —  La  personnalité 
correspondrait  justement  à  la  force  des  faits  de  conscience  (Kraft 
des  Erlebnisses);  ce  serait  le  pouvoir  de  donner  une  forme  à  ce 
qui  n'en  a  pas,  et  de  transformer  ce  qui  en  possède  déjà  une.  Il  n'y 
aurait  donc  là  qu'une  manifestation  du  caractère. 

Lucka  n'indique  aucune  méthode  pour  la  science  dont  il  essaye 
de  tracer  les  cadres.  Par  contre,  il  insiste  sur  la  nécessité  des  dons 
individuels.  Le  sens  psychologique  (Verstàndniss  des  Seelenlebens) 
serait  indispensable  :  celui  qui  le  possède  dans  un  domaine  déter- 
miné saura  toujours  mettre  en  œuvre  les  documents  dont  il  dis- 
pose. —  Il  faut  louer  M.  Lucka  de  sa  franchise.  Dans  toutes  les 
sciences  comme  dans  tous  les  arts  (on  l'oublie  trop  souvent  lorsqu'on 
traite  de  leur  technique),  la  faculté  de  comprendre  vraiment  et  celle 
de  créer  ne  sont  pas  universellement  répandues.  Et  aucune  méthode 
ne  saurait  en  tenir  lieu.  E.  M. 


M.  C.  SCHUYTEN.  —  L'éducation  de  la  femme.  —  Paris,  Doin,  1908, 
p.  458. 

Dans  ce  livre,  l'auteur  a  surtout  résumé  beaucoup  des  expériences 
qu'il  a  faites  à  son  laboratoire  de  pédologie  d'Anvers.  Aussi  y  trouve- 
t-on  surtout  des  mensurations,  sur  la  taille,  la  ci'oissance,  la  force 
musculaire,  l'acuité  des  sens,  la  fatigue,  etc.  C'est  là  l'allure  des 
ivres  de  pédologie.  Celui-ci  est  du  reste  intéressant.  Dans  quelques 
chapitres,  l'auteur  parle  du  féminisme,  et  se  montre  l'adversaire  de 
l'intellectualisme  exagéré  de  la  femme. 
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XIV.  —  Enfants  et  pédagogie. 

R.  COUSINET.  —  La  solidarité  enfantine.  Étude  de  psychologie 
sociale.  —  Rev.  pliilosopliiquc,  sept.  08,  p.  281-300. 

L'auteur  commence  par  remarquer  que  pour  qu'une  leçon  de 
morale  soit  efficace,  il  ne  faut  pas  l'enseigner  théoriquement, 
comme  on  fait  d'ordinaire  pour  les  autres  enseignements  :  il  faut 
partir  de  ce  que  les  enfants  pensent  et  croient  juste,  prendre  leur 
sens  moral,  tel  qu'il  est,  et  le  développer,  le  corriger,  l'instruire; 
sinon,  on  fait  un  enseignement  creux,  qui  les  ennuie,  et  qui  surtout 
ne  les  pénètre  pas.  C'est  admirablement  exact;  et  nous  pensons 
même  que  tous  les  individus,  même  les  plus  abjects,  ont  ainsi  leur 
morale  personnelle,  et  que  c'est  cette  morale-là  qu'il  faudrait  con- 
naître, afin  d'en  tirer  parti. 

L'auteur  a  appliqué  ces  idées  surtout  à  la  morale  collective,  à  la 
morale  des  devoirs  sociaux.  Il  existe  déjà  un  rudiment  de  cette 
morale-là  chez  l'écolier,  car  toute  classe,  tout  groupement  d'élèves 
représente  une  société,  et  la  société  enfantine  engendre  des  notions 
de  droits  et  de  devoirs.  Tout  le  monde  sait  par  exemple  que  la 
méfiance  pour  le  maître  et  l'horreur  de  la  délation  sont  inscrites  en 
première  ligne  dans  cette  morale  enfantine.  Professeur  dans  une 
école  primaire,  très  observateur,  et,  cela  va  de  soi,  très  intelligent, 
l'auteur  a  étudié  les  premiers  linéaments  de  la  sociologie  enfantine 
dans  son  milieu  scolaire,  et  il  nous  livre  aujourd'hui  les  résultats 
de  son  enquête  ou  plutôt  son  analyse  sur  un  des  points  les  plus 
importants  de  cette  sociologie,  la  solidarité  enfantine. 

Elle  consiste  dans  un  état  d'interdépendance,  et  aussi  d'attache- 
ment pour  la  collectivité.  Il  y  a  ainsi  des  sociétés  qui  se  forment 
pour  le  jeu;  elles  ont  un  chef,  et  elles  se  ferment  aux  intrus,  à 
ceux  qui  ne  font  pas  partie  du  groupe,  qui  n'ont  point  été  acceptés. 
Il  y  a  aussi  solidarité  entre  les  élèves  d'une  même  classe,  pour 
admirer  la  classe,  l'instruction  des  plus  forts;  et  cette  classe  peut 
même  se  solidariser,  pour  défendre  un  de  ses  membres  puni. 
Enfin,  solidarité  entre  les  élèves  d'une  même  école,  pour  rivaliser, 
critiquer,  dédaigner  une  école  voisine.  Dans  tous  les  cas,  la  solida- 
rité se  noue  en  opposition  de  quelqu'un  ;  et  ce  quelqu'un  est  le  plus 
souvent  le  Maître.  Pourquoi?  Parce  que  la  mentalité  du  Maître  est 
dilTérente  de  celle  des  élèves,  parce  que  le  Maître  est  celui  qui 
impose  des  choses  désagréables,  les  devoirs,  la  discipline,  parce 
qu'enfin  le  Maître,  même  quand  il  punit,  semble  le  faire  avec  indif- 
férence, sans  ressentir  une  vraie  peine,  et  comme  par  plaisir.  «  Les 
maîtres,  dit  l'aufeur,  punissent  parfois  en  montrant  une  grande 
tristes  e,  mais  aussitôt  après  ils  rient  du  récit  de  quelque  histoire 
débitée  par  un  collègue,  n  Cette  hostilité  se  manifeste  dans  trois  cas 
principaux  :  délation,  révoltes,  haine  du  favoritisme. 
L'enfant,  dans  sa  famille,  est  délateur;  il  rapporte  à  sa  mère  les 
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peccadilles  dont  il  a  été  témoin,  et  il  est  fier  de  son  rôle.  A  l'école, 
cela  change.  D'après  l'auteur,  on  ne  tolère  d'abord,  dans  les  pre- 
mières années,  que  la  délation  pour  se  défendre,  quand  l'enfant  n'est 
pas  assez  fort  pour  se  défendre  sans  l'intervention  du  Maître.  Puis, 
plus  tard,  chez  des  enfants  plus  âgés,  le  lien  social  se  renforce,  et 
oute  espèce  de  délation  est  interdite,  même  quand  elle  est  faite  par 
un  faible  pour  se  défendre.  Le  rapporteur,  le  cafard  est  mis  hors 
du  groupe  :  il  est  considéré  comme  faisant  cause  commune  avec  le 
Maître,  c'est-à-dire  l'ennemi.  Dans  les  cas  de  révolte,  le  groupe 
enfantin  se  lie  davantage,  la  discipline  est  plus  sévère,  il  est 
interdit  de  mettre  le  Maître  au  courant,  ou  de  s'exonérer  d'une 
tâche  même  désagréable.  Le  groupe  social  s'affirme  encore  dans 
son  hostilité  pour  les  favoris  du  Maître,  qui  sont  souvent  mis  en 
quarantaine. 

Cette  solidarité  enfantine,  qui  se  développe  aussi  avec  l'âge,  qui 
se  cimente  surtout  dans  la  défense,  car  elle  est  essentiellement 
défensive,  ne  résulte  nullement  d'un  quasi-contrat,  c'est-à-dire  d'un 
accord  de  volontés  libres;  elle  ne  résulte  pas  non  plus  d'une  affec- 
tion spontanée  des  enfants  pour  leurs  camarades  ou  pour  le  groupe  ; 
c'est  une  solidarité  imposée,  subie,  une  imitation  servile,  un  engre- 
nage. Et  de  là  l'auteur  conclut,  avec  une  haute  raison,  que  ce  qu'il 
faut  s'appliquer  à  enseigner  aux  enfants,  c'est  avant  tout  les  vertus 
individuelles,  puisque  celles-ci  risquent  d'être  étouffées  dans  ce 
carcan  social,  et  que  la  solidarité  enfantine  prouve  la  faiblesse  de 
la  conscience  individuelle.  «  Si  on  laisse  les  enfants  soumis  à  une 
solidarité  incomprise,  suggérée,  à  un  état  d'imitation  hypnotique  et 
de  magnétisme  perpétuel,  ce  ne  sont  point  des  hommes  libres 
qu'on  formera,  ni  de  hautes  personnalités,  mais  à  la  fois  des 
gamins  soucieux  d'échapper  à  des  lois  contraignantes,  toutes  les 
fois  qu'ils  le  pourront,  et  des  esclaves,  scrupuleux  observateurs  de 
ces  lois  ou  de  ces  traditions,  toutes  les  fois  qu'elles  fourniront  à 
leur  faiblesse  un  appui  ou  une  force.  » 

Ainsi,  cette  belle  étude  de  psychologie  sociale  se  termine  par  une 
conclusion  pratique  très  claire  et  très  forte. 

Alfred  Binet. 


W.  Me  DOUGALL.  —  An  Investigation  of  the  Colour  Sensé  of  two 
Infants  {Recherche  sur  le  sens  des  couleurs  chez  deux  enfants).  — 
The  British  Journal  of  Psychology,  oct.  1908,  p.  338-352. 

Pour  savoir  si  un  enfant  perçoit  les  couleurs,  on  a  employé  bien 
des  méthodes  :  1°  les  lui  faire  nommer;  2°  les  lui  faire  assortir; 
3"  les  lui  faire  saisir.  Cette  troisième  méthode  est  celle  de  Baldwin  ;  il 
montre  différentes  couleurs  les  unes  après  les  autres,  et  cherche 
combien  de  fois  chaque  couleur  est  saisie  avec  la  main,  par  rapport 
au  nombre  de  présentations;  4"  l'auteur  propose  de  montrer  deux 
objets  à  la  fois  et  de  chercher  lequel  est  saisi  de  préférence  :  l'un 
des  objets  est  coloré  (balle,  Heur,  etc.),  l'autre  ne  l'est  pas.  Cela 
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devient  un  jeu,  dont  la  principale  difficulté  est  de  ne  pas  dégoûter 
l'enfant.  C'est  vers  six  mois,  et  pendant  deux  mois,  que  la  méthode 
s'applique  le  mieux.  L'auteur  l'a  essayée  sur  deux  de  ses  enfants.  Il 
a  vu  que  l'enfant  préfère  de  beaucoup  les  couleurs  au  blanc,  qui 
est  cependant  plus  brillant,  et  de  beaucoup  aussi  le  blanc  au  gris. 
Le  fait  important  serait  donc  que  dès  l'âge  de  six  mois  il  y  a  per- 
ception des  couleurs,  comme  distinctes  du  blanc.  L'auteur  en  con- 
cluant montre  que  sa  méthode  est  moins  lente  et  plus  sûre  que 
celle  de  Baldwin. 


GEORGE  CULTER  FRACKER.  —  On  the  Transference  of  Trainingin 
Memory  (Sur  le  transport  d'un  entrainement  de  mémoire).  —  Psycho- 
logical  Review,  University  of  lowa.  Studies  in  psychology,  edited 
by  G.  E.  Seashore. 

Étude  sur  l'effet  de  l'exercice,  au  moyen  d'expériences  très 
variées  de  mémoire  :  il  y  a  eu  des  expériences  sur  la  mémoire 
verbale,  visuelle,  auditive,  musculaire.  L'auteur  se  préoccupe  du 
mécanisme  grâce  auquel  se  font  les  progrès  et  les  transferts;  il 
suppose  que  ce  mécanisme  consiste  dans  l'emploi  continu  d'un 
même  genre  d'images  mentales  :  à  mesure  qu'elles  deviennent  plus 
nettes,  plus  conscientes,  le  travail  se  fait  mieux.  Le  transfert  du 
progrès  entre  deux  mémoires  suppose  le  plus  souvent  que  les  mêmes 
éléments  sont  employés  dans  les  deux  cas. 

W.   LIBBY.  —  The  Imagination  of  Adolescents  {Vimaghiatïon  des 
adolescents).  —  The  American  Journal  of  Psychology,  avril  1908- 

II  est  surtout  question  dans  cet  article  de  descriptions  d'images. 
La  gravure  employée  représente  au  premier  plan  une  jeune  femme 
éplorée  tandis  que  dans  le  fond  s'éloigne  un  cavalier.  Les  enfants 
les  plus  jeunes  donnèrent  de  ce  tableau  une  description  que  l'au- 
teur appelle  objective,  tandis  qu'à  partir  de  seize  ans,  les  élèves  ont 
fait  une  description  subjective  :  entendons  par  là  que  les  premiers 
ont  été  descripteurs,  tandis  que  les  seconds  ont  été  des  interpré- 
tateurs;  ils  ont  même  bâti  souvent  tout  un  roman  sur  ce  qu'ils 
voyaient.  C'est  bien  exactement  ce  que  nous  avons  vu  dans  nos 
propres  expériences  avec  le  D""  Simon,  et  je  renvoie  à  ce  propos  à 
notre  article  sur  le  développement  de  l'intelligence  chez  les  enfants, 
Année  psychologique,  XIV,  1908,  p.  1.  A.  B. 


CH.  S.  MYERS.  —  Some  Observations  on  the  Development  of  the 
Colour  Sensé  {Quelques  observations  sur  le  développement  du  sens 
des  couleurs).  —  The  British  Journal  of  Psychology,  oct.  1908, 
p.  353-362. 

Variante  de  la  méthode  de  Mac  Dougall  :  au  lieu  de  présenter  les 
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deux  objets  à  l'enfant,  on  les  pose  sur  la  table  devant  lui,  et  on  le 
récompense  quand  il  en  prend  un  ;  on  cherche  ainsi  à  créer  une 
association  de  couleur-cadeau,  afin  de  voir  si  la  perception  de  cou- 
leur est  possible.  Voilà  bien  des  méthodes,  et  bien  des  discussions, 
pour  des  recherches  expérimentales  trop  peu  nombreuses. 


I.  A.   SIKORSKY.  —  Die  Seelische  Entwickelung  des  Kindes.  — 

2^  éd.,  in-80,  IV  +  159  p.,  Barth,  Leipzig,  1908. 

Nous  avons  signalé  dans  un  précédent  volume  de  VAnnée  l'appa- 
rition du  petit  livre  de  Sikorsky.  L'édition,  considérablement 
augmentée,  que  l'auteur  nous  présente  aujourd'hui,  —  le  nombre 
de  pages  a  plus  que  doublé  —  donne  quelques  chapitres  nouveaux, 
sur  la  psychologie  comparée,  en  particulier,  sur  les  jeux  de 
l'enfant,  etc.  L'ouvrage  contient  le  résumé  de  nombreuses  observa- 
tions personnelles,  11  rendra  certainement  des  services  aux  per- 
sonnes qui  désirent  se  mettre  rapidement  au  courant  de  la  psycho- 
logie de  l'enfant.  J.  Larguier  des  Bancels. 


CLARA  ET  WILLIAM  STERN.  —  Monographien  ûber  die  seelische 
Entvrickelung  des  Kindes.  I,  Die  Kindersprache  (Monographies  sur 
le  développement  mental  de  l'enfant.  I,  le  langage  de  Venfant).  — 
In-B»,  XII  +  394  p.,  Leipzig,  Barth  ;  1907. 

«  Le  langage  de  Venfant  »  constitue  le  premier  volume  d'une  série 
de  monographies  que  nous  nous  proposons  d'écrire  sur  le  dévelop- 
pement mental  pendant  les  premières  années  de  la  vie.  Nous  avons 
trouvé  les  matériaux  essentiels  de  cette  étude  dans  les  notes  que 
nous  avons  prises  sur  nos  trois  enfants,  avec  plus  de  détails  et  pen- 
dant une  période  plus  longue  que  les  auteurs  qui  se  sont  occupés 
avant  nous  de  la  question.  Nous  ne  nous  sommes  pas  contentés,  au 
reste,  de  déterminer  le  développement  individuel  de  nos  enfants; 
pour  établir  les  lois  générales  du  développement  mental,  nous  avons 
puisé    aux  sources   les  plus   variées  et    nous  avons  groupé  sous 
forme  de  tables,  etc.,  les  documents  que  nous  avons  recueillis.  Nous 
ne  nous  sommes  pas  placés  seulement,  dans  la  présente  monogra- 
phie, au  point  de  vue  psychologique  ;  nous  avons  tenu  compte  aussi 
des  problèmes  qui  se  posent  pour  le  linguiste. 

La  première  partie  (p.  1-117)  a  pour  titre  :  Histoire  du  langage  de 
deux  cnfantf^-.  description  chronologique  et  synchronique.  Elle  con- 
tient des  extraits  étendus  de  nos  carnets  de  notes  sur  les  deux 
aînés  de  nos  enfants.  A  côté  des  observations  poursuivies  chrono- 
logiquement, nous  avons  dressé  de  temps  à  autre  le  tableau  général 
du  langage  de  l'enfant  à  un  moment  donné  (compréhension  du 
langage,  Vocabulaire,  termes,  syntaxe).  Nous  avons  recueilli  de 
de  plus,  à  l'aide  de  la  sténographie,  des  échantillons  du  langage  à 
différentes  époques. 
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La  seconde  partie  (p.  121-279)  traite  de  la  psychologie  du  langage 
de  l'enfant.  Nous  discutons  dans  un  chapitre  d'introduction  le 
problème  causal  que  pose  le  développement  du  langage  chez 
l'enfant.  Certains  théoriciens  ne  voient  dans  le  langage  de 
l'enfant  qu'une  réception  machinale  de  formes  et  de  significations 
offertes  du  dehors,  bref  que  le  résultat  de  la  pure  imitation; 
d'autres,  dont  l'opinion  est  exactement  opposée,  le  considèrent 
comme  le  produit  d'une  activité  intérieure,  spontanée  et  créa- 
trice. Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  points  de  vue  ne  saurait  être  adopté 
exclusivement.  Tout  au  contraire,  l'acquisition  du  langage  est  l'effet 
de  la  «  convergence  »  de  deux  groupes  de  conditions  :  du  dehors, 
l'enfant  reçoit  le  matériel  linguistique  ;  du  dedans,  l'impulsion  et 
la  faculté  de  s'exprimer,  de  saisir  et  d'utiliser  les  matériaux  qui  lui 
sont  présentés  comme  des  symboles  pour  les  événements  intérieurs, 
enfin  de  soumettre   ces  matériaux  à  des  transformations  variées. 

Les  symboles  linguistiques  que  l'enfant  emploie  sont  d'ordre 
naturel  ou  conventionnel.  Dans  le  premier  cas,  on  constate  une 
connexion  interne  entre  le  son  et  la  signification  qui  lui  est  attri- 
buée (onomatopées,  expressions  interjectionnelles);  dans  le  second 
cas,  la  connexion  est  fondée  sur  une  association  artificielle.  La 
langue  de  l'enfant  est  caractérisée  en  particulier,  si  on  la  compare  à 
celle  de  l'adulte,  par  une  très  forte  proportion  de  symboles  naturels. 
Après  avoir  traité  de  l'origine  de  ces  symboles,  nous  examinons  les 
procédés  psychologiques  (imitation,  sélection,  analogie),  grâce  aux- 
quels les  symboles  conventionnels  sont  acquis  et  utilisés. 

Nous  nous  efforçons  dans  les  chapiti'es  xi,  xii,  xiii,  xiv  et  xv, 
de  suivre  chronologiquement  le  développement  du  langage.  Le 
stade  précurseur  du  langage  comporte,  d'une  part,  des  mouvements 
d'expression  :  cris,  balbutiements,  de  l'autre,  des  effets  d'impres- 
sion :  imitation,  compréhension  du  langage.  Nous  avons  observé 
que  l'imitation  des  sons  proférés  devant  l'enfant  s'est  manifestée 
pour  la  première  fois  chez  nos  sujets  ù  l'âge  de  trois  mois,  c'est-à- 
dire  beaucoup  plus  tôt  que  ne  le  rapportent  d'autres  auteurs.  A  la 
vérité,  le  pouvoir  d'imitation  ne  portait  que  sur  des  sons  qui  avaient 
été  émis  spontanément  déjà.  La  compréhension  du  langage  a  été 
surprise  à  la  fin  de  la  première  année.  Nous  l'avons  analysée  dans 
sa  nature  primitive,  souvent  méconnue. 

Au  début,  le  langage  proprement  dit  —  dont  la  date  d'apparition 
est  très  variable  —  ne  possède,  considéré  extérieurement,  que  des 
formes  interjectionnelles  et  substantives,  avec  une  prédominance 
marquée  des  symboles  naturels.  Il  est  très  difficile  de  les  caracté- 
riser d'après  leur  signification,  car  toute  attribution  à  une  des  caté- 
gories du  langage  achevé  serait  erronée.  La  langue  est  encore  entiè- 
rement indifférenciée,  prélogique,  prégrammaticale.  Les  mots  ne 
représentent  pas  en  réalité  des  mots,  appartenant  à  une  classe  déter- 
minée, mais  des  phrases  complètes.  Et  ces  mots-phrases  sont  d'une 
applicabilité  si  étendue  qu'ils  suffisent  aux  besoins  de  l'enfant  pen- 
dant cinq  à  douze  mois.  Au  point  de  vue  psychologique,  les  premiers 
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éléments  du  langage  ne  doivent  point  être  interprétés  comme  de 
simples  désignations  d'objets,  ni  comme  la  pure  expression  d'états 
subjectifs:  ils  sont  à  la  fois  l'un  etl'auti'e.  Ils  expriment  une  attitude 
affective  et  volitionnelle  vis-à-vis  des  objets,  sans  que  le  côté  sub- 
jectif et  le  côté  objectif  soient  distingués.  Au  point  de  vue  logique, 
enfin,  ils  n'ont  qu'en  apparence  le  caractère  de  concepts.  Ils  ne 
sont,  en  fait,  que  des  dénominations  provoquées  associativement,qui 
se  lient  à  l'aspect  plus  ou  moins  familier  d'une  impression  mo- 
mentanée, sans  que  l'enfant  ait  conscience  que  cette  impression 
soit  identique  ou  ait  quelque  chose  de  commun  avec  des  impressions 
antérieures  qu'il  aurait  dénommées  de  même.  Ce  n'est  qu'ainsi  que 
l'on  peut  comprendre  la  fluctuation  du  sens  des  mots,  si  caracté- 
ristique pour  ce  stade. 

Lorsque  l'enfant  est  devenu  maître  depuis  un  certain  temps  de 
ces  formes  primitives  de  la  langue,  il  parvient  à  un  moment  donné 

—  et  souvent  assez  soudainement  —  à  découvrir  le  caractère  sym- 
bolique du  langage  :  il  remarque,  en  d'autres  termes,  que  «  chaque 
chose  doit  avoir  un  nom  ».  Il  commence  à  demander  le  nom  de 
tous  les  objets  possibles  et  accroît  rapidement  son  vocabulaire,  qui 
comprend  alors  surtout  des  substantifs  (à  côté  d'interjections).  On 
peut  désigner  cette  période  sous  le  nom  de  «  stade  de  la  substance  ». 

Le  chapitre  xiii  est  consacré  à  l'étude  du  développement  de  la 
phrase.  Du  stade  caractérisé  par  le  mol-phrase,  l'enfant  passe  dans 
le  stade  de  la  proposition  principale  (à  plusieurs  mots),  proposition 
dont  la  strucLure  est  élucidée  à  l'aide  de  divers  exemples.  A  la  pro- 
position principale,  fait  suite  la  chaîne  de  propositions,  qui  comporte 
des  formes  coordonnées,  souvent  aussi  antithétiques  et,  enfin,  — 
le  plus  souvent  au  cours  de  la  troisième  année  —  la  proposition 
subordonnée.  Celle-ci  une  fois  acquise,  l'enfant  se  rend  maître  avec 
une  rapidité  extraordinaire  de  ses  formes  les  plus  compliquées.  Il 
exprime  au  moyen  de  la  construction  subordonnée  les  relations 
de  cause  et  d'effet,  de  raison  et  de  conséquence,  etc.  —  La.  proposi- 
tion interrogative  est  l'objet  d'un  examen  particulier.  Les  premières 
questions  portent  sur  les  noms,  le  lieu  et  d'autres  relations  analo- 
gues. Les  questions  causales,  introduites  par  le  mot  pourquoi? 
marquent  une  seconde  période  qui  débute  après  la  tioisième  année. 

—  L'ordre  des  mots  dans  la  phrase  diffère  beaucoup,  chez  maint 
enfant,  de  celui  que  l'usage  a  établi.  Nous  discutons  quelques-unes 
des  raisons  psychologiques  qui  rendent  compte  de  cette  difTérence. 

Le  développement  du  vocabulaire  et  des  formes  verbales  fait  l'objet 
du  chapitre  suivant.  La  signification  des  mots  gagne  en  stabilité;  ils 
deviennent  plus  objectifs,  plus  intellectuels.  Les  expressions  dési- 
gnant les  phénomènes  psychologiques,  les  abstractions,  les  concepts 
généraux  apparaissent  à  la  lin  de  la  troisième  année  et  au  commen- 
cement de  la  quatrième.  Au  «  stade  de  la  substance  »,  dont  il  a  été 
question  plus  haut  et  pendant  lequel  le  vocabulaire  comprend 
presque  exclusivement  des  noms  d'objets,  fait  suite  un  «  stade  de 
l'action  »,  caractérisé  par  les  veibes,  et  finalement  un  «  stade  des 
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relations  et  des  qualités  »,  lorsque  les  adjectifs,  les  adverbes  et  les 
termes  relationnels  viennent  s'ajouter  aux  éléments  précédents. 
L'enfant  dépasse,  d'autre  part,  au  commencement  de  la  troisième 
année,  le  stade  antéflexionnel,  dont  la  durée  est  d'environ  un  an. 
La  déclinaison,  la  conjugaison,  etc.  s'introduisent  alors  dans  son 
langage. 

L'examen  des  différentes  classes  de  mots,  étudiées  dans  le  cha- 
pitre XV,  permet  de  suivre  dans  le  détail  le  jeu  des  tendances  géné- 
rales dont  il  vient  d'être  question.  Nous  nous  bornerons  ici  à  relever 
quelques-uns  des  nombreux  points  que  nous  avons  touchés.  Les 
premiers  adjectifs  n'expriment  pas  une  qualité  sensible,  comme 
telle,  mais  l'action  affective  de  celle-ci.  «  Chaud  »  signifie,  par 
exemple,  «  ma  soupe  est  trop  chaude  ».  —  Les  adverbes  de  lieu  et 
de  temps  ouvrent  une  vue  sur  la  psychologie  des  notions  de  temps 
et  d'espace.  Ils  montrent  que  la  notion  de  lieu  est  antérieure  à  la 
notion  de  temps  et  que,  en  ce  qui  concerne  cette  dernière,  la  dési- 
gnation du  passé  apparaît  bien  plus  tard  que  la  désignation  du  pré- 
sent ou  du  futur  prochain.  Le  fait  tient  à  ce  que  le  passé  n'est 
objet  que  du  souvenir  et  non  pas  de  l'activité  volontaire  et  que  le 
développement  de  l'enfant  procède  de  l'état  volitionnel  à  l'état 
constatationnel.  —  L'usage  du  mot  Je  ne  dépend  pas  tant  de  l'ap- 
parition de  la  conscience  du  moi  que  des  circonstances  extérieures. 
La  proposition  connue,  et  d'après  laquelle  les  enfants  se  désignent 
longtemps  à  l'aide  de  leur  nom  propre,  avant  de  se  servir  du  terme  : 
je,  ne  vaut  que  pour  le  premier-né.  Les  cadets  emploient  de  très 
bonne  heure  le  je,  à  l'imitation  des  plus  âgés.  —  L'étude  des  noms 
de  nombre  donne  le  moyen  de  saisir  l'activité  numérique  dans  ses 
formes  primitives. 

Le  chapitre  xvi  traite  des  différences  individuelles  dans  le  dévelop- 
pement du  langage.  Ces  différences,  souvent  très  considérables, 
portent  aussi  bien  sur  le  rythme  du  développement  que  sur  la 
qualité  du  langage.  Les  conditions  dont  elles  dépendent  sont,  en 
partie,  de  nature  externe  :  milieu,  soins  donnés  par  les  parents, 
présence  de  frères  et  de  sœurs,  changements  de  l'entourage,  maladie, 
—  en  partie,  de  nature  interne  :  sexe  et  individualité.  On  peut 
admettre  avec  un  degré  élevé  de  probabilité  que  les  filles  appren- 
nent à  parler  plus  tôt,  plus  rapidement,  et  grâce  à  leur  puissance 
d'imitation,  plus  correctement  que  les  garçons;  ceux-ci,  en  revan- 
che, manifestent  plus  d'indépendance  dans  l'utilisation  et  dans 
l'organisation  des  matériaux  qu'ils  reçoivent  du  dehors.  Le  fils  de 
Stumpf  et  notre  fils  Gûnther  fournissent  des  exemples  nombreux  de 
cette  indépendance. 

La  question  de  savoir  s'il  existe  un  parallélisme  entre  le  développe- 
ment de  Vindividu  et  celui  de  /'espèce  est  discutée  dans  le  dernier 
chapitre  de  la  deuxième  partie.  Ici  encore,  on  adopte  un  point  de 
vue  intermédiaire  entre  les  opinions  extrêmes.  Il  se  peut  que  les 
processus  commandés  par  les  tendances  internes  et  spontanées  de 
la  vie  psychique  manifestent  un  certain  parallélisme  entre  l'onto- 
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génie  et  la  phyllogénie  ;  les  processus,  d'autre  part,  qui  sont  déter- 
minés parles  influences  extérieures  doivent  montrer  des  disparités. 
Aussi  bien,  l'enfant,  à  la  différence  de  l'homme  primitif  qui  crée 
la  langue,  se  trouve  soumis  à  l'action  d'un  langage  achevé.  Ces  con- 
sidérations servent  d'introduction  à  l'étude  des  rapports  effectifs 
que  l'on  saisit  entre  le  développement  du  langage  chez  l'enfant,  et 
«  le  langage  des  animaux  »,  d'une  part,  l'origine  et  l'évolution  du 
langage  dans  l'humanité,  de  l'autre.  Pour  donner  quelques  exem- 
ples, on  retrouve  dans  les  deux  séries  le  progrès  de  la  proposition 
univerbale  à  la  proposition  pluriverbale,  du  stade  de  la  substance 
au  stade  de  l'action  et  à  celui  de  la  qualité,  de  la  parataxe  à  l'hypo- 
taxe,  de  l'état  affectif-volitionnel  à  l'état  constatationnel,  du  con- 
cret à  l'abstrait,  de  l'étape  préflexionnelle  à  l'étape  flexionnelle,  etc. 

Nous  ne  donnerons  que  de  brèves  indications  sur  la  troisième 
partie  :  contribution  à  la  linguistique  spéciale  du  langage  de  Venfant 
(p.  283-378).  Elle  traite,  en  particulier,  des  mutilations  que  l'enfant 
fait  subir  aux  mots  (élisions,  métathèses,  mutations,  contamina- 
tions, etc.);  des  mots-babils  [LaUwôrtcr)  —  papa,  dada,  etc.,  — 
de  leur  signification  naturelle  et  de  leur  valeur  internationale;  des 
onomatopées;  des  créations  originales  de  l'enfant,  créations  dont 
la  réalité  est  plus  que  douteuse;  de  la  composition  des  inots;  des 
dérivations;  des  étymologies  enfantines. 

Une  bibliographie  de  plus  de  100  numéros  termine  l'ouvrage. 

W.  Stern. 


W.  STERN.  —  Thatsachen  und  Ursachen  der  seelischen  Entwicke- 
lung  [Les  données  et  les  causes  du  développement  mental).  —  Zeits.  f. 
angewandte  Psych.,  I,  1-43;  1907. 

Le  présent  article  est  la  reproduction  développée  d'un  discours 
prononcé  au  Congrès  de  pédologie  de  Berlin  (octobre  1906)  ;  il  est  des- 
tiné à  servir  d'introduction  générale  à  la  série  de  monographies  * 
sur  le  développement  mental  de  l'enfant  que  je  publie  en  collabo- 
ration avec  ma  femme. 

A.  —  Les  données  fondamentales  du  développement  mental  peu- 
vent être  classées  sous  deux  chefs  distincts  suivant  qu'elles  sont  de 
nature  quantitative  ou  qualitative. 

L  Le  groupe  des  données  quantitatives  comprend  :  1°  La  crois- 
sance  mentale,  tant  en  ce  qui  concerne  le  contenu  de  la  psyché  que 
son  activité  :  cette  croissance  peut  être  déterminée  numériquement, 
pour  certaines  fonctions  tout  au  moins. 

2°  Le  rythme  des  progrès  du  développement.  —  Tout  développement 
est  rythmé  et  comporte  une  suite  de  phases  tantôt  accélérées  et 
tantôt  ralenties.  Il  en  est  ainsi  des  fonctions  particulières  —  le 
développement  du  langage  donne  l'exemple  d'une  telle   alternance 

1.  Voir,  plus  haut,  page  470,  l'analyse  de  la  première  de  ces  monogra- 
phies. 
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entre  des  périodes  de  stagnation  et  de  progrès  rapide  —  comme  du 
développement  global  de  l'individu.  On  pourrait  distinguer  à  cet 
égard  trois  ondulations  principales  dont  chacune  s'étend  sur  six  à 
sept  années.  Les  trois  premières  années  de  la  vie,  les  premières 
années  d'école  et  les  années  de  la  puberté  témoignent  en  effet  d'une 
expansion  puissante  et  d'un  développement  accéléré,  suivis  chaque 
fois  pendant  trois  ans  environ  d'une  période  d'organisation  inté- 
rieure et  de  progrès  ralenti. 

3°  Longueur  et  étendue  du  développement.  —  Le  rapport  de  la  durée 
du  développement  proprement  dit  à  la  durée  totale  de  la  vie  de 
l'individu  affecte  une  valeur  d'autant  plus  grande  que  l'individu  est 
plus  élevé.  L'animal  n'a  qu'une  jeunesse  fort  brève;  à  sa  naissance, 
il  est  infiniment  plus  achevé  que  l'homme,  lequel  a  besoin  du  tiers 
de  sa  vie  pour  acquérir  son  parfait  développement.  Dans  les  limites 
de  l'humanité  elle-même,  il  existe  des  dilTérences  considérables, 
notamment  entre  les  deux  sexes.  Bien  des  enfants-prodiges  mani- 
festent un  développement  précoce,  mais  aussi  achevé  de  bonne 
heure. 

IL  Données  qualitatives.  —  Le  développement  mental  n'est  pas 
seulement  un  accroissement  quantitatif;  il  représente  encore  une 
métamorphose  qualitative.  Les  fonctions  différentes  atteignent  Tune 
après  l'autre  le  point  culminant  de  maturité.  Les  particularités  de 
cette  succession,  si  mal  connue  encore,  constituent  un  des  objets 
essentiels  non  seulement  de  la  science  pure,  mais  d'une  pédagogie 
idéale,  qui  se  proposerait  de  suivre  les  phases  réelles  du  développe- 
ment de  l'enfant.  Les  efforts  tentés  pour  enfermer  dans  des  formules 
simples  les  métamorphoses  de  ce  développement  —  les  trois  états  de 
Comte,  théologique,  métaphysique  et  positif,  par  exemple,  ou  la 
thèse,  l'antithèse  et  la  synthèse  de  Hegel  —  conduisent  trop  aisé- 
ment à  négliger  la  richesse  des  faits,  au  profit  d'un  schéma  vide  et 
misérable.  On  ne  doit  tout  au  plus  considérer  de  telles  formules  que 
comme  des  cadres,  qu'il  faut  se  presser  de  remplir.  C'est  dans  ce 
sens  que  je  crois  pouvoir  énoncer  comme  formule  tout  à  fait  géné- 
rale du  développement,  la  proposition  suivante  :  du  périphérique  au 
central,  ou  encore  :  de  l'héléronomie  à  l'autonomie.  A  cette  formule 
générale  se  rattachent  les  formules  plus  spéciales  :  de  l'intuition  au 
concept;  de  la  réceptivité  à  la  spontanéité;  de  l'instinct  au  choix, 
et  du  réfiexe  à  l'activilé  rationnelle;  de  la  tradition  et  de  l'autorité 
à  l'émancipation  et  à  l'individualité,  etc.  Il  faut  ajouter  tout  de  suite 
que,  parallèlement,  le  progrès  du  développement  suit  ime  voie 
inverse  de  la  précédente  :  toute  acquisition  nouvelle  est  l'objet  d'un 
processus  de  mécanisation;  rejetée  du  centre  à  la  périphérie,  l'ac- 
tivité, d'indépendante  qu'elle  était  d'abord,  devient  calculable  dans 
tous  ses  éléments  (apprentissage,  entraînement,  habitude). 

B.  —  Les  causes  uu  développement  mental  et  les  méthodes  qui 

PERMETTENT  DE  LES  DÉTERMINER. 

I.  Les  solutions  que  l'on  a  données  au  problème  causal  de  la 
psychogénèse  oscillent  entre  deux  extrêmes,  l'empirisme  et  le  nati" 


476  ANALYSES   BIBLIOGRAPHIQUES 

visme.  V empirisme  ne  voit  dans  l'âme  qui  se  développe  que  le  pro- 
duit des  influences  extérieures,  un  appareil  passif  de  réception 
pour  les  excitants.  Le  nativisme  admet  une  nature  donnée  dès 
l'origine  et  qui  déploie  successivement  ses  particularités,  sans  pou- 
voir être  influencée  du  dehors.  Le  fait  que  chacune  des  deux 
doctrines  opposées  apporte  en  sa  faveur  des  arguments  puissants 
démontre  la  nécessité  d'une  synthèse  qui  les  concilierait.  Le  déve- 
loppement psychique  dans  sa  totalité,  comme  celui  des  fonctions 
particulières,  est  le  produit  de  la  convergence  des  facteurs  externes 
et  internes  {Théorie  de  la  convergence).  En  conséquence,  il  ne  faut 
jamais  se  demander,  en  étudiant  un  phénomène  psychologique 
naturel  :  ce  phénomène  prend-il  son  origine  au  dehors  ou  au 
dedans  ?  —  mais  :  quelle  est  la  part  du  dehors  et  quelle  est  la  part 
du  dedans  ? 

Nous  aboutissons  ainsi  au  concept  de  disposition,  que  certains 
psychologues  ont  rejeté  à  tort.  Nous  comprenons  sous  ce  terme  la 
part  interne  et  permanente  des  conditions  qui  commandent  la  réa- 
lisation de  la  vie  psychique.  Le  concept  de  disposition  comporte  les 
notions  suivantes  :  capacité  d'action,  finalité,  virtualité.  La  disposi- 
tion ne  détermine  pas  l'avenir  d'une  manière  rigoureuse  et  uni- 
voque;  elle  limite  le  domaine  où  viendront  s'exercer  les  influences 
extérieures. 

IL  Les  méthodes  dans  Vétude  des  causes  psychogénétiques.  —  Il  est 
aussi  important  pour  la  science  pure  que  pour  la  pratique  de  la 
pédagogie  et  des  autres  disciplines  morales,  de  déterminer  la  part 
que  prennent  la  disposition,  d'un  côté,  le  milieu  de  l'autre,  au 
développement  mental. 

1°  L'étude  continue  et  individuelle  de  Venfant,  notamment  pen- 
dant les  premières  années  de  la  vie,  permet  de  contrôler  suffisam- 
ment les  conditions  extérieures  pour  établir  jusqu'à  quel  point  et 
dans  quelle  mesure  les  modifications  et  les  progrès  que  l'on  observe 
relèvent  de  ces  seules  conditions.  Le  progrès  d'un  enfant  placé  dans 
un  milieu  constant  et,  d'autre  part,  une  conduite  qui  ne  varie  pas 
malgré  le  changement  du  milieu  attestent,  l'un  comme  l'autre, 
l'action  des  dispositions  internes.  Un  intérêt  particulier  s'attache 
aux  cas  dans  lesquels  la  nature  elle-même  a  varié  les  conditions 
extérieures  d'une  manière  inaccoutumée  (chez  les  déficients  sen- 
soriels, par  exemple,  pour  lesquels  l'accès  d'une  ou  de  plusieurs 
classes  d'impressions  sensibles  est  fermé;  Helen  Relier,  etc.). 

2°  Les  méthodes  comparatives  fournissent  de  nouveaux  matériaux. 
Si  nous  rencontrons  chez  de  nombreux  individus  placés  dans  les 
circonstances  les  plus  diverses  certaines  successions  constantes 
dans  les  phases  du  développement,  nous  avons  le  droit  de  rapporter 
cette  concordance  au  fonctionnement  régulier  d'une  tendance 
interne  du  développement.  (Plusieurs  des  lois  auxquelles  le  déve- 
loppement du  langage  est  soumis  pourraient  être  signalées  ici.)  Les 
ressemblances  que  l'on  rencontre  entre  des  parents  pour  lesquels 
une  action  directe  de  milieu  peut  être  exclue,  ne  sauraient  de  même 
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être  interprétées  qu'en  faisant  appel  au  facteur  interne  de  la  dis- 
position héréditaire.  (Par  exemple,  une  ressemblance  entre  le 
grand-père  et  le  petit-fils,  né  après  la  mort  du  premier'.)  Inverse- 
ment, les  différences  qui  apparaissent  dans  des  conditions  exté- 
rieures pareilles  ne  peuvent,  elles  aussi,  être  expliquées  que  par 
des  dispositions.  Les  jumeaux  constituent,  à  ce  point  de  vue,  le  cas 
idéal,  parce  que,  pour  eux,  le  milieu  extérieur  est  le  plus  souvent 
absolument  identique.  Les  recherches  que  Binet  a  poursuivies  sur 
ses  deux  filles  approchent  de  bien  près  de  cet  idéal.  En  pratique, 
la  méthode  comparative  est  surtout  importante  dans  l'étude  des 
sexes.  Souvent,  à  la  vérité,  dans  ce  cas,  les  différences  psycholo- 
giques que  Ton  observe  entre  l'homme  et  la  femme  tiennent  uni- 
quement à  l'action  des  circonstances  sociales  si  diverses,  à  celle 
de  l'éducation,  etc.  Il  est  facile  néanmoins  de  mettre  en  évidence 
des  différences  primitives  dans  les  dispositions  de  chaque  sexe, 
en  considérant  des  domaines  qui  ont  toujours  été  aussi  acces- 
sibles (ou  plus  accessibles)  aux  femmes  qu'aux  hommes  :  la  femme 
se  montre  essentiellement  réceptive,  tandis  que  l'homme  témoigne 
de  facultés  créatrices  (mode,  art  culinaire,  musique,  soin  des 
malades,  etc.). 

Il  est  réservé  aux  chercheurs  de  l'avenir,  qui  développeront  les 
méthodes  qui  viennent  d'être  indiquées,  d'assurer  la  possibilité 
d'une  étude  exacte  des  facteurs  de  la  psychogénèse. 

W.  Stern. 


I.  VARENDONCK.  —  Les  Idéals  d"enfants.  —  Arch.  de  psychologie 
(Genève),  n»  28,  juillet  1908,  t.  VII,  p.  365-382. 

Bien  des  auteurs  ont  déjà  fait  cette  enquête.  Elle  consiste  à  de- 
mander à  des  enfants  de  répondre  par  écrit  à  la  question  suivante  : 
A  quelle  personne,  que  vous  connaissez  par  vos  études  ou  par  la 
conversation,  voudriez-vous  ressembler?  L'ensemble  des  réponses 
montre  que  l'enfant  choisit  des  modèles  différents  d'après  son  âge; 
d'abord,  c'est  son  père  et  sa  mère;  puis,  à  mesure  qu'il  avance  en 
âge,  des  personnes  de  son  ambiance  immédiate;  puis,  parmi  ses 
contemporains,  ceux  qui  frappent  le  plus  son  imagination;  et  enfin 
des  personnages  qu'il  a  appris  à  connaître  soit  à  l'école,  soit  par  la 
lecture.  Ainsi,  avec  l'âge,  son  horizon  s'étend;  et  c'est  là  un  déve- 
loppement normal.  Tout  enfant  qui  ne  le  présente  pas,  qui  reste 
confiné  dans  l'admiration  exclusive  de  ses  parents  ou  de  ses  proches, 
ou  qui  plus  tard  reste  fidèle  à  l'esprit  de  clocher,  se  sépare  par  là 
même  de  l'ensemble,  et  ne  présente  pas  un  développement  normal. 


1.  L'ouvrage  de  Sommer,  Familienforschung  und  Vererbungslehre,  signalé 
dans  le  précédent  volume  de  VAnnée,  montre  tout  le  parti  qu'on  peut 
tirer  à  cet  égard  de  l'étude  d'une  famille  suivie  pendant  plusieurs  géné- 
rations. —  J.  L.  B. 
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W.  H.  WINCH.  —  The  Transfert  of  Iraprovement  in  Memory  in 
School-Children  (Le  transfert  des  progrès  de  mémoire  chez  les 
enfants  d'école).  — Ihe  BristishJournalofPsychology,  janvier  d908, 
p.  284-293. 

Enfants  de  douze  à  quinze  ans,  qu'on  divise  en  deux  lots  égaux  pour 
la  mémoire;  à  un  des  lots  seulement  on  fait  faire  des  exercices  de 
mémoire;  puis,  on  compare  de  nouveau  les  deux  lots  au  point  de 
vue  mémoire  et  on  constate  que  celui  qui  a  été  exercé  davantage 
apprend  mieux  que  Tautre.  L'important  de  l'article  est  de  montrer 
que  si  on  a  été  exercé  en  apprenant  de  la  poésie,  on  apprend  mieux 
l'histoire  ou  la  géographie,  et  qu'il  y  a  par  conséquent  un  transfert 
d'une  mémoire  à  l'autre.  Cette  question  est  intéressante,  mais  elle 
aurait  besoin  d'être  analysée  davantage. 


XV.  —  Animaux. 

M.  FLOY  WASHBURN.  —  The  Animal  Mind,  a  text-book  of  psycho- 
logy  {L'Esprit  de  l'animal).  —  New-York,  1908,  333  p. 

Ce  livre  se  confine  à  ce  que  l'on  nous  a  appris  sur  la  psychologie 
des  animaux  grâce  aux  méthodes  expérimentales  exclusivement. 
Les  preuves  d'intelligence  des  animaux  les  plus  simples,  la  discrimi- 
nation sensorielle,  les  méthodes  d'investigation,  l'ouïe,  la  vision,  les 
réactions,  les  perceptions  d'espace,  les  modifications  de  la  conduite 
par  l'expérience  personnelle,  la  mémoire,  l'attention,  les  idées,  etc., 
telles  sont  les  principales  questions  traitées.  Il  y  a  en  outre  un 
index  de  476  numéros. 

R.   M.  YSRKES.  —  The  Behavior  of  Roger  [La  conduite  de  Roger). 
—  The  Century  Magazine,  vol.  LXXV,  1908. 

Qu'est-ce  que  Roger?  un  chien  à  qui  son  maître  a  appris  des 
choses  merveilleuses,  prétendait-il,  à  épeler  des  mots  aussi  complets 
que  pneumonie  ou  phtisique,  à  résoudre  des  problèmes  d'algèbre 
compliqués,  contenant  des  additions,  des  soustractions,  des  multi- 
plications, des  divisions. 

La  courte  note  de  Yerkes,  qui  nous  rappelle  un  travail  de  Oskar 
Pfungst  sur  la  psychologie  d'un  cheval  dressé  {Das  Vfcrd  von  Ostenf 
Leipzig,  Barth,  1907)  montre  que  tout  se  passe  bien  simplement  par 
des  associations  de  sensations  et  d'actes.  Le  chien  a  été  amené  à 
épier  de  très  petits  mouvements  des  yeux,  de  la  tête,  des  mains, 
exécutés  par  son  maître,  ou  des  sons  de  voix,  et  à  associer  à  ces 
perceptions  des  attitudes  diverses,  comme  de  prier,  mendier,  faire 
le  mort.  Les  deux  merveilles  de  ce  dressage  sont  donc  d'une  part 
les  associations  formées,  et  d'autre  part  les  perceptions  très  déli- 
cates par  les  organes  des  sens. 
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Du  même  auteur,  nous  rappellerons,  ne  l'ayant  pas  encore  signalé, 
un  ouvrage  paru  en  1907  sur  les  Souris  dansantes  {The  Dancing 
Mouse,  The  Mac-Millan  Company,  New-York,  1907),  ce  curieux 
animal  qui  présente  spontanément  le  phénomène  consistant  à 
tourner  en  cercle,  soit  vers  la  droite,  soit  vers  la  gauche,  soit  en 
dessinant  des  huit  de  chiffre.  Bien  des  discussions  ont  eu  lieu  sur 
l'oreille  et  les  canaux  circulaires  de  cet  animal,  car  on  sait  que  les 
mouvements  en  manège  sont  dus  à  une  lésion  de  ces  organes.  Yerkes 
montre  que  la  souris  dansante  devient  sourde,  quand  elle  est  adulte, 
ou  quand  elle  est  plus  âgée  que  5  semaines  ;  Fauteur  fait  une  bien 
intéressante  monographie,  où  il  étudie  la  vision  de  la  clarté  et 
des  couleurs,  l'éducabilité,  l'influence  de  l'imitation;  celle-ci  ne 
serait  pas  grande,  et  l'éducation  se  ferait  surtout  en  exécutant  des 
actes  pareils  à  des  actes  antérieurement  exécutés;  il  y  a  de  plus  de 
très  grandes  différences  individuelles  d'une  souris  à  l'autre;  ces 
différences  sont  bien  plus  grandes  que  chez  d'autres  mammifères. 


XVI.  —  Psychologie  judiciaire. 

0.  LIPMANN.  —  Grundriss  der  Psychologie  fur  Juristen.  —  In-8°, 
viii  +  80  p.,  Barth,  Leipzig,  1908. 

Les  criminalistes  allemands  continuent  à  témoigner  un  intérêt 
très  vif  aux  recherches  de  la  psychologie  judiciaire  (voir,  sur  la 
question,  les  articles  de  Binet,  l'Année,  XI,  128;  Larguierdes  Bancels, 
XII,  157  et  Claparède,  XII,  275).  L'auteur  reproduit,  dans  le 
présent  volume,  la  matière  d'un  cours  qu'il  a  fait,  à  plusieurs 
reprises,  aux  étudiants  du  professeur  von  Liszt.  Il  traite,  sous 
forme  de  leçons,  les  questions  suivantes  :  portée  de  la  psychologie 
pour  les  juristes,  nature  et  méthodes  de  la  psychologie  ;  notions  sur 
les  sensations,  les  perceptions,  les  représentations,  l'attention,  la 
suggestion,  l'association  et  la  mémoire;  notions  sur  les  sentiments, 
les  émotions,  les  tendances,  les  volitions,  la  liberté,  la  responsabi- 
lité, etc.;  psychologie  du  témoignage;  diagnostic  par  association. 
L'ouvrage  est  fort  bien  conçu  et  il  sera  sans  aucun  doute  utile  aux 
juristes  qui,  faute  d'une  préparation  convenable,  sont  exposés  à 
i"encontrer  de  graves  difficultés  dans  l'étude  d'une  science  qu'il  leur 
importerait  tout  particulièrement  de  connaître. 

.1.  Larguier  des  Bancels. 


JOHN  IL  WIGMORE.  —  Professer  Mûnsterberg  and  the  Psycho- 
logy  of  Evidence  {Le  professeur  Mûnsterberg  et  la  psychologie  de 
Vévidence).  —  Illinois  Law  Review,  p.  399-444. 

Amusant  procès  intenté  par  des  hommes  de  loi  à  Mûnsterbei'g 
qui  leur  avait   reproché  d'ignorer  les  études  scientifiques  sur  le 
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témoignage  et  le  diagnostic  de  culpabilité.  Mûnsterberg  a  perdu  le 
procès  et  a  été  condamné  à  un  dollar.  Il  faut  lire  les  débats,  et  sur- 
tout la  plaidoirie,  ingénieuse,  spirituelle,  légère,  admirablement 
documentée,  mais  bien  tendancieuse,  de  l'avocat  Tyro,  montrant 
que  les  études  sur  le  témoignage  n'offrent  rien  de  nouveau  (argu- 
ment d'avocat),  qu'on  les  trouve  chez  Bentham,  qu'elles  conduisent 
seulement  à  des  conclusions  de  pourcentage  insuffisantes  pour  des 
applications  individuelles,  et  surtout  que  le  diagnostic  de  culpabi- 
lité par  la  méthode  des  associations  d'idées  donne  lieu  à  des  erreurs 
énormes  et  devient  impraticable  quand  l'accusé  ne  consent  pas  à 
s'y  soumettre.  Miinsterberg  n'a  point  répondu,  on  ne  sait  pas  si 
c'est  par  ironie  qu'il  a  gardé  le  silence.  En  réalité  toutes  ces 
recherches  ont  été  présentées  sous  un  jour  faux,  comme  si  elles 
devaient  remplacer  toute  autre  procédure,  alors  qu'elles  doivent 
seulement  vérifier  et  préciser  les  procédures  actuellement  en  usage. 
C'est  la  même  erreur  qu'on  commet  lorsqu'on  prétend  que  les 
tests  mentaux  doivent  seuls  nous  apprendre  à  connaître  le  caractère 
des  enfants;  en  réalité,  ils  sont  faits  pour  aider  l'observation,  la 
compléter,  la  contrôler,  et  nullement  la  remplacer.  Mais  expliquer 
cela  à  des  avocats,  dans  un  procès,  est-ce  possible?        A.  B. 


XVII.  —  Pathologie. 

BINET-SANGLÉ.  —  La  folie  de  Jésus,  son  hérédité,  sa  constitution, 
sa  physiologie.  —  1  vol.  in-8°,  294  p.  Paris,  Maloine,  1908. 

Très  curieuse  étude,  très  hardie,  trop  peut-être,  sur  les  antécé- 
dents héréditaires  de  Jésus  :  il  y  aurait  eu  dans  sa  famille  sept 
mystiques.  Jésus  aurait  eu  une  pleurésie  avec  épanchement;  ce  qui 
le  prouve,  pense  l'auteur,  c'est  que  le  coup  de  lance  du  soldat 
romain,  porté  dans  la  région  du  poumon,  provoqua  un  écoulement 
de  sang  et  eau.  Sa  mort  aurait  été  due  à  une  syncope  de  dégluti- 
tion produite  par  le  vinaigre  et  l'éponge.  C'était  un  tuberculeux  et, 
en  plus,  un  fou;  intelligence  inégale,  incapacité  de  raisonner,  vanité, 
irrésolution,  indifférence  vis-à-vis  des  femmes.  L'auteur,  très  précis, 
admet  que  le  Christ  présente,  en  fait  d'aliénation,  le  syndrome  de 
Cotard. 


A.  BRUCE.  —  The  Riddle  of  Personality  {V  origine  de  la  personnalité). 
—  New- York,  1908,  247  pages. 

Ouvrage  de  vulgarisation,  où  il  est  parlé  de  double-moi,  du  subli- 
minal, du  spiritisme,  de  la  télépathie,  de  Home  et  d'Eusapia  Pala- 
dino,  de  la  statistique  des  hallucinations,  des  buveurs,  etc.  Comme 
Myers,  l'auteur  croit  à  une  autre  vie,  et  pense  dans  ces  sortes 
d'études  psychiques  en  trouver  une  preuve. 


Il 
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P.  HARÏENBERG.  —  Psychologie  des  neurasthéniques.  —  Paris, 
Alcan,  in-12,  248  p.,  1908. 

D'après  l'auteur,  la  neurasthénie  est  une  névrose  constituée  par 
de  la  dépression  nerveuse;  et  tous  les  symptômes  proviennent  de 
cette  dépression,  de  cet  atTaiblement  de  la  tension  nerveuse;  ces 
symptômes  seraient  essentiellement  les  asthénies,  les  aboulies  et 
les  stigmates  d'émotivité  exagérée;  la  neurasthénie  serait  en  outre 
une  maladie  purement  physique,  d'origine  physique;  et  les  troubles 
mentaux,  tels  que  tics,  obsessions,  phobies  qu'on  y  rencontre,  ne 
sont  que  des  complications  qui  tiennent  à  ce  que  la  neurasthénie 
se  trouve  associée  à  un  état  de  dégénérescence  :  il  y  aurait  donc 
concours  de  deux  maladies. 


R.  HENMNG.  —  Beitrâge  sur  Psychologie  des  Doppel-Ichs.  Contri- 
bution à  l'étude  de  la  double  personnalité.  —  Zeitschrift  fiir  Psycho- 
logie, t.  XLIX  (p.  1-55). 

L'article  de  R.  Henning  constitue  une  tentative  analogue  à  celle 
de  Jastrow,  mais  que  l'auteur  présente  avec  plus  de  modestie, 
n'ayant  pas  l'air  de  croire  donner  des  explications,  alors  qu'il  ne 
peut  que  ranger  des  exemples  en  une  série  où  les  premiers  termes, 
n'étant  encore  pas  mieux  élucidés  que  les  autres,  ne  sauraient  en 
faire  saisir  le  mécanisme.  Toutefois  ces  exemples  servent  à  mettre 
en  lumière  les  transitions  au  moyen  desquelles,  à  partir  de  certains 
faits  de  la  vie  normale,  on  arrive  aux  phénomènes  les  plus  nets  de 
dédoublement  de  la  personnalité. 

Chez  des  personnes  en  parfaite  santé,  un  même  rêve  peut  se 
produire  pendant  deux  nuits  consécutives,  et  commencer  dans  la 
seconde  juste  au  point  oîi,  dans  la  première,  il  a  été  interrompu. 
Plus  fréquemment  encore,  nous  nous  éveillons  avec,  présente  à 
l'esprit,  la  pensée  même  que  nous  avions  en  nous  endormant. 
Ces  faits  semblent  montrer  que,  dans  notre  cerveau,  deux  suites 
de  pensées  peuvent  se  succéder  sans  agir  le  moins  du  monde  l'une 
sur  l'autre.  Tandis  qu'en  règle  générale  ces  deux  séries  d'états 
alternent  à  plusieurs  heures  de  distance,  il  arrive  qu'elles  peuvent 
se  manifester  simultanément  :  par  exemple,  chez  les  médiums. 
—  Si  bien  qu'un  homme  perçoit  en  lui  des  activités  différentes,  et 
même  se  reconnaît  deux  personnalités.  —  Le  cas  extrême  est  la 
possession  (zoantropie,  etc.),  dont  il  faut  peut-être  rapprocher  un 
phénomène  fort  commun  :  quand  un  désir  nous  sollicite  et  quand 
nous  lui  résistons,  le  pour  et  le  contre  s'expriment  assez  souvent 
en  nous  d'une  manière  si  vive,  qu'il  nous  semble  presque  entendre 
une  discussion  entre  adversaires  soutenant  des  vues  opposées.  Chez 
beaucoup  de  personnes  cette  lutte  des  sentiments  se  traduit  par  des 
mots  :  elles  entendent  avec  netteté  une  proposition,  puis  la  réplique; 
de  sorte  que  partout  où  l'homme  doit  réprimer  ses  passions  les 
esprits  superstitieux  cèdent  à  la  croyance  qu'un  être  surhumain  les 

l'année   psychologique.   XV.  3i 
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pousse  à  agir  bien  ou  mal.  Les  mêmes  hommes  sont  portés  à 
attribuer  à  une  inspiration  venue  du  dehors,  et,  bien  entendu, 
extra-sensorielle,  toute  idée  neuve  qui  leur  passe  par  le  cerveau. 
—  Pour  revenir  aux  médiums,  les  dédoublements  que  l'on  constate 
chez  eux  et  qui  s'expriment  par  l'écriture  et  le  dessin  automa- 
tiques, peuvent  se  manifester  très  aisément  chez  toutes  sortes 
de  personnes  normales,  comme  Solomons  et  Slein  l'ont  d'abord 
montré,  et  comme  le  prouve  mieux  encore  l'histoire  du  pseudo- 
professeur xMaxim,  dont  le  négoce  a  été  interrompu  par  la  police 
en  1908.  Sous  prétexte  d'indiquer  un  moyen  pour  connaître  l'avenir 
et  pour  recevoir  des  conseils  dans  les  circonstances  difficiles,  il 
donnait,  en  échange  de  fortes  sommes,  simplement  une  planchette 
spirite,  un  crayon  et  un  carré  de  papier.  Après  qu'ils  avaient  exé- 
cuté certaines  prescriptions  assez  minutieuses,  l'écriture  automa- 
tique se  développait  chez  tous  ses  clients.  Henning  étudie  enfin, 
toujours  au  même  point  de  vue,  l'efTet  des  substances  toxiques. 

On  trouve,  dans  son  travail,  beaucoup  de  citations.  Les  plus  inté- 
ressantes nous  paraissent  être  celles  oij  des  savants  et  des  artistes 
racontent  comment  se  sont  présentées  à  eux  leurs  idées  les  plus 
originales.  Quelques-uns  semblent  enclins  à  les  attribuer  à  des 
influences  mystérieuses;  et  d'après  Henning  cela  s'explique  facile- 
ment par  ce  fait  que  nous  ne  connaissons  en  aucune  manière  les 
processus  qui  déterminent  le  cours  de  nos  pensées,  lesquels  sont 
soustraits  à  notre  volonté  dans  la  plupart  des  cas,  —  d'où  l'imprévu 
des  associations  d'idées  ainsi  que  des  découvertes,  et  ce  qu'on  a 
appelé  l'inspiration.  Nous  ajouterons  qu'en  se  basant  sur  cette 
remarque,  Lœb  a  soutenu  que  d'un  homme  de  génie  à  un  sot,  la 
seule  différence  est  celle-ci  :  l'un  a  la  faculté  d'être  attentif  à  ses 
associations  d'idées  pouvant  avoir  de  la  valeur,  et  de  les  retenir, 
tandis  que  cette  faculté  manque  à  l'autre,  dont  l'esprit,  traversé 
peut-être  des  mêmes  associations,  ne  peut  s'y  arrêter. 

Cette  théorie  nous  semble  fort  exagérée.  Car  elle  n'accorde  aucune 
part  à  la  recherche  volontaire,  à  la  méditation.  Dans  le  tome  précé- 
dent de  VAnm'e  psychologique,  à  propos  de  ce  dernier  processus, 
nous  avons  noté  qu'un  grand  nombre  de  mathématiciens  n'attri- 
buent à  l'inspiration  aucune  part  dans  leurs  découvertes.  Voilà  qui 
peut  sembler  étrange,  venant  de  la  part  de  mathématiciens  sur- 
tout. C'est  pourquoi  nous  avons  soigneusement  relevé  leur  témoi- 
gnage. Admettre  qu'ils  ignoraient  que  chacune  de  leurs  découvertes 
a  été  quelque  chose  d'imprévu  même  lorsqu'elle  était  le  résultat 
d'une  recherche  tout  à  fait  consciente  et  volontaire  serait  leur  faire 
injure  sans  doute.  Lorsque  nous  sommes  en  train  de  méditer  ou 
même  de  chercher  dans  notre  mémoire,  on  peut  nous  comparer 
à  un  homme  qui,  dans  la  nuit,  n'ayant  qu'une  lanterne  sourde, 
mais  sachant  ou  croyant  savoir  à  peu  près  l'endroit  où  un  objet  se 
trouve,  promène  un  peu  au  hasard  le  jet  de  lumière  de  sa  lanterne 
sur  le  mur  où  l'objet  qu'il  cherche  est  suspendu,  à  ce  qu'il  suppose, 
jusqu'au  moment  où  ce  dernier  frappe  brusquement  ses  yeux.  Si 
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l'association  par  laquelle  on  arrive  à  résoudre  un  problème  n'avait 
pas  ce  caractère,  on  la  connaîtrait  déjà  ou  bien  l'on  aurait  un  moyen 
mécanique,  une  méthode  pour  la  trouver.  Tout  ce  qui  ne  rentre  pas 
dans  le  cadre  des  raisonnements  de  la  logique  formelle,  pourrait  à 
la  rigueur  être  appelé  inspiration.  Et  ce  terme  pourrait  aussi  con- 
venir à  la  recherche  d'un  mot  oublié,  comme  Ta  montré  si  nette- 
ment saint  Augustin.  Sans  doute  les  mathématiciens  qui  ont  nié 
l'inspiration  se  sont  dit  cela,  et  ils  ont  i^efusé  d'admettre  non  pas 
l'imprévu  des  associations  d'idées  même  les  plus  ordinaires,  mais 
seulement  l'intuition  immédiate,  sans  recherche  préalable.  Ce  que 
nous  a  appris  l'observation  personnelle  de  M.  H.  Poincaré  {Revue 
générale  des  Sciences,  15  juillet  1908)  vient  à  l'appui  de  leur  dire. 
En  définitive,  il  semble  que  pour  trouver  il  faut  généralement 
quelques  recherches,  poussées  même  parfois  jusqu'à  la  fatigue.  A 
celte  période  d'activité  consciente  et  le  plus  souvent  volontaire, 
doit  succéder  celle  du  repos  pendant  laquelle  travaille  le  moi  subli- 
minal. Il  ne  semble  donc  pas  préférable  de  s'occuper  de  «  penser  à 
côté  »,  lorsqu'on  est  en  pleine  période  de  recherche  consciente. 
C'est  du  reste  ce  qu'avait  noté  Helmholtz  comme  beaucoup  d'autres  : 
les  idées  fructueuses  ne  lui  étaient  jamais  venues  à  sa  table  de 
travail,  ni  quand  son  cerveau  ressentait  de  la  fatigue  (cité  par 
Henning,  p.  27)  *.  E.  Maigre. 


P.  JANET.  —  Le  renversement  de  rorientation,  ou  rallochirie  des 
représentations.  —  Journal  de  psychologie,  mars-avril  1908,  p.  89- 
97. 

C'est  l'histoire  d'une  malade  qui  prétend  qu'elle  est  à  l'envers. 
Expliquons  celte  expression  bizarre.  La  malade  veut  dire  que  la 
direction  qu'elle  suit  ou  qu'on  lui  fait  suivre  pour  aller  en  un 
endroit  lui  paraît  juste  l'opposée  de  celle  qui  est  la  direction  vraie. 
Un  jour,  rentrant  très  fatiguée  de  la  campagne,  elle  eut  pour  la  pre- 
mière fois  le  sentiment  que  la  porte  d'entrée  de  sa  maison,  l'esca- 
lier, la  porte  de  son  appartement,  sa  chambre,  tout  était  renversé. 
Cette  illusion  de  renversement  dura  pendant  un  an.  Elle  disparut 
ensuite;  elle  a  reparu  plus  tard,  toujours  à  la  suite  d'une  fatigue. 
Nous  croyons  avoir  été  le  premier  à  décrire  ce  phénomène,  qui  est 
très  fréifuenl.  A  notre  avis,  en  voici  le  mécanisme.  Certaines  per- 
sonnes, toutes  les  fois  qu'elles  se  déplacent,  se  font  une  orientation 
par  rapport  au  nord,  ou  à  leur  maison,  ou  à  leur  point  de  départ; 
c'est  une  orientation  subconsciente,  qui  entre  dans  le  tempérament 

1.  Pascal  a  déclaré  non  sans  ironie,  que  le  père  Mersenne  avait  le  don 
de  poser  des  problèmes,  nullement  de  les  résoudre.  Et  en  eflet,  on  n'es- 
lime  en  général  que  le  mérite  de  la  solution.  Cela  nous  semble  assez 
injuste.  Il  peut  y  avoir  autant  de  génie  à  énoncer  certains  problèmes 
qu'à  leur  donner  une  réponse  satisfaisante.  Nous  croyons  devoir  insister 
sur  ce  point. 
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de  la  personne,  et  dont  elle  a  le  besoin  et  le  souci.  Il  se  peut  que 
l'orientation  subconsciente  se  trouve  en  défaut;  on  a  été  distrait,  on 
a  cheminé  dans  l'obscurité,  ou  bien  on  a  mésestimé  les  tours  qu'on 
a  faits,  car  on  a  toujours  l'illusion  qu'on  a  suivi  un  chemin  plus  rec- 
tiligne  que  le  chemin  réellement  suivi;  bref,  quand  on  retourne  à 
un  endroit  connu,  oii  on  peut  s'orienter  à  nouveau,  on  est  encore 
sous  l'influence  de  la  première  orientation;  les  deux  orientations  se 
contredisent  :  de  là,  choc,  surprise,  malaise.  Janet  fait  à  cette  expli- 
cation quelques  objections  :  «  Une  erreur  d'orientation,  dit-il,  est 
une  orientation  vague,  dans  une  direction  quelconque.  »  Je  ne  suis 
pas  de  son  avis;  il  ne  s'agit  pas  là  d'un  flottement  d'esprit,  mais 
d'une  orientation  précise  qui  s'est  faite  inconsciemment.  —  Autre 
objection,  celle-ci  plus  intéressante  :  «  Ici...  il  y  a  un  renversement 
total,  absolument  régulier,  le  but  n'est  pas  un  peu  trop  à  gauche,  il 
est  totalement  à  l'envers.  »  C'est  vrai  ;  et  on  ne  comprend  pas  que 
cette  orientation  inconsciente  soit  le  contre-pied,  l'envers  de  l'orien- 
tation logique.  Mais  je  suppose,  pour  répondre  à  l'objection  de 
Janet,  que  si  les  deux  orientations  ne  se  contredisent  pas  absolu- 
ment, elles  doivent  se  fusionner,  et  on  ne  s'en  aperçoit  pas;  c'est 
seulement  quand  elles  sont  contradictoires  que  leur  conflit  appa- 
raît, et  que  le  phénomène  prend  son  aspect  désagréable.  Dernière 
objection,  dont  la  valeur  me  paraît  plus  faible  :  «  Dans  un  endroit 
que  la  malade  connaît  mal,  elle  ne  renverse  plus  rien;  les  erreurs 
d'orientation,  loin  de  créer  l'illusion,  la  suppriment.  »  Vraiment, 
ce  n'est  pas  là  une  objection,  c'est  un  simple  lapsus;  nous  n'avons 
pas  dit  qu'il  suffise  d'une  erreur  d'orientation  pour  créer  l'illu- 
sion; nous  pensons  qu'il  faut  conflit  entre  deux  orientations  diffé- 
rentes; et  dans  un  endroit  inconnu,  l'orientation  exacte,  qui  devrait 
redresser  l'autre,  ne  se  produisant  pas,  il  n'y  a  pas  de  conflit. 
Décidément,  je  continue  à  rester  de  mon  avis.  A.  B. 


PIERRE  JANET.  —  Le  sentiment  de  dépersonnalisation.  —  Journal 
de  Psychologie,  nov. -décembre  1908,  p.  514-516. 

11  s'agit  d'un  jeune  homme  qui  trouve  qu'autour  de  lui  tout  est 
étrange,  que  lui-même  est  irréel,  qu'il  parle  et  agit  comme  un 
automate,  et  conclut  qu'il  est  un  mort  qui  remue. 


P.  JANET.  —  La  perte  des  sentiments  de  valeur  dans  la  dépression 
mentale.  —  Journal  de  psychologie,  nov.-déc.  1908,  p.  481-487. 

Très  curieuse  observation  d'une  jeune  malade  (folie  maniaque- 
dépressive  ou  démence  précoce)  qui,  outre  qu'elle  a  perdu  le 
sentiment  du  réel,  a  perdu  aussi  le  sentiment  de  la  valeur  des 
choses;  elle  trouve  que  tout  est  laid,  vulgaire,  mal  fait,  que  les 
balances  ne  sont  pas  justes,  que  les  médicaments  n'agissent  pas, 
que  son  médecin  est  vieux  et  laid,  que  toutes  les  fleurs  sont  fanées, 
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que  sa  sœur  est  une  imitation  de  sa  sœur,  etc.  L'auteur  pense  que 
ce  sentiment  ne  doit  pas  dépendre  d'un  trouble  de  la  céneslhésie, 
car  la  cénesthésie  est  normale  chez  sa  malade;  il  veut  plutôt 
rattacher  cela  aux  troubles  de  la  volonté  et  de  l'attention. 


J.  JASTROW.  —  La  subconscience.  —  Trad.  franc,  de  Philippi.  Pré- 
face de  P.  Janet,  380  p.  Paris,  Alcan,  1908. 

L'auteur  n'est  point  pour  la  théorie  mystique  du  subliminal,  il 
admet  plutôt  que  la  subconscience  est  une  forme  déchue  de  la  con- 
science, pouvant  simplement  lui  servir  d'auxiliaire.  On  trouve  dans 
ce  livre  une  étude  de  la  subconscience  dans  l'état  normal,  et  dans 
les  états  anormaux,  tels  que  rêve,  délire,  extase  produite  par  les 
toxiques;  à  ce  propos  l'auteur  ajoute  quelques  observations  per- 
sonnelles. 

Dans  sa  préface,  Janet  insiste  sur  la  différence  entre  la  déperson- 
nalisation des  psychasthéniques  et  la  subconscience  des  hystériques . 
Chez  les  psychasthéniques  il  se  produit  des  phénomènes,  sensations, 
actes,  souvenirs,  que  le  malade  connaît,  mais  qu'il  ne  s'attribue 
pas  à  lui-même;  tandis  que  chez  les  hystériques  ces  phénomènes 
sont  ignorés  du  malade. 

ERNEST  NAVILLE.  —  Hallucinations  visuelles  à  l'état  normal.  — 

Arch.  de  psychologie  (Genève),  n"  29,  oct.  1908;  n"  30,  déc.  1908. 

Ce  sont  le  plus  souvent  des  cortèges,  qui  apparaissent  à  Naviile 
lui-même,  le  philosophe  bien  connu;  il  a  ces  visions  sans  en  être 
dupe;  il  possède  l'intégrité  de  ses  fonctions  intellectuelles,  et 
offre  comme  condition  prédisposante  seulement  son  grand  âge.  Ces 
visions,  en  général,  ne  sont  nullement  pénibles. 


XVni.  —  Traités  généraux.  Questions  de  méthodes. 

R.  BAERWALD.  —  Die  Méthode  der  vereinigten  Selbstwahrnehmung 

{La    méthode    de  r  auto-observation   comparée).    —   Zeitschrift  fur 
Psychologie,  t.  XLVI  (p.  174-198). 

L'auteur  pense  qu'en  Allemagne  on  a  trop  dédaigné  les  enquêtes. 
—  Le  talent  de  l'introspection  n'est  pas  départi  aux  seuls  psychol  ogues . 
Comme  pour  l'aptitude  à  observer,  on  y  distingue  trois  éléments  : 
l'un  formel  et  général  ;  l'autre,  demi-formel,  qui  ne  dépend  pas  de 
l'objet  étudié,  mais  seulement  de  la  classe  dont  il  fait  partie  ;  le 
troisième,  matériel  et  spécial.  —  Le  premier  entre  en  jeu  dans  toute 
observation.  Il  consiste  :  \°  dans  le  pouvoir  d'attention  prolongée; 
2°  dans  la  critique  de  soi-même  et  la  faculté  de  suspendre  son  juge- 
ment. Le  second  est  la  connaissance  des  méthodes  d'étude  conve- 
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nant  à  telle  ou  telle  catégorie  d'objets,  plus  la  possession  des  techni- 
ques spéciales.  Enfin  le  troisième  est  le  résultat  de  la  pratique.  — 
On  voit  que  le  premier  facteur  n'est  pas  le  privilège  des  psychologues  : 
par  exemple  un  romancier  comme  Flaubert  dépasse,  sous  le  rapport 
de  ce  don,  presque  tous  les  psychologues  ses  contemporains.  — 
Beaucoup  de  problèmes  peuvent  être  diversement  traités  selon  le 
point  de  vue  auquel  on  se  place.  Les  enquêtes  présentent  par  suite 
une  incontestable  utilité.  Non  pas  à  vrai  dire  pour  la  psychologie 
des  fonctions  élémentaires,  qui  donnent  prise  à  l'expérience.  Il  ne 
faut  pas  croire  non  plus  que  les  renseignements  statistiques  qu'elles 
peuvent  fournir  aient  une  grand  valeur  :  la  connaissance  des 
moyennes  a  en  général  pour  le  psychologue  bien  peu  d'intérêt.  Au 
contraire,  pour  les  fonctions  les  plus  élevées  de  la  vie  mentale, 
l'enquête  sera  très  utile,  pourvu  que  l'on  prenne  quelques  précau- 
tions. Il  faudra  choisir  avec  soin  les  personnes,  et  faire  précéder  les 
questions  techniques  des  éclaircissements  nécessaires  (mais  de  telle 
sorte  que  la  réponse  ne  puisse  pas  être  suggérée  :  l'auteur  devra, 
chaque  fois  que,  pour  préciser  le  sens  d'une  question,  il  est  obligé 
d'indiquer  une  réponse,  en  faire  connaître  de  suite  une  ou  plusieurs 
autres  possibles);  il  ne  faudra  retenir  que  les  faits  indépendam- 
ment affirmés  par  plusieurs  personnes;  tout  ce  qui  peut  toucher 
aux  passions  doit  être  exclu  du  questionnaire  ;  les  réponses  concrètes 
seront  les  seules  relevées,  —  et  il  convient  que  l'enquête  soit  autant 
que  possible  complétée  par  une  correspondance  personnelle  ou  des 
entrevues.  Celles-ci  ont  toutefois  moins  de  valeur  qu'un  échange 
de  lettres,  quoi  qu'en  ait  dit  Ribot,  à  cause  de  la  suggestion,  tou- 
jours à  craindre,  et  des  autres  facteurs  de  trouble  que  la  rencontre 
de  deux  individualités  ne  manque  jamais  d'introduire.     E.  M. 

ED.  CLAPARÈDE.  —  Classification  et  plan  des  méthodes  psycholo- 
giques. —  Arch.  de  psychologie  (Genève),  n°  28,  juillet  1908, 
p.  321-364. 

Claparède,  qui  a  toujours  eu  beaucoup  de  goût  pour  les  classifica- 
tions, propose  ici  de  classer  toutes  les  méthodes  psychologiques 
suivant  qu'on  recherche  l'effet  d'une  cause  donnée  :  méthode  de  ré- 
ception, ou  la  cause  d'un  effet  donné  :  méthode  de  réaction.  A  leur 
tour,  les  méthodes  des  réactions  se  répartissent  en  trois  groupes, 
suivant  que  la  réaction  consiste  dans  un  jugement,  une  reproduc- 
tion ou  une  expression.  Enfin  cette  classification  est  croisée  et  com- 
pliquée par  celle  des  méthodes  quantitatives  (psychométrie)  et  celle 
des  méthodes  qualitatives  (psycholexie). 

OTTO  LIPMANN.  —  Eine  Méthode  zur  Vergleichung  von  zwei 
Kollektivgegenstânden  [Méthode  pour  la  comparaison  de  deuxsf'ries 
de  données).  —  Zeitschrift  fur  Psychologie,  t.  XLVIII  (p.  421-431). 

En  psychologie  et  en  psychophysique,  lorsqu'on  veut  comparer 
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entre  elles  deux  séries  de  nombres  obtenus  expérimentalement,  on 
détermine  d'abord  une  valeur  représentative  pour  chacune  de  ces 
séries.  La  moyenne  arithmétique  et  le  terme  médian,  c'est-à-dire 
celui  qui  occupe  le  milieu  dans  une  série  dont  tous  les  termes  sont 
disposés  par  ordre  de  grandeur  croissante,  servent  le  plus  souvent  à 
ces  comparaisons.  L'auteur  s'attache  d'abord  à  montrer  :  1«  que 
leur  emploi  peut  conduire  à  l'erreur;  2°  que  si  les  termes  diffèrent 
suffisamment  les  uns  des  autres  dans  chaque  série,  on  ne  saurait 
rien  conclure  de  leur  confrontation.  —  Il  propose  ensuite  une 
méthode  plus  exacte,  pouvant  même  s'appliquer  dans  le  cas  où  la 
différence  des  nombres  représentatifs  n'est  pas  plus  grande  que  les 
erreurs  expérimentales. 

On  sait  que  les  moyennes  arithmétiques  sont  inutilisables  pour 
comparer  deux  séries,  quand  il  y  a,  dans  Tune  au  moins,  des 
valeurs  très  grandes  ou  très  petites  insuffisamment  compensées  *. 
C'est  pourquoi  on  a  fait  souvent  usage  du  terme  médian.  Mais,  dit 
Lipmann,  ne  pouvait-on  tout  aussi  bien  se  servir  des  termes 
extrêmes,  ou  des  nombres  qui  occupent  le  milieu  dans  chaque  moitié 
de  la  série,  ou  encore  de  tous  les  termes  de  même  rang  pris  deux 
à  deux?  De  fait,  Lipmann  emploie  cette  dernière  méthode. 

Si  les  deux  séries  n'ont  pas  le  même  nombre  de  termes,  il  faut 
mettre  en  regard  les  unes  des  autres  respectivement  les  valeurs 
extrêmes  et  les  valeurs  centrales,  puis  distribuer  à  intervalles  égaux 
les  nombres  intermédiaires,  —  cela  en  construisant  un  graphique 
pour  éviter  les  calculs  d'inleipolation.  —  On  peut  se  demander  s'il 
convient  de  faire  coïncider  ainsi  les  valeurs  extrêmes,  et  s'il  ne 
vaudrait  pas  mieux  rapprocher  du  centre  celles  de  la  série  la  moins 
étendue.  Ce  procédé  serait  défectueux  :  d'abord  un  certain  nombre 
de  valeurs  de  la  série  la  plus  longue  resteraient  inutilisées;  ensuite, 
les  courbes  obtenues  étant  de  véritables  courbes  de  distribution,  il 
est  probable  que  les  nombres  trouvés  par  de  nouvelles  expé- 
riences iront  s'intercaler,  pour  chaque  série,  entre  les  valeurs 
extrêmes. 

L'auteur  se  demande  enfin  comment  la  suite  de  difiérences  ainsi 
obtenue  pourrait  se  caractériser  par  une  valeur  représentative.  Il 
cherche  en  premier  lieu  quelle  est  la  série  dont  il  faut  considérer 
les  valeurs  comme  les  plus  grandes.  Pour  la  trouver,  il  considère 

les  rapports  :  ^'/[.{^  ^o\  ('^  numérateur  est  le  nombre  des  couples 

dont  la  différence  est  positive,  le  dénominateur  celui  des  couples 

pour  lesquels  elle  est  négative),  et  y  n^i  '^oi  (^  indiquant  la  somme 

de  ces  différences).  —  Il  montre  que  l'on  peut  résoudre  le  premier 
problème  en  comparant  ces  deux  rapports  (pp.  420  et  427).  —  La 
valeur  la  plus  représentative  des  différences  serait  fournie  parles 

i.  E.  W.  ScRiPTURE.  Practical  coinputalion  of  the  Médian.  Psychological 
Review,  189o  (p.  376-379).  L'article  a  été  analysé  dans  l'Année  psycholo- 
gique, t.  IL  1896. 
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termes  médians,  soit  :  G  (I-II)  (sauf  dans  le  cas  oîi   la  variation 
moyenne  est  très  grande  par  rapport  au  nombre  ainsi  obtenu). 

E.  M. 


SEASHORE.  —  Elementary  Experiment  in   Psychology.    —  New- 
York,  Holt,  218  p.,  1908. 

C'est  un  recueil  d'expériences  de  psychologie  qu'on  peut  faire 
souvent  seul,  et  sans  l'emploi  d'aucun  appareil  compliqué;  c'est 
une  préparation  à  des  recherches  plus  difficiles,  et  un  moyen 
de  prendre  contact  avec  l'expérience.  L'auteur  étudie  successive- 
ment les  images  négatives,  le  contraste,  l'espace  sous  ses  trois 
formes  visuelle,  tactile  et  auditive,  les  images  mentales,  la 
mémoire,  les  associations  d'idées,  l'attention,  les  illusions,  la 
psychométrie.  Une  petite  pochette,  annexée  au  livre,  contient  des 
papiers  colorés  pour  les  expériences.  Voilà  un  excellent  petit  guide^ 
que  nous  nous  plaisons  à  recommander,  et  qui  rendra  de  grands 
services  aux  étudiants  en  psychologie. 


ST.  WIïASEK.  —  Grundlinien  der  Psychologie.   —  In-8°,    viii  + 
392  p.,  Durr,  Leipzig,   1908. 

Les  «  linéaments  »  de  Witasek  ne  constituent  pas  seulement  une 
excellente  introduction  à  l'étude  de  la  psychologie.  Le  spécialiste 
sera  heureux  de  trouver  dans  ce  petit  ouvrage,  dont  une  parfaite 
clarté  n'est  pas  un  des  moindres  mérites,  l'écho  des  doctrines  sou- 
tenues par  l'école  autrichienne  de  Graz.  Le  livre  comprend  deux 
parties  —  une  «  psychologie  générale  »,  d'abord,  très  développée  et 
fort  intéressante,  puis  une  <(  psychologie  spéciale  )>,  où  l'auteur 
décrit,  d'un  point  de  vue  toujours  original,  les  divers  éléments  de 
l'esprit.  Nous  signalons,  en  particulier,  dans  la  première  partie,  les 
chapitres  relatifs  à  l'objet  de  la  psychologie  (chap.  i),  aux  données 
sur  lesquelles  elle  opère  (chap.  m)  et  aux  rapports  des  faits 
physiques  avec  les  faits  psychiques  (chap.  ii). 

J.  Labguier  des  Bancels. 


XIX.  —  Questions  philosophiques. 

W.  Me  DOUGALL.  —  An  Introduction  to  Social  Psychology  [Intro- 
duction à  la  psychologie  sociale).  —  Londres,  1908,  355  p. 

Ce  livre  est  bâti  tout  autour  d'une  conception  fondamentale,  qui 
peut  se  résumer  ainsi  :  la  vie  sociale  est  la  manifestation  de  la  vie 
instinctive  des  individus,  et  celle-ci  est  une  disposition  innée  à  voir 
les  objets  d'une  certaine  façon,  à  y  lier  certaines  émotions,  à  agir 
selon  certaines  règles  de  conduite.  Après  avoir  énuméré  ce  qu'il 
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considère  comme  les  instincts  principaux,  l'auteur  y  ramène  les 
grands  faits  de  psychologie  sociale,  la  suggestion,  l'imitation,  la 
sympathie,  la  formation  de  la  conscience  personnelle;  surtout  il 
décrit  les  sentiments  et  émotions;  et  d'ailleurs  avec  juste  raison, 
car  la  psychologie  sociale  est  presque  uniquement  le  domaine  de 
l'instinct  et  du  sentiment. 


WILLY  HELLPACH.  —  Unbewusstes  oder  Wechselwirkung.  Incons- 
cient ou  action  réciproque.  —  Zeitschrift  fïir  Psychologie,  t.  XLVIII 
(p.  238-258  et  321-384). 

A.  MULLER.  —  Ùber  psychophysische  Wechselwirkung  und  das 
Energieprinzip.  Sur  Vaction  réciproque  psychophysique  et  le  prin- 
cipe de  l'énergie.  —  Ibid.,  t.  XLVII  (p.  H5-140). 

ERICH  BECHER.  —  Energieerhaltung  und  psychologische  Wechsel- 
wirkung. Conservation  de  l'énergie  et  action  réciproque.  —  Ibid., 
t.  XLVIII  (p.  406-420). 

Souvent  les  philosophes  ne  peuvent  s'entendre  parce  qu'ils  dési- 
gnent d'un  même  mot  des  phénomènes  très  divers.  Par  exemple, 
d'après  Hellpach,  le  terme  inconscient  a  été  pris  dans  huit 
acceptions  distinctes,  que  nous  allons  énumérer.  —  On  a  appelé 
inconscient  : 

i°  tout  acte  dont  le  sujet  ne  garde  aucun  souvenir  (somnambu- 
lisme, hypnose,  etc.); 

2°  tout  acte  dont  les  conséquences  ne  sont  pas  aperçues  par 
celui  qui  l'exécute  (Ex.  :  Fun  de  ceux  des  états  crépusculaires  épi- 
leptiques); 

3°  et  depuis  Leibniz,  ce  qui  n'est  pas  différencié,  distingué; 

4°  tout  ce  qui  se  fait  machinalement  à  la  suite  des  habitudes 
acquises  ; 

5°  ce  qui  peut  être  reproduit  par  nous  et  y  existe,  comme  le 
disait  Aristote,  en  puissance  (Ex.  :  le  trésor  de  nos  souvenirs); 

6°  la  véritable  cause  des  phénomènes  psychologiques,  au  sens  de 
Mœbius  et  de  Freud;  la  conscience,  d'après  Freud,  étant  un  simple 
organe  des  sens  pour  la  perception  des  qualités  psychiques;  d'où 
cette  conclusion  que  les  lois  de  la  vie  de  l'âme  ne  doivent  pas  être 
cherchées  dans  la  conscience,  mais  dans  l'incon-scient; 

7°  la  réalité  psychique  (Kûlpe  et  Lipps)  :  les  événements  de  la 
conscience  ne  seraient  que  le  monde  phénoménal  de  l'àme,  pour 
lequel  l'enchaînement  des  effets  et  des  causes  présenterait  autant 
de  lacunes  qu'il  y  en  a  dans  les  apparences  du  monde  physique. 
Pour  relier  entre  eux  les  faits  physiques,  il  a  fallu  faire  appel  au 
principe  de  la  consei'vation  de  l'énergie;  pour  ceux  de  l'ordre  men- 
tal il  faut  recourir  à  l'inconscient; 

8°  l'absolu  enfin,  tel  que  l'entend  von  Hartmann. 

Hellpach  fait  plusieurs  remarques  sur  ces  différentes  acceptions, 
il  insiste  ensuite  sur  notre  inaptitude  à  découvrir  dans  les  faits  de 
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conscience  un  enchaînement  Ccausai  proprement  dit.  Si  l'on  se  décide 
aloi's  à  admettre  que  la  liaison  de  ces  phénomènes  est  purement 
physique,  on  sort  du  domaine  de  la  psychologie  ;  par  contre  ceux 
qui,  sans  accepter  cette  manière  de  voir  ne  se  contentent  pas  non 
plus  d'une  explication  tirée  de  l'un  quelconque  des  huit  incon- 
scients, sont  en  présence  de  l'alternative  suivante  :  adopter  le  prin- 
cipe du  parallélisme  psycho-physique,  ou  celui  d'une  action  réci- 
proque des  faits  de  conscience  et  des  phénomènes  corporels. 

On  trouve  à  la  base  de  la  doctrine  du  parallélisme  cette  idée, 
qu'au  point  de  vue  de  la  méthode  scientifique,  la  relation  qui  existe 
évidemment  entre  la  vie  de  Tàme  et  celle  du  corps  gagne  à  être 
conçue  comme  une  juxtaposition,  c'est-à-dire  qu'il  y  aurait  entre  les 
phénomènes  de  l'une  et  de  l'autre  un  rapport  bien  défini,  mais  au 
seul  point  de  vue  de  la  simultanéité  dans  le  temps,  —  un  parallé- 
lisme dans  la  marche  des  processus,  tandis  que  des  rapports  de 
cause  à  effet  ne  se  rencontreraient  que  dans  chacune  des  deux 
séries  de  phénomènes.  —  Cette  hypothèse  n'est  pas  très  séduisante, 
dit  Hellpach  :  en  outre  de  la  relation  de  causalité,  déjà  assez 
obcure,  on  nous  demande  d'admettre  un  nouveau  rapport  de 
dépendance,  que  l'on  a  bien  essayé  de  rendre  intelligible  en  le 
comparant  au  concept  de  fonction  mathématique,  sans  parvenir  à 
diminuer  le  moins  du  monde  la  difficulté  de  le  concevoir.  —  On 
pourrait  du  reste  soutenir  que  le  rapport  de  causalité  n'est  pas 
moins  énigmatique,  et  ne  peut  somme  toute  être  conçu  que  comme 
une  catégorie.  Mais  le  parallélisme  n'est  pas  même  cela.  Car  n'im- 
porte quel  homme  est  bien  obligé  d'établir  des  relations  causales 
à  propos  de  ce  qui  se  passe  en  lui  et  autour  de  lui,  tandis  que  le 
parallélisme  nécessaire  de  deux  séries  n'ayant  entre  elles  aucune 
relation  de  cet  ordre,  est  une  construction  artificielle,  sorte  de 
credendum  quanquam  absurdum,  puisqu'il  s'oppose  à  toutes  les  expé- 
riences de  l'homme  moyen.  —  Ce  qui  fait  la  faiblesse  du  parallé- 
lisme, c'est  l'impossibilité  de  le  formuler  en  des  termes  qui  lui 
donnent  quelque  utilité  scientifique  :  toute  tentative  dans  ce  sens  le 
transforme  en  un  autre  principe  directeur,  matérialiste  le  plus  sou- 
vent. Et  si  on  le  laisse  tel  quel,  on  se  trouve  en  présence  d'une  hypo- 
thèse qui  ne  saurait  provoquer  aucune  recherche,  être  contredite  ou 
confirmée  par  aucun  phénomène. 

Si  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience  doit  être  conçu  comme 
ayant  sa  causalité  dans  l'esprit  même,  le  paralléliste  ne  peut 
qu'avoir  recours  à  l'inconscient.  —  C'est  pour  cette  raison  que  l'on 
tend  aujourd'hui  à  remplacer  le  principe  du  parallélisme  par  celui 
de  l'action  réciproque,  lequel  n'est  que  la  mise  en  formule  précise 
de  l'expérience  immédiate.  De  sorte  que  chacun  de  nos  faits  de 
conscience  aurait  à  la  fois  des  effets  psychiques  et  des  effets  phy- 
siques, et  ses  causes  pourraient  avoir  aussi  l'une  ou  l'autre  origine. 
—  Il  y  aurait  donc  une  double  causalité?  Sans  doute,  mais  elle  est 
aussi  impliquée  dans  le  parallélisme.  Ce  principe  ne  fait-il  pas 
concevoir  chaque  processus  comme  deux  fois  déterminé  :  d'abord 
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par  le  parallélisme  avec  les  processus  physiques,  sorte  d'harmonie 
préétablie;  ensuite  par  la  causalité  entre  phénomènes  mentaux.  — 
Si  l'on  érige  cette  double  causalité  en  objection  contre  le  principe 
de  l'action  réciproque,  il  faut  aussi  l'opposer  au  parallélisme.  Et 
il  suffit  de  remarquer  qu'elle  n'est  point  un  embarras  sérieux  :  notre 
investigation  s'arrête  toujours  à  la  cause  qu'elle  estime  réellement 
importante;  elle  considère  comme  cause,  soit  le  phénomène  psy- 
chique, soit  le  phénomène  physique,  suivant  que  l'un  ou  l'autre 
intéresse  la  recherche  actuelle. 

Celui  qui  accepte  l'action  réciproque  comme  la  forme  sous 
laquelle  se  présentent  les  relations  psycho-physiques,  celui-là  peut 
renoncer  à  l'inconscient.  —  Et  c'est  l'alternative  suivante  que  Hell- 
pach  a  voulu  mettre  en  lumière  :  inconscient  ou  action  réciproque. 
Chacun  de  ces  deux  principes  ofï're  au  psychologue  un  moyen  de 
concevoir  les  événements  qu'il  étudie,  capable  de  les  renfermer 
tous.  Au  contraire,  la  théorie  qui  n'envisage  que  les  faits  de  con- 
science ne  peut  rien  expliquer;  et  celle  qui  les  subordonne  entiè- 
rement à  certains  processus  physiques  n'est  rien  d'autre  que  la 
négation  de  la  psychologie  :  elle  fait  de  la  conscience  un  phéno- 
mène singulièrement  énigmatique,  puisque  celle-ci  accompagne 
alors  sans  être  effet  ni  cause,  et  sans  nécessité,  une  partie  des  évé- 
nements cérébraux.  Enfin  le  principe  de  pensée  aujourd'hui  en 
faveur  chez  les  psychologues,  nous  voulons  dire  le  parallélisme, 
mène  à  ce  matérialisme,  ou  bien  il  faut,  si  l'on  veut  être  conséquent 
et  maintenir  l'indépendance  de  la  série  psychique,  combler  les 
lacunes  de  cette  série  au  moyen  de  l'inconscient.  Seuls,  ceux  qui 
acceptent  l'action  réciproque  ou  ceux  qui  font  appel  à  l'inconscient, 
possèdent  un  principe  d'interprétation  qui  convient  à  tout.  —  D'ail- 
leurs ces  deux  manières  de  voir  ne  sont  pas  nécessairement  oppo- 
sées; l'on  peut  dans  la  pratique  se  servir  tantôt  de  l'une,  tantôt  de 
l'autre.  Aucune  raison  ne  les  oblige  à  s'exclure.  Du  point  de  vue  de 
la  logique,  en  efîet,  il  n'y  a  que  ce  qu'il  est  possible  ou  nécessaire 
de  penser  (nécessaire  veut  dire  ici,  ce  qui  est  pensable  de  telle  sorte 
que  sous  le  même  rapport  rien  d'autre  ne  puisse  être  pensé  de 
l'objet  dont  on  s'occupe).  —  Hellpach  croit  que  la  seule  nécessité 
rationnelle  pour  la  psychologie  est  qu'elle  doit  se  limiter  aux  deux 
principes  de  l'action  réciproque  et  de  l'inconscient,  mais  qu'on  peut 
choisir  l'un  ou  l'autre,  ou  encore  la  combinaison  des  deux.  L'unité 
dit-il,  n'est  pas  une  nécessité  logique,  mais  une  exigence  esthé- 
tique, exigence  qui,  sous  les  rapports  de  la  commodité  du  langage 
et  de  la  facilité  des  recherches,  peut  même  être  nuisible  au  plus 
haut  point.  —  Le  parallélisme  a  eu  jadis  son  utilité  en  permettant 
à  la  psychologie  de  demeurer  indépendante;  pratiquement  il  n'a 
aucune  valeur,  attendu  qu'on  ne  peut  citer  une  seule  interpréta- 
tion de  faits  concrets,  ou  une  seule  découverte,  qu'il  ait  aidée  tant 
soit  peu. 

Pour  Millier,  on  peut  voir  dans  les  théories  du  parallélisme  et  de 
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l'action  réciproque  le  résultat  des  efforts  pour  séparer  les  domaines 
respectifs  du  physique  et  du  moral.  Mais  il  semble  que  le  principe 
de  la  conservation  de  l'énergie  contredise  celui  de  l'action  réci- 
proque. A  vrai  dire,  on  a  essayé  de  les  concilier,  et  cela  de  trois 
façons  : 

1'*  Par  une  énergie  propre  que  Tàme  posséderait  et  qui  devrait  se 
concevoir  de  même  que  l'énergie  physique  (von  Grot,  Sturapf,  Ost- 
wald)  ; 

2"  Par  une  interprétation  particulière  du  principe  de  l'énergie. 
D'après  Busse,  par  exemple,  il  faut  distinguer  entre  les  principes 
de  la  constance  et  de  l'équivalence;  le  premier  n'est  qu'une  hypo- 
thèse philosophique,  d'ailleurs  erronée,  parce  qu'il  suppose  que  le 
monde  nous  présente  un  système  clos.  Lorsque  des  séries  de  faits 
psychiques  agissent  sur  des  séries  physiques,  en  réalité  de  l'énergie 
nouvelle  se  trouve  mise  en  œuvre;  mais  cela  n'est  pas  contraire  au 
principe  de  l'énergie,  qui  n'est  vrai  que  sous  la  forme  de  l'équiva- 
lence. 

3°  On  a  essayé  de  concevoir  la  possibilité  d'une  influence  de  l'âme 
sur  le  corps,  telle  qu'à  l'intérieur  de  l'organisme  la  somme  de  l'éner- 
gie ne  soit  ni  augmentée  ni  diminuée. 

A  son  tour,  cette  dernière  interprétation  a  donné  lieu  à  trois  théo- 
ries :  1'^  L'âme  n'aurait  qu'un  pouvoir  de  déclanchement;  incapable 
de  changer  l'énergie  totale  elle  pourrait  en  modifier  la  distribution. 
—  2°  On  croit  possible  de  modifier  la  direction  d'un  mouvement  sans 
changer  sa  vitesse.  (On  reconnaîtra  que,  pour  être  concevable  au 
point  de  vue  physique,  la  première  hypothèse  doit  être  ramenée  à 
la  deuxième.)  —  3"^  Le  gain  d'énergie  réalisé  en  un  point  sous  l'in- 
fluence de  l'âme,  serait  exactement  compensé  par  une  perte  égale, 
simultanée. 

Voilà  oîi  l'on  en  était  lorsqu"en  1904  parurent  les  recherches 
d'Atwater.  Celles-ci,  faites  avec  le  plus  grand  soin,  l'avaient  amené 
à  conclure  que,  s'il  était  possible  de  préserver  l'organisme  humain 
contre  tout  apport  et  toute  perte  d'énergie  sans  que  l'esprit  cessât 
d'êlre  actif,  cet  organisme  se  comporterait  comme  un  système 
physique  clos.  La  somme  de  l'énergie  y  demeurerait  invariable.  — 
Alors,  le  principe  de  la  constance  serait  vrai  pour  l'univers  entier, 
puisque  la  difficulté  principale  pour  admettre  que  l'univers  est  un 
système  clos  était  précisément  due  à  l'existence  de  l'activité  psy- 
chique. 

En  outre,  il  n'y  aurait  plus  de  possibles  que  les  interprétations  du 
troisième  type,  ou  fonctionnelles,  qui  admettent  qu'on  peut  faire 
varier  la  distribution  de  l'énergie  d'un  système  sans  que  la  somme 
de  cette  énergie  soit  modifiée.  Au  point  de  vue  physique,  cela 
entraîne-t  il  une  contradiction? 

D'après  Millier,  la  troisième  théorie  de  ce  type  est  par  trop  invrai- 
semblable :  c'est  trop  d'harmonie  préétablie  ;  et  il  pense  que  la 
seconde,  à  laquelle  se  ramène  la  première  est  inconciliable  avec  le 
principe  de  conservation.  Pour  le  démontrer,  il  discute  les  derniers 
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essais,  dus  à  Geyser  et  à  Busse  d'une  part,  à  Bêcher  de  l'autre,  pour 
accorder  les  principes  entre  eux.  Il  semble  avoir  raison  contre  les 
premiers  auteurs,  mais  triompher  moins  aisément  de  Bêcher,  qui  a 
i^épliqué  du  reste,  et  dont  nous  allons  résumer  les  arguments  '. 

La  continuité  qui  se  manifeste  dans  la  série  biologique,  dit 
Bêcher,  exige  que,  ou  bien  partout,  ou  bien  nulle  part,  des  facteurs 
psychiques  interviennent  dans  les  fonctions  vitales.  Mais  comment 
trouver  place  pour  l'âme?  La  science  croit  pouvoir  se  passer  d'elle. 
Toutefois,  comme  on  ne  peut  nier  les  phénomènes  de  conscience, 
on  les  juxtapose  à  la  chaîne  causale  physico-chimique  :  c'est  l'hypo- 
thèse du  parallélisme.  —  On  admet  en  outre  que  le  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie  est  encore  valable  pour  l'organisme 
animé.  Les  recherches  de  Rubner,  de  Laulanié  et  d'Atwater  véri- 
fient assez  bien  ce  principe  chez  des  hommes  et  des  animaux 
vivants.  Et  cela  s'opposerait  à  l'hypothèse  de  l'action  réciproque, 
quoiqu'on  puisse  dire  que  les  modifications  de  l'énergie  dues  à  l'in- 
fluence de  l'âme  ont  été  assez  faibles  pour  être  masquées  par  les 
erreurs  de  l'expérience.  Des  défaites  de  ce  genre  sont  en  efTet  la 
ressource  toute  prête  contre  les  résultats  expérimentaux. 

De  plus,  dit  Bêcher,  même  si  l'on  accepte  le  principe  de  la  con- 
servation, au  sens  le  plus  étendu,  pour  l'énergie  physique  de  l'orga- 
nisme, il  n'est  pas  impossible  d'admettre  une  action  de  l'âme.  Car  ce 
principe  ne  suffît  pas  à  déterminer  entièrement  la  marche  d'un  pro- 
cessus matériel,  et  nous  allons  montrer  que  dans  un  système 
clos  il  n'oblige  pas  les  mouvements  à  s'accomplir  d'une  seule 
manière. 

Supposons  un  système  formé  de  masses  en  mouvement.  Il  faut 
montrer  qu'à  chaque  instant  d'autres  positions  que  celles  qui  vont 
être  engendrées  par  l'état  actuel  du  système  sont  possibles,  la 
somme  totale  de  l'énergie  demeurant  invariable.  Supposons  qu'une 
seule  des  masses  s'écarte  de  la  voie  qu'elle  allait  suivre  étant 
donné  les  forces  en  jeu,  et  qu'elle  change  à  la  fois  de  trajectoire 
et  de  vitesse.  Nous  allons  faire  voir  que  sa  nouvelle  accélération 
peut  être  choisie  de  telle  sorte  que  le  principe  de  conservation  soit 
encore  vérifié. 

En  effet,  l'énergie  cinétique  Ks-i,  de  toutes  les  autres  masses, 
variera  de  la  même  façon  que  si  rien  d'anormal  ne  s'était 
produit;  l'énergie  potentielle  totale  Ps  varie  d'une  autre  manière, 
par  suite  du  changement  considéré;  et  l'énergie  cinétique  Ki  de  la 
masse  déviée,  doit  également  prendre  une  autre  série  de  valeurs. 

1.  Geyser  et  Busse  disent  en  substance  que  l'âme  peut  fort  bien  ne 
pas  obéir  aux  lois  de  la  causalité  physique.  Miiller  fait  observer  toule- 
fois  qu'une  modification  ne  dépend  pas  seulement  de  la  nature  de  la 
cause,  mais  aussi  de  celle  de  l'objet  modifié,  et  que  c'est  somme  toute 
de  déplacements  matériels  qu'il  s'agit.  Il  ajoute  que  l'âme,  pour  changer 
le  mouvement  d'une  molécule  en  laissant  invariable  l'énergie  totale  du 
système  qui  la  contient,  devrait  connaître  d'avance  l'elTet  qu'elle  va  pro- 
duire. Cette  dernière  affirmation  ne  nous  semble  pas  fondée,  comme  le 
montre  Bêcher. 
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Si  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  s'applique  au  nouvel 
état  du  système,  il  faut  que  : 

et  la  question  est  de  savoir  si  cette  équation  peut  être  satisfaite 
pour  n'importe  quelle  trajectoire  de  la  masse  considérée,  l'accéléra- 
tion étant  choisie  de  façon  convenable.  L'équation  (1)  peut  s'écrire  : 

dKs-i   1         dv    .  dPs      n 

-dr^'^''Ti-^-dt=^' 

car  Kl  =  m—'  Sous  cette  forme,  on  voit  qu'elle  peut,  théoriquement 

rfPs 
du   moins,   toujours    être    satisfaite    quand  v^o  : -7— étant  une 

dK 
fonction  finie  de  v  et  de  la  trajectoire,  et     ,!"   ne  dépendant  pas 

dv 
de  la  modification  considérée,  on  peut  exprimer  — en  fonction  de 

v;  c'est-à-dire  qu'étant  donné  la  vitesse  de  notre  particule  à  un 
certain  instant,  on  peut  pour  n'importe  quelle  trajectoire  calculer 
une  accélération  telle  que  la  somme  de  l'énergie  demeure  con- 
stante. —  Or  cela  est  vrai  pour  toutes  les  masses  composantes.  —  Un 
physicien,  en  présence  d'un  système  ainsi  modifié  ferait  appel  à 
l'action  de  forces  extérieures,  qu'il  chercherait  à  déterminer  d'après 
la  nature  de  la  modification  éprouvée.  Mais  pourquoi  l'âme  ne 
pourrait-elle  jouer  le  rôle  de  ces  forces? 

A  la  vérité,  nous  avons  dû  envisager  une  variation  oii  ce  qui  est 
gagné  ou  perdu  en  énergie  cinétique  se  trouve  perdu  ou  gagné 
en  énergie  potentielle.  On  objectera  que  les  modifications  possibles 
sans  changement  d'énergie,  quoique  infiniment  nombreuses,  sont 
infiniment  rares  par  rapport  à  toutes  les  autres.  Comment  s'expli- 
quer que  l'àme  agisse  toujours  dans  le  cas  limite?  A  cela  on  peut 
répondre  que  la  Nature  réalise  fréquemment  des  cas  limites.  Toutes 
les  lois  n'en  sont-elles  pas,  au  regard  des  possibilités?  Par  exemple, 
lorsqu'il  y  a  réfraction,  le  rayon  lumineux  suit  forcément  le  chemin 
qui  exige  le  temps  minimum.  —  Dans  le  système  considéré  plus 
haut,  nous  pouvons  envisager  comme  un  minimum  le  cas  d'une 
modification  sans  changement  d'énergie.  —  Et  c'est  justement  parce 
que  le  physicien  se  trouve  en  présence  de  tels  cas,  que  le  métaphy- 
sicien a  le  droit  d'en  concevoir  de  semblables.  —  Il  est  vrai  que 
lorsqu'il  s'agit  d'une  loi  physique,  on  peut  souvent  montrer,  en 
partant  d'autres  lois  connues  et  d'hypothèses  rendues  probables  par 
ailleurs,  pourquoi  le  cas  extrême  doit  être  réalisé;  tandis  que  pour 
l'influence  de  l'âme  sur  le  corps,  nous  devons  admettre  le  cas  limite 
sans  en  saisir  la  raison.  C'est  un  désavantage  pour  la  doctrine  de  l'ac- 
tion réciproque,  — mais  ses  défenseurs  peuvent  répondre  que,  pour 
les  faits  derniers,  l'interprétation  échappe  toujours  complètement. 

E.  Maigre. 


TABLE  DES   MATIÈRES 


Préface.  (Le  bilan  de  la  psychologie  en  1908) V 


MEMOIRES   ORIGINAUX 

BiNET  ET  Simon.  —  L'intelligence  des  imbéciles 1 

Plateau.  —  Les  insectes  ont-ils  la  mémoire  des  faits? ....  148 

Jung.  —  L'analyse  des  rêves 160 

BiNET  ET  Simon.  —  Nouvelle  théorie  psychologique  et  clinique 

de  la  démence 168 

Larguier  DES  Bancels.  —  Les  sensations  gustatives 273 

Binet.  —  Le  mystère  de  la  peinture 300 

Binet.  —  La  psychologie  artistique  de  Tade  Styka 316 

Ruyssen.  —  Psychologisme  et  sociologisrae 357 

Binet  et  Simon.  —  Étude  sur  l'art  d'enseigner  la  parole  aux 

sourds-muets 373 


ANALYSES    BIBLIOGRAPHIQUES 

L   Psychologie  physiologique.  Abelson,  Boris   Sidis  et  Kalmus, 
Crampton,   Lehmann    et  Pedersen,    Brailsford    Robertson, 

Meyer,  Rivers  et  Welber,  Rivers,  Thorndike 397 

IL  Sensations  et  mouvements.  Ferrée,  Krarup,  Wells 405 

IIL  Perceptions  et  illusions.  Aall,  Boris  Sidis,  Bourdon,  Carveth 

Read,  M.  Cattell,  Dawes  et  Rivers,  Stroh,  Shaw  et  Washburn.  406 

IV.  Associa/tons  rf'îV/ées.  Salling,  de  Boer,  Menzerath 410 

V.  Attention.  Grunbaum,  Pappenheim,  Pillsbury 414 

VI.  Mémoires  et  images.  loteyko,  Segal 417 

VII.  Langage.  Wiegand,  Whipple 424 

VIII.  Sentiments.  Gebsattel,  Revault  d'Allonnes,  Titchener.   .    .  427 

IX.  Sentiments  religieux.  Boutroux,  Delacroix 433 

\.  Esthétique.  BuWough,  Lego'f/ski 434 


496  TABLE   DES   MATIERES 

XL  Psychologie  de  la  pensée.  Bovet,  Buhler,  Wundt,  von  Aster, 
Dùrr,  Pillsbury,  Colven,  Bolton,  Boodin,  Baldwin,  Poincaré, 
Stôrring,  Tassy,  Woodworth 436 

XII.  Suggestions.  Bell,   Crinon,  Guidi,  Martin,  Anastay,  Saxin- 

ger 461 

XIII.  Psychologie  individuelle.  Beers,  Lagriffe,  Lucka,  Schuyten.  464 

XIV.  Enfants  et  pédagogie.  Cousinet,  M.  Dougall,  Fracker,  Libby, 
Myers,  Sikorsky,  Cl.  et  VV.  Stern,  W.  Stern,  Varendonck, 
Winch 467 

XV.  Animaux.  Washburn,  Yerkes 478 

XVI.  Psychologie  judiciaire.  Lipmann,  Wigmore 479 

XVII.  Pathologie.  Binet-Sanglé,  Bruce,  Hartenberg,  Henning, 
Janet,  Jastrow,  Naville 480 

XVIII.  Traités  généraux.  Questions  de  méthodes.  Baerwald,  Cla- 
parède,  Lipmann,  Seashore,  Witasek 485 

XIX.  Questions  philosophiques.  Me  Dougall,  Hellpach,  Mûller, 
Bêcher 488 


193-09.  —  Coulommiers.  Imp.  Pa.ul  BRODARD.  —  5-09. 


I: 


!& 


BF 
2 

A6  ^ 
auTiée  15 


L'Année  psychologique 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


